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    Глава 2

    Мода, представляя собой нечто промежуточное между обольщением и желанием, волнует обеспеченных и скромного достатка потребителей, ученых и гигиенистов, политическую и промышленную элиту. Сегодня ее исследуют во многих направлениях: с точки зрения экономики, производства, гендера, удовольствия…

    В этой работе я придерживаюсь подхода исключительно с точки зрения целостности социальной истории. Речь отнюдь не идет об исчерпывающем освещении этой темы, но ее обзор предлагает новые направления для молодых исследователей, ориентиры и ключевые понятия, облегчающие понимание текстов любителям и студентам.

    С собранными в разделе библиографии трудами лучших мировых специалистов эта книга детализирует основные действующие силы становления системы моды, настаивая при этом на ее выдающихся элементах. Ношение пояса в Афинах, античные сандалии, средневековая обувь, гардероб Екатерины Арагонской, эпоха колониализма, движение La Sape, утопия нацистской женской одежды, объяснение подростковой моды…

    Написанию этой книги предшествовало множество реальных событий из жизни стилиста, превратившегося в историка и пережившего этап погружения в историю искусств. Ремесленники и модельеры, работающие в своих мастерских, не получают предписаний от государства. Они сами принимают решения. Таким образом, потребление – это не изобретение XVIII и XIX веков. Желание и удовольствие движут людьми, начиная с античных времен. Как утверждает французский философ и социолог Жиль Липовецкий, после Второй мировой войны мир переходит от капитализма потребления к капитализму обольщения [1]. Однако я считаю, что желание является прелюдией к человеческим поступкам уже много столетий. Нет причин отрицать подъем капитализма начиная с XIV века. Системы производства и швейного дела были уже прекрасно обкатаны еще до окончания эпохи Средневековья и начала эпохи Возрождения.

    Мне также хотелось исследовать неопровержимые факты, относящиеся к производству текстиля – занятию, которому женщины и челядь предавались на протяжении многих веков. Вряд ли Пенелопа сама ткала всю одежду для домочадцев. Следовательно, необходимо было задаться вопросом, действительно ли концепция прет-а-порте или готового платья и унификация размеров датируются XIX веком. Наконец, постановку вопросов не может направлять одно лишь исследование истоков какой-либо системы, объекта или тенденции.

    Последующие десять глав не эквивалентны по размеру. Каждый период рассматривается на основе сравнительной методологии и в соответствии с имеющимися в моем распоряжении трудами. Производство, швейное дело, действующие лица, элиты, потребитель, ткани, профессиональные приемы портных, заказчики, адаптация и неприятие, гендер, тело, навязывание стилей, одеяние и нагота, музыка… всему этому я не уделяю одинакового внимания в каждом периоде. При этом я стараюсь найти ответы на вопросы, цель которых заключается в попытке составить представление о системе, находящейся в вечном движении обожаемой и критикуемой моды. Ведь, как известно, моду часто считают пустячной и бесполезной частностью истории. История предмета, с которой вы познакомитесь далее, служит тому доказательством.

    Больше всего пробелов в источниках, относящихся к греческой и римской античности, а некоторое количество из них написано даже позже, чем анализируемые периоды. Историю моды невозможно написать, базируясь только на единственном источнике, как это часто бывало на протяжении продолжительного времени. В частности, печатные источники нередко создают проблемы в ходе их интерпретации. Они часто лишены описаний одежды, поступков, бюджета и повседневной жизни потребителей.

    Периодизация, согласно которой зарождение моды относится к концу Средневековья, предлагала решать проблемы в хронологическом порядке. На самом же деле деление на исторические периоды не может быть единым для всех предметов исследования. Великая чума, падение Гранады, взятие Константинополя, открытие Америки… нужны ли они для изучения истории моды? Более того, ритм установления специфических экономических систем, расширение клиентуры и овладение технологиями разнятся в зависимости от географических зон и соответствующих политических режимов. Европа не является однородным и единым целым.

    Вызывают сомнения и другие принципы деления: в 1789 и 1815 гг. Французская революция и Венский конгресс не меняют индустрию моды глубинным образом. Зато начало второй волны индустриализации, примерно 1860–1890 гг. вызывает к жизни механизацию промышленности и применение инноваций в области химии. Можно говорить о «долгом периоде модернизма». Последствия Первой мировой войны, пусть и глубоко изменившей мировую геополитику, сказались на предмете нашего исследования лишь в 20-х гг. XX века. Зато культурные, научные, экономические и социальные трансформации Второй мировой войны неоспоримы, но они, как мы поясняем в этой книге, явно приписываются современной эпохе. Поэтому мы решили разделить вторую половину XX века таким образом, чтобы сделать точкой отсчета 80-е гг. Тогда не происходит резкого разрыва в подъеме индустрии моды, но уже ощущается конец старого мира.

    Широкое присутствие англосаксонских источников в библиографии напоминает о том, что во Франции исследования моды, за некоторыми исключениями, были отодвинуты на второй план и происходили закулисно, их презирали за меркантильность. Французская университетская культура, не тяготея к иерархичности и категоризации, все еще отдает приоритет исторической, а не жанровой живописи и отрицает сложность швейной отрасли. Между тем французских историков Люсьена Февра, Фернана Брожеля, социолога Пьера Бурдье, философов Ролана Барта, Жиля Липовецкого, Даниэля Роша заинтересовало исследование одетых тел.

    Так, Барт разобрал во всех деталях, каким образом одежда вписывается в исторический контекст. В своей статье 1957 г. Histoire et sociologie du vкtement, quelques observations mйthodologiques («История и социология одежды, некоторые методологические наблюдения») он излагает историю костюма и его недостатков [2]. Барт, в частности, опирается на критику основанной на «историческом контексте» концепции Февра[3]. Одежда – это якобы событие, то есть датируемый, однородный феномен, испытывающий на себе влияние политики, религии и экономики. Появление фижм, закат кринолинов, зарождение коротких стрижек… Барт обвиняет историков моды в произволе.

    С тех пор нам приходится пристально изучать структуру этого протянувшего во всех направлениях свои щупальца индустриального монстра, в которого превратилась забота о внешнем виде. Вместо того, чтобы усомниться в важности этой отрасли, я предлагаю свой анализ, исходя из ее движущих сил и значимых примеров, что позволит понять ее смысл и проследить за ее взлетом, осознать ее необходимость и отклонения от нормы. Поэтому в данной книге вам предлагается история того, как выглядели полностью одетые люди, включая аксессуары и макияж.

  

  
    Исторические перспективы

    Как правило, моду воспринимают в соответствии с хронологией изменчивых фасонов или с разносторонней критикой культурных влияний, интерпретируемых с исторической точки зрения [4]. История моды свидетельствует о важности изменений внешнего облика.

    Она также раскрывает тайны создания одежды, аксессуаров и косметики, рассказывая о том, какое участие они принимают в конфигуративном определении общества и почему им принимаются или отвергаются.

    Первым периодом значительных перемен считается XIV век. Одновременно с развитием меркантильного капитализма мода в европейских городах, судя по всему, переживает расцвет [5]. Будучи престижным занятием, она подвергается влиянию разнообразных перемен вкуса, достаточно распространенных для того, чтобы вызвать желание заполучить новые предметы одежды [6]. Стирание классовых различий и ускорение смены стилей все больше и больше ассоциируется с гендером и производственным контекстом.

    Система моды зарождается и устанавливается, когда утверждаются культурные ценности и смыслы, в частности те, что придают большое значение выражению индивидуальности [7]. Тем не менее, и мы остановимся на этом, становление моды в XIV столетии не происходит «внезапно». Речь идет просто об эффекте все более многочисленных письменных источников, встречающихся начиная с конца Средневековья. Распространение моды, проистекающие из этого факта эксцессы и рационализация производства наблюдаются начиная с периода Античности.

    Расцвет моды ассоциируется с европейским «цивилизационным процессом». В Средние века работа с текстилем, в частности процесс изготовления тканого полотна, якобы стала уделом женщин. Однако трудно поверить, что женского труда было довольно для того, чтобы одеть всю Европу. Вероятно, бурно развивающаяся отрасль стала и мужским делом, поскольку играла весьма важную роль в экономике. В любом случае, интерес к внешнему виду спровоцировал проявление индивидуальности, подтолкнул человека к самопознанию и осознанию своего места в мире[8].

    Одетое тело является главным средством выражения: бросить перчатку – значит проявить неповиновение. Намеренная манипуляция социальными смыслами, заложенными в одежде, повышает значимость моды. Новые предметы одежды уготованы в основном для элиты. Между тем бедные люди тоже одеваются. Значит, нужно обратить внимание на подержанную одежду – старье – для того, чтобы разобраться в системе приобретения вещей, редко вызывающей сомнения у исследователей.

    Массовое производство также поднимает некоторое количество вопросов. Обычно датируемое концом XIX века, оно делает моду доступной для большинства населения. Но одной Пенелопы за ткацким станком недостаточно для того, чтобы обеспечить все Восточное Средиземноморье. Система распространения обуви в Риме во время спортивных состязаний также доказывает, что уже создавалась рационализированная организация производства. Моду в XIX столетии отличает обязательное следование общепринятой норме, унификация внешнего вида, даже ограничения для тела. Но расширение предложения открывает возможности для персонализации. На заре XX века мода каждые двадцать лет претерпевает глубокие изменения.

    XX век – это действительно эпоха производства, потребления и средств массовой информации. Массовая мода стала популярной эстетической формой, средством повышения собственной самооценки и самовыражения. Прогресс в области технологий и производственных материалов позволяет приобретать менее дорогие, более удобные и привлекательные предметы одежды. Если развитие отрасли рекламы и продвижения моды, видимо, приводит к безграничной диверсификации, то маркетинговые стратегии зарождались на улице, на визитных карточках или в газетах еще за много веков до этого времени. Итак, индустрия моды, усложняясь, каждые десять лет структурно меняет предметы одежды [9].

    Мода стала широко распространяться благодаря средствам массовой информации. Они, все как один, подстегивают воображение. Начиная с 20-х гг. прошлого века модный журнал или голливудский фильм навязывают идеализированные образы чрезвычайно широкой публике. Сетевые магазины и продажи по почте способствуют проникновению моды в городские районы и сельскую местность.

    В это же время реорганизуемые торговые приемы, маркетинг и реклама утверждают роль лидера в моде. Культ дизайнера, модного дома, бренда и сильных личностей обеспечивает выживание иерархических структур, в основе которых заложены понятия качества, стиля и индивидуальности [10]. Но опять же, есть немало примеров, предшествовавших XIX и XX векам. По мнению американского историка моды Валери Стил, Кристиан Диор якобы является последним модным дизайнером, кардинально преобразившим женский силуэт своим New Look (новым обликом)[11]. Согласиться с этим – значит забыть о роли Ива Сен-Лорана (1936–2008) и его обновляемом гардеробе. Все-таки согласимся, что послевоенные трансформации поразительны.

    Сегодня, как представляется, перемены в моде, предлагающей нам разнообразные альтернативы, нередки. Это отчасти верно. Тем не менее неновая одежда позволяет выразить свою индивидуальность.

    Структура, покрой и общий силуэт меняются нечасто – каждые десять лет. Индивидуальный образ нужно искать в соединении новой, винтажной одежды и вещей, получаемых в результате вторичной переработки. Кроме того, правила моды легко опознаваемы: мягкие или геометрические пропорции, короткий или длинный подол, широкие или облегающие рукава, пастельные или флуоресцирующие цвета. Волшебная формула, заключающаяся в том, что от одного лета до другого необходимо сменить весь гардероб, отлично известна, раскритикована и устарела. Так журналистка Тери Эджинс заявляет о конце моды, но только в ее известном нам историческом варианте [12].

    Определенные исторические периоды характеризуются ускорением изменений в сфере моды. Гипермодерн, на первый взгляд, отмечается наплывом «новшеств». Зато у доиндустриальной и индустриальной экономики есть нечто общее: мода вызывает бурные споры, ее хулят, обвиняя в многочисленных грехах.

  

  
    Обвиняемая мода

    Производство мебели или архитектура никогда не подвергались той систематической критике, которая слышится в адрес одежды и внешнего облика. Уже многие столетия чиновники, философы, моралисты, политики и университетские преподаватели клеймят перемены: тщеславие, распущенность, надувательство, ничтожность, путаницу в социальном статусе или смешение жанров.

    Потребительская мода также подвергается критике. Расточительные люди освобождаются от неношеных, но вышедших из моды вещей. Одежда, доступная все большему числу людей, превращается в мишень, а порицаний становится все больше [13]. Между тем чрезмерное увлечение ювелирными украшениями было предметом едкой критики в древних Афинах. Более того, гардероб принимает активное участие в определении идентичности. Феминистские группировки настойчиво нападают на каблуки, на которые отчасти возлагается ответственность за более низкий, по сравнению с мужчинами, социальный статус женщин.

    На протяжении XIX столетия в рамках все большей открытости потребления модная одежда становится синонимом расточительства, ассоциирующегося с новыми формами потребления. Американский экономист и социолог Торстейн Веблен приводит этот факт в своих работах в качестве главного аргумента, все еще часто повторяемого в наши дни [14]. Развивающаяся буржуазия кичится своим богатством посредством показного потребления, пустых трат и эксклюзивных форм досуга. Одежда служит идеальной иллюстрацией выражения этой культуры и означает демонстрацию своего социального статуса. То есть расточительство приводит к ненависти и отвращению.

    Веблен намекает и на то, что новая мода принимается, чтобы избавиться от предыдущей, нелепой, до тех пор, пока последняя также не превратится в нелепую. Женская одежда воплощает в себе эту динамику в большей мере, чем мужская, так как единственная роль хозяйки буржуазного дома заключается в том, чтобы продемонстрировать платежеспособность ее мужа. Викторианское платье становится индикатором досуга: оно – с его тяжелыми юбками, корсетами и кринолинами – не дает возможности работать. Мода отдаляет от производственной системы, становящейся уделом рабочих. Веблен порицает все эти характерные черты модного гардероба не только потому, что они низводят женщину до уровня личной собственности мужчины, но также и потому, что мода по сути своей иррациональна и бесполезна. Он выступает за рациональный и утилитарный наряд. Многие авторы упоминают о необходимости реформировать одежду[15].

    Итак, различные более или менее прогрессивные движения ставят перед собой цель трансформировать отношение к одежде. Причины могут носить социальный, политический, медицинский, моральный или художественный характер[16]. Для реформистов проблему представляют корсеты и широкие юбки, так как они ограничивают подвижность женщин. Медики и консерваторы в своих выступлениях также критикуют корсет, обвиняемый в основном в том, что он ограничивает способность к продолжению рода. Другие считают его инструментом физического угнетения и сексуальной объективации[17] либо же приспособлением, стоящим на службе у сексуальной власти женщины[18]. Да и мужчину в его тесном воротничке, жилете и облегающем пиджаке тоже критикуют. [Британский психолог] Флюгель считает такой костюм иррациональным, так как он трансформирует тело, придавая ему «неестественную» форму, и потому что он следует безумному ритму моды[19].

    Критика разного рода, известная задолго до XIX века, находит своих сторонников и сегодня. Недавно одни интеллектуалы назвали одежду отвратительным и иррациональным объектом. Французский социолог и философ Бодрийяр обвиняет систему моды, так как красота не может быть связана с циклами, с сезонами или с тенденциями. Если бы красота являлась частью гардероба, она точно положила бы конец моде. А последняя, по причине своей эксцентричности, бесполезности и смехотворности, представляет собой отрицание красоты [20]. Впрочем, Бодрийяр полагает, что в сфере моды красота – вещь «неприемлемая», так как она покончила бы с переменчивостью, что является не чем иным, как «радикальным отрицанием» красоты.

    Веблену и Бодрийяру оппонирует американский социобиолог и писатель Уилсон, упрекая их в непонимании удовольствия. Их речи базируются на субъективных установках: полезность, ничтожность, расточительство. При этом Уилсон настаивает: «Отрасль моды вполне рациональна»[21]. Более того, оба интеллектуала задаются вопросом, в чем причина перемены моды, и утверждают, что речь идет о поиске красоты. Это размышление о причинах, если не учитывать фактора красоты, сводит их доказательства на нет. Уилсон считает своих оппонентов слишком большими детерминистами, неспособными уловить амбивалентность и противоречивость моды, не говоря уже об удовольствии, которое она доставляет [22].

    Добавим, что статусность гардероба волнует тех, кто о ней говорит. Анализ неизбежно приобретает интимный, сексуальный и моральный характер. Он напоминает о собственном физическом состоянии, прилипает к коже и телу. Действительно, равнодушие интеллектуалов к овладению историей моды тормозит исследования по этой тематике и, следовательно, осмысление вездесущей отрасли. Большинство фирм всегда полагают, что женщина более склонна к покупкам, в частности навязанным, к украшению дома и что ее проще одурачить рекламными обещаниями.

    Таким образом, ее легче обвинить с точки зрения морали. Такие выражения, как «жертва моды» или «Панургово стадо», низший статус, до которого низведена одежда, соответствуют критическим замечаниям в адрес женщин или дизайнеров, то есть тех, кто претенциозен и чувствителен.

  

  
    Великие фрески

    Первые книги по истории моды, опубликованные в Европе, относятся к эпохе Возрождения. В период 1520–1610 гг. в Германии, Италии,

    Франции и Голландии появилось более двух сотен трудов, посвященных одежде. Эти небольшие книжечки для зажиточных потребителей состоят из эстампов, сопровождаемых короткими текстами, часто на латинском языке, описывающими наряды современников.

    Любопытство, которое вызывает одежда, ощущается во внимании, проявляемом к наряду «Иного», чужака. Книги об одеяниях перуанцев, американских индейцев и африканцев свидетельствуют как об интересе к экзотике, так и о невежестве европейцев. Невероятные изображения дикарей сталкиваются с фантазиями цивилизованной аристократии.

    В период 1760–1830 гг. издания множатся благодаря заинтересованности богатых потребителей и развитию печатного дела, облегчающего труд рисовальщика, в частности литографии. Романтизм XIX столетия приводит к изданию крупных обобщающих хронологических трудов, в значительной степени навеянных фантазией и подпитанных ностальгией. Четыре амбициозных тома английского картографа Томаса Джеффериса[23] освещают весь познанный мир – как древний, так и современный.

    Сегодня начинания подобного рода больше не в моде. Однако они служат ярким доказательством рано развившегося интереса к изучению одежды, и автор уже чувствует, что мода – это «пробуждение желания [24]». Создается впечатление, что желание, отнюдь не являясь признаком первоначальной индустриализации или общества потребления, с античных времен служит движущей силой и определяет диапазон гардеробов.

    Ностальгия по прошлому особенно ощущается в произведениях второй половины XVIII века. Очарованность греческим и римским одеянием, зачастую идеализированным, вызывает к жизни многочисленные публикации, среди которых Costume des anciens peuples («Костюм древних народов») Мишеля-Франсуа Дандре-Бардона (1772). Последующая неоклассическая мода отчасти порождена этим возвратом к Античности. Неоготика стимулирует влечение европейца к одежде Средневековья. Тогда в моду входят строгость и научность, и авторы настаивают на «аутентичности» деталей, которыми «готические» наряды снабжают закройщиков, швей, художников, архитекторов и дилетантов.

    Такое фантазийное видение истории продлилось до XX столетия.

    В это время авторы уже осознают связи, существующие между модой и образом жизни. Художник и коллекционер Джозеф Стратт дает целостное представление об англичанах как о народе, переплетая нравы и обычаи, разные виды оружия, одеяния и привычки, начиная со Средневековья и заканчивая XVII веком [25]. Хотя он ссылается на литературные источники и манускрипты, результат грешит непреодолимым желанием к категоризации и одержимостью прогрессом цивилизации.

    Страстную и увлекательную историю любви, окрашенную склонностью к экзотике и фантазии, переживают Мода и Восток. Этот фантастический Восток очерчен географически: Турция, Аравийский полуостров, Индия, Китай и Япония. Начиная с античных времен, он подпитывает воображение изготовителей одежды. Тюрбан и «китайские безделушки» не дожидаются XVIII столетия, чтобы появиться в гардеробах. Тем не менее индустриализация способствует распространению «восточных» вкусов за пределами европейских дворов.

    Отношение к чужестранному, к этому «Иному», обычаи которого интригуют, поскольку они отличаются от обычаев стран Запада, двойственно: недоверие вполне уместно, так как отличие пугает, но оно и завораживает, даже превращается в навязчивую идею. Альбом «Китайский костюм» Уильяма Миллера (1800), переизданный в 1805 г. с рисунками художника и гравера Уильяма Александера, официально сопровождавшего посольство графа Макарти в Китай, служит лишь одним из многих примеров. В нем переосмыслена Турция, Египет выдуман заново, а индианки представлены как объекты сексуального вожделения. Мода вдохновляется фантастическими представлениями, отражающими настроения современников. Начиная с XV века расширение границ мира способствует тому, чтобы поставлять ключи к перемене вкусов. Однако европейское общество также служит источником вдохновения.

    Развитию шумных, зловонных, опасных, как революции, городов противопоставляется картина сельской, спокойной и трудолюбивой Европы. Начиная с XIX столетия на гардероб оказывают влияние книги, описывающие одеяние европейских крестьян. Происходит встреча утопии и романтизма: сельская Европа населена пышущим здоровьем крестьянством, одетым в живописные наряды. Эти произведения также говорят об империалистических и гендерных предрассудках. В костюмы наследственных земель Австрийского дома 1804 г. одеты покорные, романтизированные крестьяне родом из Центральной, Южной и Восточной Европы. Их образы визуально и буквально противопоставляются польскому платью, приписываемому еврейкам. Антисемитизм проникает в гардеробы.

    Но, в общем, XIX век, находящийся под влиянием колониализма и зарождения этнологии, свидетельствует об интересе к местным особенностям и создает гардеробный фольклор [26]. В то же самое время писатели придумывают линейную и прогрессивную историю идеальной Европы.

    Безудержный рост прекрасных сказок об историческом французском костюме особенно заметен начиная с 1820–1830 гг. Камиль Боннар составляет справочник, оказавший огромное влияние на публикации второй половины XIX века, в частности на произведения Горация де Вьель-Кастеля [27]. Историк моды Лавер в данном случае не ошибается: эти книги «великолепны и наполнены эрудицией».

    Однако эти крупные обобщающие труды описательны, карикатурны и линейны. Придется дождаться развития психологии, философии и социологии, чтобы увидеть, как изменятся произведения о моде.

  

  
    Сложная конструкция дисциплинарного поля

    Англосаксонский подход радикальным образом изменяет «Теория праздного класса» Веблена (1899). Эта книга, переведенная на французский язык историком Рэймоном Проном (1905–1983) лишь в 1970 г., смогла наложить отпечаток на историю моды во Франции в ее европейских границах [28]. Между тем это монументальное произведение.

    В то же время философия проявляет интерес к культурным смыслам. И все же аналитические работы остаются практически игнорируемыми историей моды. На протяжении первых трех десятилетий XX века издания по-прежнему излагают линейную прогрессию от доисторических времен до эпохи Просвещения.

    Подходы мало отличаются от тех, что были в ходу в XIX столетии. Желание дать исчерпывающие сведения – грех, мешающий пониманию моды.

    В частности, показательна Bibliographie gйnйrale du costume et la mode («Общая библиография костюма и моды») Рене Кола (1933).

    Автор составляет библиографию, следуя хронологии и географии.

    Динамика перемещений и перемен неощутима, позволяя верить в очевидность европейской модели, подсказывающей «правильное» поведение, одежду и задающей тон другим народам. Особенно подчеркивается ее цивилизаторская миссия. Между тем в трех работах, оставшихся практически не замеченными, применен метод анализа через предметы.

    Так в 1904 г. Элизабет Макклеллан исследует одежду радикально отличающимся от прежних способом. Ее анализ основывается на костюмах, которые носили испанцы, французы, англичане, нидерландцы, шведы и немцы в Северной Америке с 1607 г. по 1800 г.[29] Это исследование, не вызвавшее широких обсуждений, во многих отношениях примечательно. С одной стороны, оно разрушает мужскую монополию на описание моды. С другой стороны, автор работает с предметами, «реликвиями прошедшей эпохи, сохраненными и попавшими мне [ей] в руки при подготовке этой книги».

    Для Макклеллан речь идет о «подлинных исторических документах по данной теме»[30]. Наконец, она интересуется не только одеяниями элиты, но и включает в свои исследования повседневную одежду, в частности, рабочую.

    Второй исключительно важной работой, где внимание автора было сосредоточено на артефактах, одежде и аксессуарах, стала книга художника Талбота Хьюза (1869–1942). В 1913 г. его частная коллекция становится частью собрания Лондонского музея Виктории и Альберта. Будучи жанровым художником и портретистом, он интересуется деталями одежды прежде всего ради собственных картин. Плод своих изысканий он публикует в журнале Dress Design [31].

    Талбот блестяще обобщает костюмы, начиная с XVI столетия и заканчивая 70-ми гг. XIX века, оставаясь при этом внимательным к деталям, декору и покрою [32].

    Наконец, оригинальную аналитическую методику развила Таласса Крузо (1909–1997), первая хранительница отдела костюмов Лондонского музея, ориентированного на социальную историю. Будучи дипломированным археологом, окончившим Лондонскую школу экономики, она исследует предметы, не отделяя их от экономического и социального контекста. Первый каталог музея, созданный в 1933 г., демонстрирует ее интерес к одежде, производству и потреблению [33]. Эти исследования остались совершенно незамеченными.

    И все же новаторские дисциплины рано заинтересовались модой.

    После эссе, вышедшего из-под пера Георга Зиммеля, этой тематикой завладела социология.

    В своем эссе «Философия моды» (1905) Зиммель вводит тему моды в сферу интересов социологов. По его мнению, социальная функция моды крайне важна: посредством подражания эта функция придает единообразие внешнему виду человека. Чтобы быть опознанным, нужно подражать. Выбор одежды, конструирование нового тела руководствуются желанием принадлежать к какой-либо группе.

    В центре его исследования – принцип нисходящей модели (top down model), коды обеспеченного класса, распространяемые на низшие классы. Тем не менее копируемые высшие классы все быстрее и быстрее обновляют свой гардероб, прежде всего для того, чтобы их не смешивали с группой подражателей. В 20-е гг. прошлого века история моды начинает подпитываться четвертым подходом: психологией.

    Психология одежды вызывает новые споры о функциях гардероба и моды. В 1920 г. в Нью-Йорке на эту тему рассуждает Фрэнк Алва Парсонс (1868–1930) в своей работе The Psychology of Dress («Психология платья»)[34], за ним следует Джон Карл Флюгель со своим трудом Psychology of Clothes («Психология одежды»)[35]. В 1930 г. последний интересуется психологической значимостью одежды в качестве украшения тела. По его мнению, одеяние есть расширение телесного «я»: облаченное в костюм тело выставляет себя напоказ, отодвигая на второй план тело биологическое. Флюгель также замечает размывание мужского тела, в XIX веке уступающего место женскому. Отказ от демонстрации мужественности отмечает поворот в подходе к телу жителей западного мира. В Англии историки одежды рассматривают историю моды как совершенно социальный факт.

    Итак, в 1933 г. имеют место три различных подхода: описательные методики, порой ориентированные на социальную историю; осуществляемые консерваторами исследования, сосредоточенные на предметах; и более персонализированные теоретические подходы, развиваемые специалистами, главным образом, мужского пола. Это деление остается неизменным в течение пятидесяти лет.

    Под влиянием Флюгеля врач Сесил Виллетт Каннингтон и Джеймс Лавер, хранитель рисунков в Музее Виктории и Альберта, занимают позицию в пользу исследования моды, отталкивающегося от женщин, стиля и сексуальности [36]. Будучи весьма плодовитыми авторами, они, начиная с 1931 г. и заканчивая 60-ми гг. прошлого века, публикуют успешные книги, расширяющие охват публики, которая интересуется историей моды.

    Джеймс Лавер объясняет сложности, с которыми сталкивается историк: данная область считается несерьезной, эфемерной, не имеющей культурной ценности, «своего рода крутящимся ментальным флюгером, указывающим направление ветра»[37]. Лавер, знакомый с творческим и коммерческим процессом, живо интересуется общественной историей и обладает глубоким знанием исторической моды. Он становится популярным благодаря своим конференциям, радиоинтервью и выступлениям на телевидении. Что касается Каннингтона, то он продолжает свой упорный труд, основываясь на изучении вещей. Он также пишет о покупках, которые делают женщины, и об их мотивации [38].

    Вслед за Макклеллан и Крузо историки развивают подходы, отталкивающиеся от вещей как таковых. В 50-е годы прошлого века Дорис Лэнгли Мур, коллекция одежды которой была принята Музеем костюма в Бате, публикует две книги, до сегодняшнего дня не нашедшие широкого признания [39]. В ее методологии важное место занимает экспериментирование: в частности, она заставляет живую модель носить платье 1800 г., не забывая о прическах и украшениях той эпохи.

    В интересах сохранности костюмов сегодня невозможно прибегнуть к ее методике. Тем не менее она позволила ей разрушить популярные мифы: прозрачность женской одежды, чрезмерно тонкая талия… Что касается Лэнгли Мур (1902–1989), то она набрасывается на некоторые ориентиры Флюгеля и Каннингтона: женская сексуальность не может рассматриваться как движущая сила покупки.

    Как историк моды она изучает социальные и культурные правила приличия, избегая таким образом классовых обобщений [40]. После Второй мировой войны Анна Бак, хранительница Галереи костюма в Плэтт-холле, разрабатывает кропотливую методику анализа гардероба. Ее интересуют музеография и хранение вещей. Бак формулирует полезные аналитические приемы, рассматривая артефакты как архивы.

    Нора Во, следуя идеям Талбота Хьюза, изучает покрои и способы пошива одежды, концепцию которых она преподает в лондонской Центральной школе искусств и ремесел. Ее подход базируется на вещи, но, возможно, ему недостает концептуализации. Эту методологию углубляет британский историк одежды Дженет Арнольд, которую регулярно приглашают по обе стороны Атлантики, в частности когда речь идет о реставрации поврежденной одежды или реконструкциях для кино и театра.

  

  
    1980–2020: новые подходы

    Великая трансформация истории моды начинается в 80-е гг. прошлого века: она зарождается на университетских курсах и приобретает легитимность под пером Элизабет Уилсон [41]. Итак, исследование женской одежды обращается к удовольствию, которое испытывает носящая ее женщина. Значительное влияние на эти изыскания оказали культурологические и гендерные исследования. Принятие этой сферы совпадает с рождением в 1997 г. научного журнала Fashion Theory: The Journal of Dress, Body&Culture. Под руководством Валери Стил, директора нью-йоркского Технологического института моды, журнал заставляет признать себя эталоном критического анализа одетых тел.

    Старые методологии не исчезают. Однако завязываются дискуссии о важности обсуждения специализированных тем, основанных на артефактах, которые являются главными противовесами теориям [42].

    В Северной Америке и Европе музеи также идут по пути критических выставок. В 90-е гг. прошлого века, благодаря Ричарду Мартину и Гарольду Кода из музея Метрополитен и Клэр Уилкокс из Музея Виктории и Альберта, выставочные каталоги утверждаются как справочные издания. Тем не менее связь между, в частности, международной индустрией моды и музеями дала пищу многочисленным дебатам. В самом деле, чтобы воспользоваться необходимой финансовой поддержкой мецената, музей становится площадкой для рекламы.

    Пришествие «концептуальной» моды открывает новые дискуссии, в которые вступают в своих работах Кэролайн Эванс, Дженифер Крейк и Кристофер Бруард. Журнал Fashion Theory также выступает в авангарде развития этой темы. «Скорее, представляемая, чем продаваемая», так Бруард настаивает на самосозидании моды [43]. Радикальные концепции, осуществленные дизайнерами, скорее задаются вопросом о гендере, иерархии, отходе от канонов вкуса и дефиле. Мода говорит о моде, модные вещи больше не носят.

    В 2003 г. Кэролайн Эванс в своей книге Fashion at the Edge («Мода на грани») поясняет, что мода 90-х гг. XX века используется как инструмент, позволяющий «исследовать болезненные аспекты современной культуры» и изучать ее собственные характеристики «отчуждения и нигилизма». Она срывает покров с темной стороны рыночной экономики, ослабления общественного контроля, роста рисков и неуверенности, как главных элементов «модернизма» и «глобализации». Как утверждает Эванс, «темная история двадцатого века как будто наконец догнала модный дизайн»[44].

    Что касается Дженнифер Крейк, то она настаивает на непостоянстве моды [45]. Бинарность предлагаемых систем может вызывать вопросы, но достоинством ее работы является то, что она разрушает предрассудки и клише. Например, она противопоставляет молодость и старость, мужественность и женственность, инклюзивность и эксклюзивность. Она приходит к выводу, что необходимо провести анализ для того, чтобы понять системы моды как способы формирования собственного «я» посредством одежды, аксессуаров и поступков.

    Мода пытается снизить напряженность, урегулировать конфликты и разъяснить двусмысленности.

    Даниэль Рош, сегодня заведующий кафедрой истории эпохи Просвещения в Коллеж де Франс, выпустил в свет историю одежды во Франции. Так, его труд La Culture des apparences («Культура внешнего вида») позволяет заглянуть в шкафы людей, живших в XVIII веке [46]. Смысл его шага заключается в отношении к одежде как к всеобъемлющему социальному явлению, позволяющему объединить экономическую, общественную и политическую историю.

    В Англии профессор Хартфордширского университета Джон Стайлз концентрирует свое внимание на народной одежде. Этой истории «снизу» помогает отличное знание Стайлзом волокон и тканей. Как и у Роша, его исторический подход дает возможность раскрыть правила ношения одежды, описать подъем индустриализации и выявить стремление кем-то казаться.

    Работы, проведенные группой Максина Берга, а затем Джорджио Риелло в Уорикском университете, вписываются в глобальную экономическую перспективу. Их приемы весьма эффективны [47]. Предмет исследования, разумеется, принимает во внимание одежду, но также движимое имущество. Хронология расширяется до начала эпохи капитализма. Чтобы представить такой длительный период, начиная с XV века и заканчивая XXI, необходимо коллективное творчество.

    Поэтому созывают лучших специалистов, чтобы тщательно исследовать стратегии участников процесса (от ремесленника до фабриканта), закулисье быстрого развития глобализации и экономическое и социальное влияние вездесущей отрасли.

    История моды включает в себя критические подходы, выстроенные на основе психологии, истории технологий, экономики, социологии, истории материальной культуры и культурологических изысканий. Мода как предмет исследования оказывается в центре этих подходов, дополняющих друг друга и разумно объединяющих объект и теорию. В современном обществе мода, безусловно, стала фундаментальной культурной связью, но ее предназначение всегда заключалось в пробуждении желания. Именно за этой историей я и предлагаю вам проследить.

  

  
    Глава 8

    Мода – это социокультурный феномен, для которого характерно утверждение каких-либо стилей на ограниченный период. Во времена Античности изменения, как представляется, происходили медленно, несомненно, растягиваясь на сотни лет, так как в обществах подобного типа традиция остается нормой. Не нужно судить о скорости изменений, исходя из наших собственных кодов, характерных для индустриальных обществ. Собранные признаки, зачастую фрагментарные и порожденные в ментальном пространстве, с которым нам еще предстоит познакомиться, тем не менее достаточны для того, чтобы уловить отношение к одежде.

    Древние периоды легко поддаются анализу, так как шумеры, вавилоняне, ассирийцы и египтяне оставили археологические артефакты: статуэтки, ткани, ювелирные украшения – и письменные свидетельства, подтверждающие формы организации и иерархичность. Благодаря сухому пустынному климату Древнего Египта в погребениях сохранилось множество предметов, аутентичных образчиков ткани, одежды и аксессуаров. Заслуга оставленных древними цивилизациями письменных документов заключается в том, что они проливают свет на нормы или культурные установки и ценности, которые несут в себе гардероб и аксессуары. Но не удивительно, что самая полная и самая доступная документация относится к греческому миру.

    Именно поэтому в первой главе мы только коснемся Месопотамии или Египта, но в основном сосредоточимся на греческом гардеробе.

    Это было понятно Ролану Барту: ведь одежда является языком, опирающимся на формальную и организованную систему [48]. Индивидуальный же выбор, который мы делаем и от которого отказываемся в зависимости от коллективных норм, свидетельствует об экономической и производственной системах, характерных для определенной эпохи, об общественных и моральных ценностях, о деловитости и коммерческих отношениях.

  

  
    Одеяние: равенство, нейтральность и ценности

    Ксенофонт (430–355 гг. до н. э.) в своем трактате «О доходах» помещает красивую одежду и золотые украшения в категорию «излишеств», также как роскошные дома и мебель. Исследование греческой одежды долгое время страдало от такой оценки. Ведь в этом случае наряд выглядит «уравнительным и не информирует с первого взгляда ни о социальном положении, ни о возрасте». С тех пор подобная нейтральная позиция подверглась пересмотру [49].

    Одежда отлично раскрывает принадлежность к возрастной группе, к гендеру и социальной группе, а также отличает людей от богов.

    Одежда, как и нагота в частности, противопоставляет категорию свободных граждан другим – женщинам, метэкам (иноземным поселенцам), рабам, варварам. Однако, прежде чем уточнить заложенные в нее значения, необходимо рассказать о значимых в хронологическом смысле переменах в гардеробе [50].

    Историю Древней Греции обычно делят на архаический период (800–500 гг. до н. э.), классический период (500–323 гг. до н. э.) и эллинистический период (с 323 г. до н. э. до поглощения Греции римлянами). Но начиная с V века до н. э. одежда претерпевает значительные изменения. Информация о предыдущих периодах отсутствует, и наше понимание искажено, в частности, выцветшими от времени греческими скульптурами, наводящими на мысль о тирании белого цвета.

    Хитон, то есть туника, – основная одежда, предназначенная для мужчин, женщин и детей. Его размер, форма и способы крепления, в отличие от общего вида, варьируются с течением времени. Прямоугольный кусок ткани складывают пополам вдоль и обертывают вокруг тела под мышками, с одной стороны остается складка, с другой – открытый край.

    Верхнюю часть полотнища набрасывают на плечо, соединяя с тканью на спине. Драпированную ткань зашпиливают на одном, а затем на другом плече. Наконец, опоясывают талию. В жизни банальность этой вещи стимулирует к разнообразным вариациям. Часто верхний край ткани откидывают назад, создавая декоративный сюжет. Варьируется ширина складок. Украшенные пояса или ремни размещаются выше или ниже.

    На протяжении архаического периода туника называлась хитоникос или дорический пеплум. Она изготовлена из льна и подогнана по фигуре, у мужчин она короткая и доходит до бедер. Женский дорический пеплум, напротив, опускается до земли. Он крепится длинной декоративной брошью в форме кинжала. Тщательно украшенные броши, сделанные из кости, шипов, растительных или животных материалов, позволяют закреплять одежду начиная с эпохи неолита (9000–3300 гг. до н. э.).

    Шумеры начиная с 5000 г. до н. э. используют железные и костяные иглы, а богатые египтяне – бронзовые декорированные броши.

    В погребениях находили также и пуговицы. Туника, которая иногда собирается в складки, изготавливается из легкой шерсти или льна, затем на нее накидывают шаль или другую ткань. Наблюдается явная тенденция к облеганию фигуры.

    Примерно в 500 г. до н. э. туника сужается и крепится на плече одной декоративной застежкой, очень похожей на английскую или современную безопасную булавку. Римляне назовут ее фибула, в наши дни этим термином обозначаются большинство древних булавок.

    Преимущество отдается шерсти, льну и смешанному шелку. И снова персонализация наблюдается на уровне пояса и плеч, при этом к тунике добавляется шерстяная, льняная или шелковая шаль [51].

    В период между 300 и 100 гг. до н. э. эллинистический хитон облегчается, его подпоясывают под грудью. Именно этот силуэт будет вдохновлять стиль «на античный манер» в искусстве начиная с Ренессанса и вплоть до XX столетия. Главным отличием мужской и женской одежды по-прежнему остается длина. Разумеется, туника указывает также на уровень доходов. Бедняки носят вариант хитона под называнием экзомис – простой прямоугольник ткани, закрепленный на плече и оставляющий свободной одну руку, что облегчает работу.

    Существуют также региональные особенности гардероба, в частности «персонализация» афинской культуры. Элита перенимает восточные элементы, желая отличиться и повысить свою самооценку.

    Эту гипотезу подкрепляют изображения на вазах и скульптурные рельефы. Они демонстрируют не только выстраивание гендерной или классовой идентичности, но также установление идентичности этнической. Афинянин следует своесобственной культурной модели, свойственной свободному гражданину и герою: его культурная восприимчивость свидетельствует о его превосходстве.

    Тем не менее встает вопрос о причинах перемен. В том, что касается индивидуализации, отношения между Афинами и персами в классический период способствуют знакомству с восточными предметами. Что же касается перехода от дорического хитона к ионическому хитону, то Геродот объясняет этот момент с помощью забавной истории. Это изменение произошло после того, как одна женщина заколола острой шпилькой застежки гонца, прибывшего с вестью о военном поражении афинян. В истории Геродота можно сомневаться, но примерно в 550 г. до н. э. туника полностью изменятся и с тех пор крепится небольшими завязками на длину руки [52].

    Когда в конце V века до н. э. возникают такие идеалы, как физическое здоровье и равенство, они становятся предметом обсуждения.

    Легенда Геродота уже забыта… Одежда уже становится инструментом идентифицирующей коммуникации, сигнализирующим о социальном и политическом статусе и гражданских идеалах.

    Представляется также, что мода затронула отдельные аксессуары. В египетских погребальных камерах уже встречаются кожаные мешки, которые подвешивались на палки (2886–2160 гг. до н. э.). Но в Греции они распространяются параллельно с монетизацией общества. Даже если эти мешочки прячутся в складках ткани, они, видимо, не являются важной частью гардероба. По мнению историков, шляпа становится модным предметом начиная с эпохи Возрождения.

    Однако что же тогда думать о разнообразных многоцветных критских головных уборах на женских фигурках из обожженной глины? Головы статуэток покрывают плоские береты, треуголки с розетками, завитыми перьями и лентами. Разнообразные изображения греческих женщин на классических вазах – с зачесанными наверх волосами, охваченными повязкой или сеточкой, – прекрасно демонстрируют раннюю персонализацию прически.

  

  
    Экономика и изготовление одежды

    Чтобы иметь возможность поговорить об экономике гардероба и внешнего вида, необходимо вспомнить о трех неразделимых элементах: производстве, швейном деле и распространении. Хотя темпы развития моды во времена Античности несравнимы с темпами современной эпохи, тем не менее экономика гардероба предполагает наличие мест, предназначенных для продажи, инструментов, необходимых для производства, традиций и торговых связей между отдаленными регионами. Впрочем, интерес к внешнему виду возникает в еще более глубокой древности.

    В самом деле, на севере России археологи обнаружили расшитую мамонтовыми бусинами одежду, которую носили подростки, найденные в погребении во времена позднего палеолита. Этот артефакт говорит о развившихся в глубокой древности мастерстве, умении и сноровке. Для обработки, сверления и пришивания бусин необходимы материалы, инструменты, очевидная ловкость рук и определенный опыт. Весьма вероятно, что такими навыками владеет только один человек в племени. Что касается других его членов, то одни специализируются на обработке шкур, другие – на сборке одежды либо на ее отделке. Специализация служит доказательством того, что молодого человека, принадлежавшего, несомненно, к высокопоставленному семейству, привлекала роскошная одежда.

    Другие примеры показывают, что экономика гардероба вписывается в обмен готовыми продуктами и полуфабрикатами между удаленными друг от друга на большое расстояние регионами. Китайский шелк, лен из долины Нила, индийский хлопок, овечью шерсть из Месопотамии перевозят уже во времена Античности вопреки опасности, подстерегающей в пути, в частности по морю. Появляются коммерческие центры, приобретающие известность. Как правило, они располагаются рядом с политическими центрами, где велик спрос на изысканную продукцию, такими как Византия или Сицилия [53]. Такие обмены стали возможны благодаря квалифицированной и компетентной рабочей силе.

    Печальный образ Пенелопы, сучащей пряжу в ожидании Одиссея, долгое время наводил на мысль о том, что этот труд был исключительно женским и выполнялся в гинекее (женских покоях). Женские занятия, вероятно, сводились к спокойному изготовлению тканей и управлению слугами. Таким образом, ойкос – это хозяйственная единица, которая располагается дома и где перерабатывают сырье. Уже на первых вазах архаического периода можно увидеть овечью шерсть, ткачество и изготовление материи под крышей семейного дома. В женских погребениях оставляют прялку и веретено. Вдобавок, в V веке до н. э., согласно Гортинскому закону[54], в случае развода женщине доставалась половина изготовленной ею материи.

    Производимая в Греции шерсть очень распространена во всем Средиземноморском бассейне. Но начиная с VI века до н. э. чаще встречается лен, вероятно, выращенный в Египте и Ионии, в Малой Азии, где обосновались греки. Позднее на острове Кос развивается шелковое производство, пришедшее из Китая и Персии, хотя ткани из чистого шелка изготавливали редко. Сочетание волокон льна и шелка действительно позволяет снизить расходы, создавая при этом декоративный эффект.

    Описи святилища в Бравроне, месте инициации женщин, говорят о разборчивости в одежде: виды, цвета, украшения и волокна проходят тщательный отбор. Еще нет пособий по швейному делу, но предметы правильно сшитой и крайне похожей – даже одинаковой по фасону и размеру одежды – свидетельствуют о передаче знаний из уст в уста или в пределах гинея.

    Однако рост товарообмена требует создания мастерских, способных удовлетворить повышающийся спрос. Начиная с архаического периода импорт престижной мужской одежды указывает также на новый стиль жизни элиты, неизбежным следствием чего становится обесценивание женской работы с тканями в ойкосе, поэтому женщины, желающие утвердить свою значимость и статус, становятся зависимыми от мужчин [55]. В конечном счете, изделия, предназначенные для торговли, шьют в специализированных мастерских, вписывающихся в необходимые инфраструктуры, способствующие быстрому развитию товарообмена.

    Сегодня историкам хорошо известны два места – порт и эмпорий (торговое поселение), то есть фактории, столпы торговли с дальними странами. В архаический период местная и региональная торговля развивается одновременно с колонизацией, начиная с торговых площадей, агор, в центре городов, панегирий (торжественных собраний по поводу проведения общественного праздника) либо крупных религиозных празднеств, сопровождаемых торговыми ярмарками. Международная торговля охватывает пространство от Иберийского полуострова до Черного моря и от Кавказа до Египта, а ее центром становится Эгейское море. Порт выполняет тройственную функцию: загрузка и разгрузка судов, складирование и транспортировка товаров, перевозка грузов, предназначенных для местной торговли. Коммерции сопутствует строительство портовой инфраструктуры.

    Свидетельства Диодора Сицилийского и Страбона вкупе с археологическими памятниками Пирея и Тасоса позволяют понять эволюцию оснащения портов, примитивного в V веке до н. э., но начиная со следующего столетия более специализированного. Это доказывают достижения технического прогресса, затронувшего обустройство складов, которым греки, несомненно, обязаны александрийским инженерам.

    Перевозка товаров и товарообмен увеличиваются, на особых чиновников возлагается обязанность слежения за торговой и налоговой дисциплиной портового рынка. Они поручаются за сделки, становятся посредниками между покупателями и продавцами, контролируют замеры и взимают портовые пошлины. Агораномы (смотрители рынков) несут ответственность за порт и распределение на агоре. Что касается судовладельцев, то они также могут покупать или продавать свои собственные товары. Если торговля в лавке не позволяет сколотить состояние, то у покупателей и судовладельцев есть другая возможность обогатиться. Расположенные в портах частные банки обеспечивают первоначальные морские займы, несмотря на риск кораблекрушения и нападения пиратов [56].

    Экономическим сердцем Древней Греции является город. Он отличается от сельских и более удаленных районов, прилегающих к его окраинам и образующих вместе с ним полис. Власть здесь принадлежит свободным гражданам, в число которых не входят дети, иноземцы, женщины и рабы. Однако полис также можно понимать как публичную власть, превосходящую положение правителей и тех, кем они правят. Жители полиса контролируют расходы и доходы. Магистратура выполняет регулирующую функцию, контролируя рынок и наказывая мошенников. Случаются разные ситуации, но жители полиса через политическую власть оказывают влияние на экономику. Начиная с классического периода именно полис формирует рамки экономики гардероба и внешнего вида.

    И греки поняли, насколько выгодно организовывать места для распространения достойной доверия продукции. Лавки обеспечивают перевозку и розничную продажу импортируемых товаров. Лавка-мастерская ближе к клиентам, чем к сырью. Рабочая сила не ограничивается семьей. Вычленяется два вида клиентуры: местная и международная. Согласно археологам и аттическим [афинским] ораторам, начиная с IV века до н. э. дома переделывают в лавки-мастерские, также становящиеся элементами городского пейзажа.

    Тем не менее на профессию ремесленника посматривают косо. Ксенофонт, между прочим, желает запретить гражданам заниматься ремеслом, как это было в Спарте и Фивах, поскольку занятие подобного рода расслабляет тело. Но уже возникает понятие «местной фирменной продукции», относящееся к ремеслу, занимающемуся изготовлением предметов роскоши. Эту продукцию можно перевозить на дальние расстояния, она становится для полиса источником гордости.

    Навыками овладевают в совершенстве. Краски, изготовляемые из растений и минералов, свидетельствуют как о стремлении к великолепным эффектам, так и о настоящем техническом мастерстве. Фиолетовую краску [пурпур], пользующуюся крайне высоким спросом, получают из брюхоногих моллюсков. Окрашивание, отбеливание и некоторые другие приемы отделки требуют специальных установок, причем вне дома – по причине того, что в процессе производства выделяются вредоносные пары. Техническое мастерство прослеживается также в вышитых узорах и качестве тканых изделий.

    Некоторые складчатые вещи намекают на то, что женщины владеют приспособлением для обработки и сохранения складок на ткани – несомненно, речь идет о горячем прессе [57].

    Пелопонесская война (431–404 гг. до н. э.) меняет рынок труда. Женщины начинают торговать лентами, как мать Демосфена. Более точные документы эллинистического периода доказывают, что зависимость женщин становится все более и более формальной, они отстаивают свое право управления имуществом. Таким образом, переход от классического периода к эллинистическому отмечен стимулированием ремесел.

    В частности, в 420 г. до н. э. кожевнику Клеону открывается доступ в политический класс. Именно на агоре располагаются лавки и мастерские, здесь работают объединенные в корпорации торговцы лентами, красильщики и парфюмеры, парикмахеры, брадобреи.

    В «Воспоминаниях» Ксенофонта Сократ, впрочем, советует именитым афинянам открывать текстильные мастерские, где они могли бы использовать труд родственниц. Предлагаемый ассортимент позволяет удовлетворять все потребности, что дает возможность прикрыть различные части тела. И все-таки там говорится о том, что не следует этим злоупотреблять, дабы не провоцировать чрезмерных эмоций.

  

  
    Эмоция, как средство обольщения

    Хотя современные социологи безудержно эксплуатируют связи между языком гардероба и эмоциями, мало кто из исследователей задается вопросом о том, каким было это соотношение в древности [58]. Сложность состоит в следующем: физическое проецируется на психологическое, конкретное – на абстрактное. Однако конкретное универсально, тогда как психологическое должно быть деликатно проанализировано с учетом контекста. Эмоция – это дисфункция обычного поведения [59]. Именно поэтому она вызывает позитивную или негативную реакцию. Если речь идет о внешнем виде, эта дисфункция влечет за собой одно требование – чувство меры. Часто на избыточную привлекательность или, напротив, на небрежность показывают пальцем.

    Умение одеваться и наряжаться – это своего рода искусство. Речь, конечно, идет о техне (ремесле, искусстве), одновременно техническом и научном умении, конструирующем тело с целью представить его постороннему взгляду. То есть одежда играет в высшей степени социальную роль, о ней судят, ее оценивают и обесценивают. Тот, кто судит, относит человека к определенной категории, настаивая на его достоинствах и отмечая его недостатки. Красивая внешность в большой степени зависит от социальных условностей, отражающих то, чем являются порядок и беспорядок в одежде.

    Женская красота позитивна, если она выражает себя ради ойкоса и полиса. Женщина должна отражать красоту мира посредством правильного подбора гардероба. Что говорить о неряшливых и/или неумеренно пышных нарядах? В этом случае закон указывает пальцем на неверных супруг и гетер, женщин, которые торгуют своим благорасположением. Полис устанавливает правила для того, чтобы воздействовать на поведение личности. В Локрах в VII веке н. э.

    Залевкос запрещает супругам свободных граждан перемещаться без сопровождения и носить особого рода одежду, дабы не быть перепутанными с куртизанками. Вышитые, пурпурные и слишком броские туники, а также драгоценности – это украшения соблазнительниц с сомнительными нравами.

    Эти замечания применимы и к мужчинам, носящим золотые украшения и роскошную одежду. В таких нелепых нарядах невозможно быть достойными гражданами. Наряды, разумеется, вызывают эмоции у обвинителя, он считает себя оскорбленным. По общему мнению, они являются признаком недостаточной воздержанности, излишества, даже хаоса в полисе.

    Шкатулка с ювелирными украшениями или с косметикой, ящичек для драгоценностей, найденный в Аттике и декорированный красными фигурками, авторство которого приписывается личному художнику богатого афинянина Мейдиаса, жившего в V веке до н. э., указывают на правильные и неправильные установки в смысле одежды.

    Женские фигурки изображены одетыми в длинные туники, они украшены венками, головными повязками и драгоценностями. Одна завязывает сандалию, другие держат или принимают жемчужное ожерелье. Сцена выходит за рамки описания простого туалета. Афродита, стоящая позади колесницы, одета в длинный, подпоясанный на талии хитон, ее волосы подняты высоко над головой и охвачены повязкой. На ней надеты браслеты, серьги и жемчужное ожерелье.

    Перед богиней стоят эроты Потос (бог любовной тоски) и Гедилог (покровитель слов любви и нежности), на ногах у них сандалии, а длинные волосы украшены венками из цветов. Эрот или эрос – действующее лицо особого порядка, он порождает красоту и придает ей блеск, будоражит желание обольщать и пробуждает влечение.

    Между тем, как поясняет специалист по греческой истории, профессор Флоранс Гершанок, изображение навевает мысли о красоте, счастье, игривости, правильном порядке, здоровье, желании, обольщении и приятных словах[60]. Здесь нет чрезмерности или разрушения порядка. Все гармонично.

    Начиная с архаического и заканчивая эллинистическим периодом поэты, историки и законодатели, отнюдь не отрицая женской красоты, приветствуют ее как естественное продолжение женского тела и его сияния. Однако грань между блаженством и коварством (которое превращается в угрозу) очень тонка. И именно боги одевают женщин.

    В VIII веке до н. э. Гесиод в своем сочинении «Теогония» представляет фактически бестелесную женщину, описанную посредством ее нарядов. Наряд позволяет иметь красивую наружность. Пандора, созданная по приказу Зевса и вылепленная из глины Гефестом, затем была одета Афиной.

    [Афина], нарядив ее в белое платье, повязала ей пояс […], накинув ей своими руками на лоб вуаль с изысканной вышивкой […]. На голову она надела ей золотую диадему, выкованную самим Хромым […]: она была изукрашена разнообразной резьбой […] – и бесконечное очарование исходило от драгоценного украшения […].

    Термин космос, обозначающий одновременно красу и упорядоченность, обобщает элементы предназначенной для обольщения одежды. Женщина здесь – девушка, но также нимфа и цветущая грациозная супруга. Она рождена для того, чтобы выйти замуж.

    Действительно, в день свадьбы нимф (молодых девушек) наряжают и выставляют на всеобщее обозрение как «эротические объекты», в частности во время пиршества и во время свадебной процессии.

    Они должны вызывать желание, без которого не может быть сексуального влечения. Исходящий от них аромат и их красота находятся в совершенной гармонии. Блистая в роскошных одеждах «женщина видит, как усиливается ее сексапильность». Фальшивая, искусственная Пандора – это навязанный стереотип женщины, провоцирующей любовное влечение, то есть той, которая сумела найти свое место [61].

    В самом деле, в ойкосе достойная супруга – обольстительница, тогда как вне его она должна одеваться целомудренно и сдержанно.

    Возраст не имеет большого значения. Замужняя женщина обязана быть привлекательной. Аристофан в своих комедиях рисует ее портрет. Дома она носит «туники, выкрашенные на спине в шафрановый цвет», не сшитые и без пояса, и легкие туфли. Также, согласно Овидию, необходим макияж и «выщипанный лобок»[62].

    В общем, в частной жизни женщина должна быть сексуально доступной. Чтобы доказать свою сексуальную готовность, необходимы соблазнительные и эротичные украшения для тела. Чтобы добиться такого приятного тела, нужно пройти через несколько следующих друг за другом этапов.

  

  
    «Разумность туалета»

    Сложные отношения между здоровьем и одеждой в Греции сформированы медицинскими убеждениями. По меньшей мере, вплоть до XVI века жители Западной Европы верят в то, что причиной болезней является состояние «гуморов», паров, происходящих из самой глубины тела и выделяющихся через поверхность кожи. Как полагали греки, влажная и холодная атмосфера мешают этим гуморам проникать через эпидермис и воздействовать на внутренние органы, оберегая их таким образом от воспаления и развития болезней. Следовательно, чтобы сохранить здоровье, предпочтительнее правильно выбирать волокна, из которых изготовлена одежда. Самыми здоровыми для носки считаются натуральные волокна. Лучшее из них – шерсть, так как она хорошо впитывает воду и, значит, влагу.

    Однако, прежде чем нарядиться, тело следует подготовить! Волосы, бороды и волоски на теле, ассоциируемые с мужественностью, имеют огромное культурное значение. С волосяным покровом связаны разнообразные представления: он ассоциируется с религией или сексуальностью, отбрасывая либо принимая некоторые смыслы.

    В Греции он имеет двоякое значение. Аккуратно подстриженная борода типична для философа, тогда как обычный мужчина тщательно бреет бороду, чтобы отличаться от варвара, бородатого чужестранца, не владеющего греческим языком, живущего на севере или на востоке. Но в других культурах развиваются концепции, довольно сильно отличающиеся от греческой [63].

    В императорском Китае (начиная с 2205 г. до н. э.) такой влиятельный мужчина, как судья или офицер, носит бороду. Между тем волосяной покров также ассоциируется с нецивилизованными народами, живущими за северной границей. После императорского периода китайцы наконец начинают тщательно бриться. C волосками на теле связывают представление о дикости, о чем-то далеком, варварском. Вероятно, это производит впечатление физической регрессии, ассоциирующей человека с животным [64]. Также в Древнем Египте заплетенные в косы и уложенные так, чтобы быть направленными вверх, бороды ассоциируются с высоким общественным положением. Правители и правительницы носят фальшивые золотые бороды. В Месопотамских империях завитая и богато украшенная борода служит признаком высокого социального статуса.

    В Античности в периоды, когда носили короткие волосы, длинные волосы на лице могут также обозначать некий момент в жизни, в частности траур. Волосы также являются социальным индикатором: если в I веке после Рождества Христова свободный мужчина носит бороду, то раб бреется. Затем наблюдается обратная тенденция. У готов, саксонцев и галлов становятся нормой длинные усы, которые до Средних веков остаются признаком благородного происхождения.

    Важен не только волосяной покров, но и аромат. Он служит прекрасным индикатором нравов общества и усилий личности, стремящейся измениться и персонализировать свой запах. Египтяне считаются первым народом, усовершенствовавшим свою жизнь и смерть благодаря применению пахучих ингредиентов, смешиваемых и сжигаемых во время религиозных церемоний. В 2000 г. до н. э. исмаилитские торговцы открывают ароматические сокровища, доставляемые по Пути благовоний[65], которые очаровывают египетских клиентов.

    Цветы, травы и специи, которые ценились дороже золота, вызывают восторг и восхищение. Впоследствии благодаря товарообменам важность, придаваемую аромату, постепенно начинают осознавать за пределами Египта [66].

    Распространение этой традиции тесно связано с греческой цивилизацией. Начиная с греко-микенской эпохи (1500 г. до н. э.) греки верят в существование божественных существ, постигаемых в откровении через ароматы и благовония. После завоеваний Александра Македонского, открытия им четырех путей специй и благовоний в обычай входит использование сандала, корицы, мускатного ореха, нарда, росного ладана и костуса. В это время греки начинают применять кастореум, мускус, цивет и серую амбру. Благовония, как считали, обладающие божественным или легендарным происхождением, в частности мирра и ладан, абсолютно необходимы при религиозных церемониях. Рождение, свадьба и похороны также сопровождаются курением благовоний и ароматными притираниями, якобы обладающими очистительными свойствами.

    Осознававшие важность гигиены и красивого сложения греки следуют советам Гиппократа (460–377 гг. до н. э.): врач предписывает прием лекарств на основе мальвы, тмина, сои в виде курений, втираний и ванн. После омовений в публичных банях, бывших местом общения, мужчины и женщины умащивают тела маслами ириса или майорана [67].

    На сотне ваз VI–V веков до н. э. можно увидеть изображения обнаженных девушек – не атлеток и не проституток, – принимающих омовение в банях. Этими интимными сценами украшены вазы на банкетах, так как обольщение и красота являются жизненно необходимой составляющей женской идентичности. Мужчины ведут себя так же. Туалет атлета невозможен без определенного набора предметов гигиены [68].

    Стригиль (чтобы соскребать грязь, масло и пот), губка и маленький сосуд с маслом – предметы, необходимые для очищения тела.

    Обычно их находка свидетельствует о том, что на этом месте была палестра (частная гимнастическая школа). В данном случае речь, разумеется, идет о женской вселенной, где умение обольщать и красота достигаются с помощью ритуалов, необходимых для подготовки тела к тому, чтобы оно стало желанным [69]. Таким образом, косметические средства принимают участие в созидании красоты, но их роль совершенно не похожа на ту, которую они играют в XX веке.

    Во времена Античности косметические средства, такие как кремы и лосьоны, являются субстанциями, облагораживающими кожу. Они маскируют или окрашивают, это называется «гримом» в театральном контексте или «декоративной косметикой» в повседневной жизни [70]. Такое фундаментальное различие, наследие античного мира, определяет их применение в глубокой древности. Красные губы – составляющая женской красоты – подчеркиваются искусственными средствами.

    В Древнем Египте делают декоративную косметику, смешивая измельченную в порошок красную охру с жиром или воском. Косметика, как и одежда, служит сексуализированной оболочкой. Греки воспринимают декоративную косметику как украшение, оставляя нам разбор (комических, философских, медицинских) речей, в которых позорят женщин, пользующихся косметикой [71]. Из боязни жесткой критики инструменты соблазна, косметика для век и губная помада, используются умеренно. Традиция делать маникюр также очень древняя. Маникюрные принадлежности, в частности инструменты для сдвигания кутикулы, были найдены в египетских царских погребениях, датируемых 4000 г. до н. э. Однако ничто не позволяет утверждать, что ногти тоже красили.

    Если верить мифологии, то, видимо, главенствующее положение для того, чтобы давать советы в качестве первого мастера маникюра в истории, занимает Эрос. По крайней мере, известно, что он подрезает ногти спящей Афродите, а затем разбрасывает их на пляжах всего мира, где они превращаются в оникс – полудрагоценный камень, в переводе с греческого обозначающий одновременно «ногти», «копыто» и «коготь». Нужно ли видеть в этих излишествах безудержное обольщение и, следовательно, опасность? В любом случае, прекрасная Афродита проснулась с подстриженными ногтями, что означает, что за ними необходимо ухаживать [72]. Маникюр не требует больших затрат, и, значит, вне всякого сомнения, его широко практикуют как мужчины, так и женщины. Последним этапом овладения искусством одеваться является подбор ювелирных украшений.

    Если одни украшения стоят баснословно дорого, то другие изготавливают из недолговечных материалов. Начиная с архаического и заканчивая эллинистическим периодом, они становятся лишь разнообразнее [73]. Украшения используются все чаще по мере того, как яркие, весьма причудливые узоры на одежде в архаический период сменяются изящными рисунками на ансамбле однотонного цвета в демократических Афинах [74]. Женщины уже носят серьги, браслеты, кольца и кожаные, костяные, медные ожерелья или ожерелья из позолоченной древесины.

    В V веке до н. э. богачи предпочитают золото, используя также инкрустации из эмали или камней. Эти драгоценности служат признаком высокого социального положения, проявление которого, вероятно, необходимо контролировать. Если ознакомиться с законами, установленными в святилищах, женщины как будто слишком увлекались ювелирными украшениями, в частности «во время общественных празднеств, чему необходимо было препятствовать».

    На настенной росписи в Геркулануме (I век до н. э.) изображена девушка с прической, с серьгами, в ожерелье, с браслетами и в золотой диадеме, тогда как на служанках нет ни единого украшения.

    Как пишет Ролан Барт, сама материальность украшения – готового продукта с жесткой конструкцией, в отличие от струящейся одежды, для изготовления которого требуются умения и специфические технологии, – превращает его в модный объект в общей экономике гардероба. Украшение служит отличительной деталью. Будучи конечным этапом наряда, оно обозначает «осознание» композиции туалета [75].

    Итак, эпиляция, бритье, прическа, аромат и украшения с античных времен являются элементами арсенала, необходимого для создания облика. Внимание, уделяемое предварительным и конечным этапам, указывает на то, что грек ничего не оставляет на волю случая.

    Технологии, применяемые для выращивания ароматных растений, укладки причесок, ухода за нежной кожей и превращения золота и древесины в украшения, свидетельствуют о продвинутой культуре красоты, которая придает некую «основательность» одежде, одновременно скрывающей и разоблачающей. Язык, социокультурная роль одежды и тела создают облик, который, в частности, определяет гендер [76].

  

  
    Гендерные признаки

    Когда жены афинских граждан организуют празднества в честь Деметры, чтобы способствовать процветанию полиса, Еврипид выступает в их защиту. В своей комедии «Женщины на празднике Фесмофорий» (411 г. до н. э.) Аристофан описывает элементы женского костюма с головы до пят: повязки, сетки и головные обручи, а чтобы прикрыть тело, было принято надевать платье шафранового цвета, строфион (пояс из мягкой кожи) и пеплос (женская верхняя одежда из легкой ткани в складках, без рукавов, надевавшаяся поверх туники), характерные для наряда афинской женщины. У них светлая кожа без волосков, длинные волосы, но, более того, именно специфические элементы наряда становятся нормированными маркерами гендерной идентичности. Одежда обозначает и гарантирует отличие тел, имеющих половые признаки.

    Между тем женская одежда проста. Женщин главным образом отличают компоновка и качество тканей, их природа, цвет и орнамент, иными словами, великолепие одежды [77]. Также в роли женских атрибутов выступают некоторые волокна (такие, как лен), фасоны и вещи. Для определения пола характерны два элемента: вуаль и пояс.

    Прослеживаемое в греческом искусстве обязательное ношение вуали вне дома для замужних и взрослых женщин, вероятно, с целью отличаться от куртизанок, до сих пор является предметом споров.

    Вуаль, вероятно, служит индикатором статуса супруги. Однако происхождение и роль женской вуали в античном греческом мире, собственно, в Греции, в Малой Азии, Египте и Южной Италии, вызывает вопросы [78]. Ношение вуали, в частности на публике или при встрече с чужеземцами, носило общий и традиционный характер для всех социальных категорий, вуаль – это ключевой элемент для понимания социальной структуры. Этот убор, покрывающий голову или лицо женщин, является продуктом доминирующей мужской идеологии и символизирует молчание и незаметность женщин [79]. Вуаль разделяет полы, указывает на этапы женской жизни – особенно на страх запятнать себя в сексуальном смысле слова – и служит средством женского самовыражения. Это многозначный предмет: порой его терпят, порой он подчеркивает сделку с мужской идеологией.

    Что касается пояса, который носят вне дома, то он располагается на талии или под грудью. Во время праздника Апатурий[80] он даже воспринимался как аксессуар, наделенный сексуальной коннотацией [81]. Связь богини Афины с коварством и браком информирует нас о типах поведения, характерных для перехода из юного состояния в состояние супруги. Приписываемые поясу смыслы носят одновременно религиозный, социальный и политический характер.

    Если говорить о коварстве, то девушка превращается в супругу благодаря поясу, индикатору перемены социального статуса. Пояс задает ритм сексуальной жизни девушек, в то время как юноша становится взрослым, начиная носить оружие. Развязывание пояса и, следовательно, снятие оружия символизируют выполнение сексуального акта. Пояс восхваляет силу и ранг как в гимнасии, так и на поле боя. Его политическая и моральная значимость ощутима.

    Также женский пояс говорит как о целомудрии и нравственной чистоте, так и о сексуальной привлекательности. Что касается белья, то оно пока не обладает эротической притягательностью.

    Идея о необходимости прослойки между кожей и одеждой рождается в Древнем Египте. Но она говорит о символе, связанном, скорее, со статусом, чем с эротическими традициями или гигиеническими привычками. На греческих изображениях не видно нижнего белья. Тем не менее речь идет об условности изображения, ни в коем случае не свидетельствующей об исторической правде.

    Бюстгальтеры в виде лифа носят, в частности, атлетки, танцовщицы и обычные женщины. Эротический потенциал белья в искусстве и литературе будет эксплуатироваться только начиная со второй половины IV века до н. э. и особенно в эллинистический период [82].

    В Древней Греции отношение к наготе в спальне, в термах и гимнасии, видимо, отличается в зависимости от пола. Искусственная обнаженность не означает наготы. Начиная с VIII века до н. э.

    она, прежде всего, определяет гендер, противопоставляя одетую женщину обнаженному мужчине. Однако на изображениях в бане или гимнасии можно увидеть обнаженную или полуобнаженную атлетку.

    Итак, одна-единственная сущность может быть определена с помощью двух женщин: мужественной на вид Аталанты (VI век до н. э.) и Афродиты – воплощения торжествующей красоты, изображенной в виде статуи в золоченом подобии бикини, найденной в Помпеях и хранящейся в музее Неаполя. Женщина-атлетка прославляет культ красоты в Афинах. Таким образом, она становится парой мужчине, предостерегая его от мужского тщеславия.

    Несмотря ни на что, женский и мужской гендеры соответствуют друг другу, тот и другой конструируются как пара. На первый взгляд, обувь, в частности сандалии, будто бы является вещью, пригодной для лиц обоего пола. Однако это совсем не так.

  

  
    Обувь: сандалии и полевая обувь

    Спрятанная стопа – мощный сексуальный стимул, но в античные времена она на виду. В Египте сандалии являются символом власти и путешествия в загробный мир, тогда как в Греции связи между религией и сандалиями не существует. Сандалии, изготовляемые кожевниками-сапожниками, состоят из кожаной или пробковой подошвы и удерживаются на ноге с помощью тонких ремешков. В помещении греки ходят босыми, но различные виды сандалий определяют статус того, кто их носит вне дома. В целом, египетские и греческие женские сандалии не отличаются большим количеством ремешков и украшений, мужские сандалии меньше прикрывают пальцы ног.

    Когда Александр Великий в IV веке до н. э. объединяет греческие народы, рост богатства влечет за собой развитие развлечений, искусств, наук, спорта… и производства сандалий. К счастью, подробные описи восполняют археологические пробелы. В них перечислена различная обувь, имевшаяся в наличии: низкая, высокая со шнурками, с более или менее толстой подошвой… Закрытые башмаки, видимо, выполняют особую функцию. Они защищают ноги на пересеченной местности во время военных игрищ или на охоте [83].

    К 1660–1200 гг. до н. э. в Месопотамии жители гор носят закрытую, мягкую обувь, похожую на мокасины, изготовленную из коры, шкур и веревки, выкроенную каменными ножами и сшитую костяными иглами. Чтобы хорошо защищать стопу, обувь снабжена платформой с ремнями, перевязями или петлями. Для особых случаев требуется более совершенная обувь. То есть нужно контролировать вес, гибкость и амортизацию обуви. Самой очевидной характеристикой известной нам сегодня спортивной обуви является наружная подошва из вулканизированной резины. Народ майя добывает натуральный каучук из сока гевеи начиная с 1600 г. до н. э. Однако натуральный каучук необходимо перерабатывать, так как на жаре он плавится, а на холоде твердеет и ломается. Технология вулканизации еще неизвестна, и подошву делают также из твердой древесины.

    Тем не менее месопотамская обувь обеспечивает тот же эффект, что кроссовки или кеды [84].

    Как мы видели, греческий гардероб очень кодифицирован. Между тем результатом такого множества предписаний и условностей является постоянное нарушение правил ношения одежды.

  

  
    Против нарушений правил гардероба

    Ролан Барт объясняет, что в определенный момент система гардероба определяется через «принуждения, запреты, допуски, искажения, фантазии, соответствия, исключения»[85]. Если природа излишеств различается в зависимости от восточной или западной культуры, от того, кто вершит суд, то сами крайности типичны для всей истории одежды и моды. Приговоры помогают понять отношение судей к гендеру, сексуальности и одежде. Представляется, что мода является предметом гендерного исследования, так как женщины испокон веков ассоциируются с непостоянством и изменчивостью [86].

    Итак, вплоть до XIX столетия мода свидетельствует об их слабости и сверхтерпимости [87].

    Женский наряд задолго до возникновения иудеохристианских учений становится предметом едкой критики, позволяющей понять, что такое отсутствие чувства меры. Ксенофонт [Псевдо-Ксенофонт] в «Конституции афинян»[88] жалуется на беспорядок в гардеробе, являющийся признаком политического беспорядка в полисе в конце V века до н. э.

    Противоположной моделью представляется суровая Спарта. Там граждане носят тканую одежду. Илотов, находящихся в зависимости от них, можно мгновенно опознать благодаря звериным шкурам. То есть главную роль играет социальное положение носящего одежду.

    Но, если присмотреться поближе, чрезмерная роскошь беспола.

    Азиос [Самосский], поэт, живший в VII веке до н. э., говорит, что подобное поведение было свойственно как мужчинам, так и женщинам. Во время почетной процессии в Самосе, посвященной богине Гере, руки участниц сплошь увешаны искусно отделанными браслетами, их длинные волосы тщательно заплетены в косы, украшены золотыми заколками и золочеными лентами, ниспадающими на грудь и плечи, перед глазами проплывают великолепные одежды, а белоснежные туники ниспадают до земли [89]. Проводится политика борьбы против роскоши элит. Но эти эксцессы также указывают на политический сбой, а именно на тиранию.

    Пифагорейцы, такие как Финтис в IV или III веке до н. э., ратуют за отход от городских обычаев и отказ от пышных одеяний. Белый цвет, простота и отсутствие прозрачной вуали – вот идеальное сочетание для женщины. Речь идет о том, чтобы избежать извращенной зависти со стороны других женщин и того самого кокетства, которое выдает честолюбие. Очевидно, чрезмерные цены на золото и изумруд, камень, считавшийся тогда самым дорогим, также не должны разрушать этот гармоничный облик. Таким образом, женщина избегает роскоши.

    Существует множество предписаний по поводу гардероба. Если одни праздники требуют пышности и продуманного образа, то другие вынуждают участников ограничиться в украшательствах. Таким образом соблюдается благочестие и строгий порядок. Если же это не так, гинеконом, чиновник, в обязанности которого входило слежение за городскими нравами, выполняет функцию «полиции моды», и ему разрешается срывать красивые наряды. Роскошь мужского гардероба, в частности, указывает на то, что носящий его нарушает супружескую верность или же извлекает доход из своих сексуальных услуг [90]. Запреты относительно одежды касаются храмов и святилищ, участия в процессиях или присутствия на похоронах, например, в городе Линдос на острове Родос, в Андании, что рядом с Мессенией, и в Сиракузах на Сицилии.

    Случай продемонстрировать свои самые красивые наряды предоставлялся на свадьбе. К платью невесты, завязанному лентами, добавлялась вуаль, венок из цветов или изысканная диадема.

    Но в V веке до н. э. реорганизация в полисе добирается и до свадебного наряда. Закон запрещает, в частности, приносить на церемонию более трех нарядов. Речь идет не об уменьшении приданого, а о желании магистрата ввести общепринятые нормы. Три наряда уже означают много времени и денег, потраченных на церемонию.

    Эти правила свидетельствуют о престиже женщины в доме, поскольку свадьба – это момент дележа, обмена и дарения. Женский наряд должен соответствовать общественным нормам [91]. Предписания относительно одежды, декоративной косметики и причесок – как в Андании, так и в Мессении – полны религиозных запретов, со всей откровенностью свидетельствующих об утверждении общественного контроля.

    Какова реакция политической власти в том случае, если одежда и украшения подчеркивают стремление отличиться и служат желанию повысить свою самооценку и выделиться? Роскошь и наслаждение, чрезмерная роскошь, признак излишества и распущенности архаического периода, в эллинистический период регламентируется законами о роскоши. Эти постановления носят предписательный характер, то есть они указывают, что именно люди должны покупать и носить. С другой стороны, они могут определять запретные товары. По правде говоря, цель этих предписательных постановлений не в том, чтобы ограничить личную свободу, а в том, чтобы контролировать поведение, особенно чрезмерное потребление.

    Согласно поэту Пиндару (518–438 гг. до н. э.), «в городе локрийцев эпифезерийских царит Порядок». Автор восхваляет строгий город Локры:

    Свободную женщину должна была сопровождать не более, чем одна служанка, если только она не была пьяной, не выходила из города ночью и у нее не было любовника; она не должна была наряжаться в золотые украшения и в пурпурные одеяния с вышивкой, если только не была проституткой; мужчина же не должен был носить ни золотых колец, ни плаща на манер милетского.

    Внешний вид как будто ясно определен. Диодор Сицилийский в преамбуле к своей «Исторической библиотеке» сообщает о своде законов VII века до н. э., приписываемом Залевкосу, мифическому законодателю локрийцев (речь, в действительности, идет о труде пифагорейцев, в V и VII веках до н. э. управлявших некоторыми полисами). Этот текст прекрасно передает беспокойство, которое охватывает правительства, столкнувшиеся с беспорядком, порожденным излишествами. Согласно преданиям, в 594 г. до н. э. афинский архонт Солон [высший сановник Афинской республики] якобы был первым, кто запретил нарушившим супружескую верность женщинам надевать украшения и принимать участие в городских праздниках. В случае непослушания они лишались своих великолепных украшений.

    Право издавать законы о роскоши сохраняется не за одной лишь политической властью. Общественные или религиозные принципы также ограничивают ношение некоторых вещей. В сравнении с изданными законами, в юридическом смысле этого слова, нередко упраздняемыми или отменяемыми через несколько десятилетий, они гораздо долговечнее. В частности, эти своды могут касаться материалов, например, запрета на льняную и шерстяную одежду, объявленного в Левите[92] (IV век до н. э.) и соблюдаемого ортодоксальными евреями.

    Греческие архаический и классический периоды являются благодатной почвой для понимания гардероба и его вариантов. Политические факторы, культурные влияния и изменение социальных ценностей уже оказывают воздействие на внешний вид. Военные завоевания, победы и поражения обусловливают принятие или отторжение иноземных стилей. Безразличие к мужской или женской одежде – всего лишь иллюзия [93]. Гендеры разделены и определяют необходимость подчиняться общественным и моральным правилам. У каждого гендера свой гардероб. Семейное положение или возраст еще больше усложняют конструирование тела.

    Женщины рано оказываются в центре полемики, где их обвиняют в кокетстве и тут же подозревают в безнравственной жизни.

    Наконец, религиозные верования вступают в конфликт с ростом богатства.

    Таким образом выкристаллизовываются дебаты относительно тщеславия и роскоши. Споры о тщетности перемен, путанице в социальной субординации и бесполезности моды идут со времен Древней Греции. Впрочем, они доказывают, что производители одежды соперничают в изобретательности, желая предложить клиентам средство, позволяющее отличаться от других. Головные уборы, пояса, вышивка, использование горячего пресса для создания ниспадающих складок; огромный выбор доступных товаров, созданных умельцами, обладающими мастерством, опытом и способностью убеждать.

    Одежда провоцирует эмоции, к которым стремятся, но также и резко критикуют. Даже если для создания идеального – непременно умащенного, крепкого и надушенного – тела недостаточно одних лишь нарядов, система снабжения и перевозок, характерная для товарообмена в Средиземноморском бассейне, приносит прибыль производителям одежды. Склады, торговые корабли и рабочая сила позволяют утолять желания и удовлетворять потребности населения. В конце греческого господства интерес к внешности передается находящемуся в процессе становления Риму, новой мощной державе в Средиземноморье и Западной Европе.

  

  
    Глава 16

    За несколько веков племя с Авентинского холма изменяет карту Средиземноморского бассейна. Римская территория со времен Республики до Империи увеличивается и, в конечном счете, составляет географический массив, охватывающий земли от современной Англии до Среднего Востока, включая в себя Северную Африку. Таким образом, это неоднородное пространство объединяет под одним штандартом разные народы со своими культурными ценностями.

    Этруски, одна из групп, занимающих в 800 г. до н. э. Италийский [Апеннинский] полуостров, оставили многочисленные свидетельства о своей одежде. Римское господство стало возможным только после краха афинской демократии, в частности после смерти Александра Македонского в 323 г. до н. э. Поскольку данная часть Средиземноморского региона находилась под греческим господством, его влияние во многом отражается на жизни римлян. Но одежда наиболее восприимчива к элементам, информирующим о некоторых аспектах статуса того, кто ее носит. Экспансия римского мира обеспечивает безграничные возможности.

    На первый взгляд, римская мода представляется роскошной в том смысле, что она как будто касается только аристократов. Однако это отнюдь не так. Она затрагивает все слои населения. Безусловно, не народ создает моду, но источники показывают, что он стремится подражать, так как быть модным – значит приписывать себя к определенному социальному классу. Если у термина «мода» нет эквивалента в Империи, феномен тем не менее достаточно значим для того, чтобы называться ritus (обряд, ритуал) или mos (обычай, обыкновение) – словами, часто сопровождаемыми производным novus (новый). Подчеркнуть новизну означает принять обновленные манеры. Но новизна раздражает: Рим, одержимый своей доблестной историей, не желает марать своего величия.

    Римское господство множит различия. Начиная с 50 г. до н. э. римляне – это не только жители Рима, их гораздо больше. Влияния ассимилируются или отвергаются по мере поражений и побед. Встреча с иноземцем и столкновение с ним лицом к лицу подпитывают интерес к одежде. Как следствие, законодатели постоянно пытаются дозировать эти влияния, чтобы обеспечить порядок, не потрясая основ римских нравов.

    Итак, космополитичный город Ромула принимает в своих портах китайские шелковые ткани, эфиопское золото, тирский пурпур…

    Есть также склады для зерна и для одежды. Экономические представители, работники и промышленность организуют свои дела так, дабы удовлетворить растущий спрос. Но римлянин – жертва не больше, чем грек. Одежда и аксессуары не только наряжают человеческое тело, они также украшают человеческую природу. Желание нравиться, отличаться, создавать свою новую идентичность – вот что движет римской модой и оживляет дебаты между моралистами и прогрессистами [94].

  

  
    Импорт, производство и распространение: расширение мира

    Исследования на тему римской моды меньше страдают от подозрений в недостаточной упорядоченности, чем те же исследования греческой моды. Так, римская культура по сравнению с греческой часто выглядит декадентской и погрязшей в роскоши. До нас дошло значительно больше разнообразных источников морализаторского толка. В то же время их анализ позволяет предположить наличие настоящей, основанной на неравенстве и очень организованной культуры внешнего вида.

    Драматург Плавт (245–184 гг. до н. э.) приводит новые способы сообщений об изысканных новинках, в том числе о придумывании слов «для того, чтобы каждый год называть одежды: повязка, рубашка, вышитая туника, желтый, как ноготки, цвет, шафрановый цвет», «царский цвет», «иноземный цвет», «цвет медовой росы». Предложение налицо, и оно обновляется. В своей комедии «Эпидик» Плавт добавляет:

    «От этого можно заболеть желтухой»[95]. Очевидно, что на тунику нужно накинуть модную паллу[96]. Греческий плащ, также перенятый женщинами, к инициативе которых относятся благосклоннее, носят по-разному. Тем не менее соблюдаются приличия, вечные приличия…

    Так, писатель Тертуллион (160–220 гг.) напоминает, что Тиберий угрожает матронам, пренебрегающим столой[97], стеснявшей движение под плащом. Но запретите новую моду, и вы увидите ее повсюду. Она неудержима [98]. Чтобы добыть эти соблазнительные новинки, римляне организуют импорт, производство и распределение, используя для создания разнообразной одежды ресурсы и ноу-хау своей империи.

    Расширение римского мира, начиная со времен Республики и заканчивая периодом Империи, влечет за собой глубокие изменения в повседневной жизни. Изменению и персонализации римского гардероба сопутствуют экономическое развитие, торговые связи, освоение морских путей и завоевания. Организуются очень опасные экспедиции, начиная с походов на Восток и заканчивая Дальним Востоком. Переход Греции под римское владычество становится сигналом к полному разрушению и концу господства Коринфа как коммерческого центра.

    В то же самое время римляне завоевывают Азию. Карфаген, главный портовый город Средиземноморья, бьется в агонии после победы Сципиона в 146 г. до н. э. Товары притекают именно в Рим, новый центр мира. Итальянские купцы обустраиваются в факториях, начиная с Западного Средиземноморья и заканчивая Малой Азией. Римская власть, словно дирижер, меняет Коринф на Делос, свободный порт с 166 г. до н. э. Город превращается в перекресток коммерческих операций в Западном Средиземноморье. Делос, считавшийся интернациональным городом, защищенным от иностранного господства, принимает товары от различных общин. Итальянцы лишь управляют им.

    Такого рода нейтралитет обеспечивает развитие торговых отношений и множит рынки сбыта. От Понта Эвксинского до Александрии растут центры, направляющие предметы роскоши в Рим.

    Но именно Александрия заслуживает титул самого крупного порта Средиземноморья. В этом космополитичном городе, где римляне сталкиваются с греками, арабами и индийцами, торговлей чаще всего занимаются евреи, составляющие, впрочем, 40 % населения.

    Активность Александрии стимулирует, в частности, дорога, связывающая ее с Египтом, откуда прибывают золото, бериллы, аметисты и изумруды.

    Само собой, что с учетом пиратства, непогоды, эпидемий и войн состояние может испариться за один день. Человеческие прихоти подпитывают торговцы, подвергающиеся разнообразным опасностям и усеивающие путь моды своими телами [99].

    Чувствуется полет фантазии, сопутствующий изготовлению тканей разной природы и обработки. Хотя на Италийском полуострове в ходу овечья шерсть, но выгода от тонкорунной овцы не та, что от овцы с обычным руном. Тонкорунная овца, содержащаяся в загоне, дает самую нежную шерсть. Вырисовывается география производства шерсти: одни ее виды поставляются из Тарента и Апулии, тогда как другие импортируются. Римский поэт Варрон (116–27 гг.

    до н. э.) и эпиграмматист Марциал (40–104 гг. н. э.) расхваливают качество шерсти из Милета, что в Малой Азии. Что касается льна, то, как сообщает Плиний, его изначально выращивают в Этрурии и Кампанье, а в конечном счете импортируют со Среднего Востока.

    Во II веке до н. э. популярность завоевывает индийский лен. Развитие торговли в Восточном Средиземноморье позволяет получать тонкие ткани, используемые для изготовления домашнего платья, носовых платков и косынок. Египет, Сирия и Сицилия являются центрами, где работают знаменитые производители. Известно об интересе к хлопку. Он легче, чем лен, поддается окрашиванию, и, хотя его редко используют для пошива одежды, если не считать муслина, из-за своей дороговизны он становится предметом роскоши. Но признаком наивысшей утонченности остается шелк.

    После битвы с персами в 66 г. до н. э. Рим перенимает роскошный и блестящий шелк, чьи качества разнятся в зависимости от его происхождения. В Ассирии он тонкий, прозрачный и желтый.

    Китайский шелк отличается белизной. Если шелк из Коса, скорее, похожий на ассирийский, и пользуется некоторой популярностью, то он быстро теряет привлекательность. Видимо, он действительно плохого качества: маловероятно, что шелкопряды в Косе питаются листьями тутового дерева. Окрашенные, расшитые вышивкой и яркие шелка стоят дорого. По свидетельствам Тибулла, Овидия или же Горация, при Августе (27 г. до н. э. – 14 г. н. э.) они становятся синонимами непомерной роскоши.

    Впрочем, когда ткут ткань из шелка, его часто смешивают со льном или хлопком, придающими материалу легкость и снижающими его стоимость. Эта мода начиная с I века н. э. до такой степени затрагивает как женщин, так и мужчин, что Тиберий решением сената стремится запретить мужчинам носить шелковую одежду. Она якобы делает их женоподобными…

    Однако историк Светоний пишет, что его преемник Калигула становится первым, кто носит шелк. По словам Иеронима [Стридонского], в III веке шелка завоевали популярность как у мужчин, так и у женщин. Отметим, что шелкового производства не существовало потому, что римлянам был неизвестен секрет разведения шелковичного червя, ревниво хранимого китайцами. Придется дождаться развития животноводства при Юстиниане для того, чтобы Византия стала важным производственным центром.

    А как обстоят дела с сопутствующими шелку кожами и мехами, ассоциируемыми в коллективном сознании с варварами? Республика их игнорировала: их принадлежность к нецивилизованному миру отнюдь не вызывает желания, а для того, чтобы отличиться, довольно пышности тканей, вдохновленных Востоком. Однако, как указано в эдикте Диоклетиана в III веке до н. э., развивается скорняжное ремесло. Виды кож весьма разнообразны: бычья кожа, козлиная, баранья, лисья шкура, шкура гиены либо же леопарда.

    Меховые одеяния прибывают в Рим в V веке вместе с германским нашествием и в 416 г. окончательно попадают под запрет. Они, несомненно, считаются предметом роскоши и способом отличия, так как их носят, несмотря на то что итальянский климат этому как будто не способствует. О широком выборе, предлагаемом потребителям, говорит наличие разнообразных красок. Их доставляют из Сидона или Тира – городов, расположенных на территории современного Ливана, богатеющих на товарообмене с Дальним Востоком.

    Самой распространенной и дорогой краской является пурпур, цветовая гамма которого охватывает оттенки от фиолетового до гранатового, в том числе и синие. Пурпур, добываемый из мурексов (брюхоногих моллюсков), требует труда квалифицированных ремесленников, что оправдывает его цену. Впрочем, импорт не ограничивается сырьем. Восточные торговцы заполняют трюмы своих судов разнообразной готовой продукцией, в частности вуалями, особенно популярными у женщин [100].

    В то же время множатся поставщики модных изделий. Центры городов захватывают сукновалы, вышивальщицы, золотых и серебряных дел мастера, бахромщики, красильщики в розовый, оранжевый, желтый и фиолетовый цвета, ткачи, работающие со льном, торговцы бельем, обувью, сапожники и производители сандалий.

    Они без устали трудятся, чтобы удовлетворить растущий спрос.

    Если отдельную одежду по-прежнему шьют в частных домах, лавки предлагают более совершенные вещи. Передача знаний и умений происходит в гильдиях и местах, предназначенных для производства и пошива.

    Как свидетельствуют дошедшие до нас вещи, мужчины и женщины, работавшие в этих структурах, обладают определенными навыками, позволяющими разнообразить продукцию. Хотя нам ничего неизвестно о субординации и специализации работников, они, разумеется, являются составной частью резерва рабочей силы, и хотя бы часть из них должна владеть мастерством пошива льняных или кожаных изделий, покраски, резьбы по дереву, инкрустации драгоценными камнями, вышивки крестиком…

    Но очевидно, что красивой одежды недостаточно. В римских городах размещаются также парикмахерские, посещаемые, главным образом, средним классом, так как в те времена женщинам из высшего общества волосы укладывают рабыни. Рабыня, которая моет свою хозяйку, выщипывает ей волоски, накладывает косметику, одевает, подбирает для нее аксессуары, причесывает, безусловно, обладает специфическими навыками. В городе открываются мастерские, где отбеливают холсты, делают духи и стеклянную посуду. Развитие этих модных отраслей привлекает внимание государства, осознающего выгоду от инвестиций в мануфактуры.

    Так происходит начиная с 383 г., когда императоры Грациан, Валентиниан II и Феодосий устанавливают государственную монополию на пурпур. Таким образом, Египет переходит во владения императора и пополняет имперскую сокровищницу. Начиная со времен Республики и заканчивая правлением династии Антонинов, растет количество обувных мастерских. Отныне доступны сандалии разного цвета, а самые роскошные покрыты золотом и украшены камнями. Болонья поставляет особенно ценные вещи, и отдельные мастера делают состояние. Поэт Марциал приводит в пример обувщика, ставшего достаточно богатым для того, чтобы предлагать свою продукцию во время спортивных состязаний [101].

    Наконец, территория империи покрыта сетью ярмарок, где встречаются и продают свою продукцию торговцы. Бордо, Лион и Арль, Марсель, Шалон-сюр-Сон, Карфаген, Малага, Антиохия или Тир – вот неполный список тех мест, где обмениваются товарами разные миры, где новинки вызывают удивление и растет число сделок.

    Такое расширение возможностей, объясняющееся в значительной степени экспансией империи, не остается без последствий для идеологии, определяющей гардероб.

  

  
    Искусство одеваться: самоконструирование через отличие

    Во многих культурах в создании дресс-кода принимает участие Иной или чужак. Римские завоевания акцентируют отличительные признаки, присутствующие в облике побежденных. К варварам относятся с презрением: это голые, волосатые, безбородые или бородатые галлы, те, кто носит торквес (шейное кольцо с несомкнутыми концами), как жители Востока – все, от дака до германца, одетые в штаны, туники, плащи и фригийские колпаки, с косматыми волосами и бородами. Что касается женщин, то что говорить об их развевающихся на ветру волосах и одежде, оставляющей неприкрытыми плечо или грудь?

    Римская гражданственность строится с учетом этих этнических и географических отличий. Оратор, сознающий, что одежда – зеркало души, драпирует свое одеяние, чтобы выступить с речью, сопровождаемой ясными и доходчивыми жестами. Его намерения выражаются через тогу [102]. В повседневной жизни одежда с первого взгляда указывает на статус того, кто ее носит. Благородный римлянин отличается от гражданина, а свободный гражданин – от раба [103].

    Пример с сандалиями прекрасно иллюстрирует взаимосвязь изысканности и морализаторства. Первые римские сандалии похожи на греческие, без различения левой и правой ноги. Вдобавок, носить их разрешается не всем: все зависит от положения в обществе. Когда империя охватывает Грецию, Египет и затем север Европы, сандалии диверсифицируются. Калиги[104], название которых происходит от греческого слова калики, предназначаются военным. Они защищают стопы римских центурионов во время долгих походов на север.

    Но когда климат, грязь и снег вынуждают воинов перейти на более закрытую обувь, на Западе начинается закат их популярности.

    Во II веке, когда мощь Империи слабеет, сандалии становятся менее замысловатыми и сводятся к простым ремням V-образной формы.

    Модели видоизменяются в зависимости от социального положения. Патриций носит обувь из красной кожи, на каблуках, которые крепятся ремешками из черной кожи, с пряжкой из слоновой кости в виде полумесяца. Сенаторы носят тот же вид обуви, но без пряжки.

    Во времена Империи пряжка становится престижным украшением, которое императоры даруют тем, кому желают покровительствовать.

    Что касается женщин, то они носят не сандалии, а мягкую «белую обувь» из кожи, скрывающую «уродливые ноги». Таким же образом, с помощью поднимающихся по голени ремешков, следует скрывать ноги с сухой кожей [105].

    На падение Римской и Византийской империй наложила отпечаток христианская мораль. Выставление тела напоказ становится грехом. В III веке, когда святой Клемент Александрийский проповедует женскую покорность, он запрещает им показывать пальцы ног. В Византии подразумевается, что обувь должна прикрывать стопы. Сандалии римского типа остаются уделом высокопоставленных церковных чиновников, а украшение обуви ограничивается кругом высоких сановников.

    Римская туника (хитон) доходит до колен. От края до края идет вертикальная пурпурная полоса, обозначающая статус. У императора и сенаторов полосы шире, чем у всадников. Начиная с I века до н. э. точное расположение и ширина полосы (клава) изменяются.

    В конечном счете их носят все благородные мужчины.

    В первое время обычные граждане и рабы не пользуются такими знаками отличия, но они становятся все более и более обыденными. За пределами дома носят накидки с капюшоном или без него [106].

    Поверх туники гражданин надевает тогу, необходимую для создания законченного образа. Она служит символом гражданства. Тога из белой шерсти выкраивается в форме полукруга, узкая часть располагалась на плече, затем полотнище драпируется вокруг спины, проходя под правой рукой, и возвращается на грудь и на плечо. Для тоги характерны более или менее глубокие и широкие складки, в зависимости от богатства ее владельца.

    Тога изменялась, начиная с периода Республики и заканчивая временами Империи. В последнем столетии Республики ее размер, в частности, достигает 5,6 метра в длину и 2 метров в ширину.

    Драпировка требует особо сложных навыков, превращающих тело в искусно выстроенную композицию. Ткани, украшения и цвета разнятся в зависимости от политического и религиозного контекста.

    Во времена Республики при выборе кандидата в римский магистрат принято надевать белую тогу, что связано с престижем должности, с ее смыслом и необходимостью отличаться от других. В конце концов, в период поздней Античности тога становится церемониальной одеждой и отличается по фактуре, форме и цвету.

    В гардеробе гражданина ее замещает синтезис[107] – мужская одежда, которую надевают на обеды, поскольку тога слишком громоздка для подобных случаев. Тунику же носят с перевязью через плечо, которую можно ослабить, чтобы освободить руки для движения. Тога и синтезис отражают образ жизни, адаптированный к социальному статусу и рангу [108].

    Хотя туника, на первый взгляд, кажется пригодной для обоих полов, это отнюдь не так. Кроме того, что она диктует поведение, она ясно подтверждает пол индивидуума. В Риме женский наряд мало отличается от наряда гречанок эллинистического периода. Поверх нижней туники надевается вторая туника, очень похожая на греческий хитон. Сверху драпируется палла[109], сделанная по образцу греческого гиматия[110]. Цвета могут быть разными. В конце республиканского периода римлянка носит маленький корсаж, сжимающий и делающий менее заметной пышную грудь.

    Что касается свободных и замужних женщин, то они на людях надевают столу. Это длинное одеяние с поясом на талии или под грудью служит символом скромности и целомудрия. Одежда отличает взрослую римлянку от рабыни, чужестранки или девочки. Если говорить о детях, то сыновья римских граждан одеваются так же, как взрослые.

    Мальчики и девочки носят тогу с пурпурной полосой (тога претекста). В пятнадцать лет мальчики надевают отцовскую тогу, что является символом гражданства. Также после того, как римским мальчикам дают имя, они носят буллу, своего рода шейное украшение круглой формы, в которой хранится амулет, защищающий от злых чар. Девочки тоже надевают материнскую одежду с наступлением половой зрелости[111].

    Одеяние – признак дискриминации, с первого взгляда указывающий на социальное положение. Тога, разумеется, униформа свободного гражданина. Она олицетворяет ценности римской цивилизации, так как отличается от одежды, ассоциирующейся с варварами или иноземцами. Одежда создает систему отношений схожести и отличия. Она обозначает статус, возраст, пол, принадлежность к определенной группе, превосходство или подчиненность. Итак, гардероб используется своим владельцем для того, чтобы выдвинуться на первый план.

    Квинтилиан в «Наставлениях оратору» настаивает на визуальном впечатлении, которое производят жесты одетого в тогу оратора [112].

    Это сложное искусство. Дабы оставаться достойным и уважаемым человеком, не следует подражать женщинам и актерам [113]. В этом смысле тога формирует римских граждан. Но ее недостаточно. Широко используется персонализация как отображение созидания собственного «я», жаждущего отличаться от других.

  

  
    От накладных волос до эпиляции

    Тога как одеяние, являющееся носителем крайне политизированных кодов, не дает разгуляться фантазии. То есть римскую моду нужно искать не здесь. Начиная с волос и заканчивая бритьем, римлянам предоставляется множество возможностей, которые часто принимаются и регулярно подвергаются критике.

    От одного периода к другому прически заметно отличаются друг от друга. В годы Республики мужчины, как правило, ходят с бородой, потом гладко бреются во времена Империи вплоть до правления императора Адриана (117–138 гг. н. э.), который носит бороду.

    Первое бритье соответствует определенному этапу в жизни юноши.

    По этому поводу каждая семья организует праздник, на котором волоски дарят богам. Своими переменами мода, как правило, обязана влиятельным личностям. Введенная Александром Великим мода на греческий манер, предписывавшая бритье, после Пунических войн навязывается благодаря Сципиону. Особенно ей следуют мужчины старше сорока лет, объясняя это стремлением к чистоте и желая скрыть возрастные изменения. Что касается молодых людей, то они носят короткую бородку.

    В своих биографиях императоров Светоний приводит многочисленные ссылки на растительность на лице и на прически, сравнивая их с портретами на монетах. Он отмечает, что Август «был не склонен к кокетству и так мало внимания обращал на свою шевелюру, что когда спешил, то призывал сразу несколько парикмахеров; что касается бороды, то он то подстригал ее, то брил, при этом он в это время читал или даже писал». Дальше он добавляет: «У него слегка вьющиеся, ближе к светлым волосы и сведенные брови».

    Перемены ощущаются с начала денежной реформы 64 г.: шевелюра становится гуще, а кудри – более явными; на шею спускаются весьма заметные вьющиеся пряди, к которым следует добавить густые бакенбарды и небольшую бородку. Кроме того, Светоний отмечает, что волосы Нерона «отдавали рыжиной» (subflavo capillo) и что «в его манере одеваться и его наряде настолько не хватало достоинства, что он всегда стриг свои волосы ярусами, так что во время его поездки в Ахею они даже ниспадали с затылка». Нерон – один из тех императоров, которые предпочитали создавать образ, соответствующий римской моде; он завивал волосы, что совершенно не нравится Светонию – так же, как ему не нравится сам этот человек.

    Растительность на лице служит еще и признаком ярких эмоций.

    Когда Октавиан после своего разрыва с Секстом Помпеем в 44 г. до н. э. больше не бреется, она служит знаком его печали. Также, сохраняя длинную бороду, можно прослыть философом. Что касается Адриана, то он предпочитает носить бороду по эстетическим соображениям. «Он был высокого роста, хорошо сложен, с красиво уложенными волосами и густой бородой, скрывавшей отметины, полученные им при рождении». Нам не дано знать, хорошо ли скрывал Адриан под своей бородой некрасивые отметины, но на барельефах колонны Траяна[114] он изображен бородатым.

    Эта мода сохраняется вплоть до эпохи правления императора Константина, подтверждая тем самым, что феномен объясняется не только индивидуальным эстетическим выбором. Изначально длинные и плохо ухоженные волосы в классический период трансформируются в короткую и гладкую прическу. Она, если забыть о прическе Нерона, отличается простотой. Некоторые правители из династии Антонинов завивают волосы или обладают более пышной шевелюрой, но мода скоро возвращается к короткой прическе [115].

    Что касается женских причесок, то, относительно простые в I веке до н. э., они настолько усложняются, что требуют добавления накладных волос, локонов и кос, уложенных в величественные сооружения.

    Усложняющаяся прическа становится противовесом относительно простому наряду. Она говорит о возрасте и положении женщины.

    И супруги, и девственницы-весталки – женщины, жизнь которых посвящена богине Весте, – все носят особую прическу. Тонкие накладные пряди чередуются с узкими лентами. Все остальное покрыто вуалью. Девушка же просто собирает волосы в пучок на затылке.

    Эту же прическу как символ смирения рекомендуют отцы церкви девственницам и женщинам-христианкам. В день свадьбы шесть кос завязывают ленточками и скручивают на макушке как символ девственности. Голову невесты покрывает ярко-оранжевая вуаль, поверх которой надевают венок из флердоранжа и мирта.

    Во времена Республики прически становятся разнообразнее: вплоть до правления Траяна (98–117 гг. н. э.) доминируют завитые волосы, затем в моду возвращаются косы. Если Плавт намекает, что кудри указывают на чужеземца, то при Цезаре они украшают лицо, в конечном счете прикрывая лоб, виски, затылок и макушку и создавая своего рода диадему. Поэт-сатирик Ювенал (50–128 гг. н. э.) так описывает их: «Сколько наслаивающихся друг на друга ярусов, сколько архитектуры в этом здании»[116]. Но, возможно, речь идет о прическах, типичных для приема.

    Овидий поясняет, что каждая женщина должна выбирать ту прическу, которая лучше подчеркивает ее достоинства. Волосы могут волнами ниспадать на грудь, быть перевязанными нитями жемчуга, собранными в золотую сеточку, или, проще, завязываться ленточками. Чтобы сменить прическу, не требуется много приспособлений, и весьма вероятно, что обычные женщины добавляли к ней что-то свое.

    Как бы то ни было, наведавшись на Марсово поле, можно купить накладные волосы, изготовленные из шевелюр германцев. Накладные пряди, продававшиеся по цене золота, вероятно, предназначались знати, но и они могут быть принесены в жертву моде.

    Как уточняет Овидий в «Искусстве любви», часто они служат для того, чтобы располагать волосы ярусами, скрывать проплешины или черные пряди [117]. Действительно, в начале имперского периода в моде были светлые волосы, и, вероятно, римлянка-брюнетка прилагает много усилий для того, чтобы приблизиться к эталону.

    Несмотря на то что накладные волосы кажутся неплохой уловкой, можно еще окрасить волосы или, скорее, осветлить их. Как пишет Плиний (23–79 гг. н. э.), нет ничего проще: достаточно воспользоваться галльским сапо, своего рода мылом, производимым из буковой золы и жира [118].

    В конце концов, начиная с правления Траяна сложные прически мало-помалу исчезают. На волнистые волосы надевают повязку, прикрывающую уши. Моду на одежду и прически вводят, в частности, императрицы, а затем ее быстро перенимают женщины, принадлежащие к римской, итальянской и провинциальной элите [119]. Однако, прежде чем создать сооружения из кос и добавить накладные пряди, ленты и сеточки, необходимо подготовить тело [120].

  

  
    Обольстительное тело

    Всегда готовый дать совет Овидий пишет: «Ваши ноги не должны быть усеяны жесткими волосками». Римлянам известны бронзовые щипчики для эпиляции, так называемые вольселлы, размер которых варьируется от 5 до 11 см. Также они пользуются кремами для эпиляции. Один из них состоит из дегтя, растворенного в масле и смешанного со смолой и воском. Это касается как мужчин, так и женщин.

    Август, например, делает эпиляцию ног, сжигая волоcки нагретыми ракушками. Изображения на керамике демонстрируют данный этап туалета, состоящий в том, что волоски сжигают пламенем маленькой лампы. Стригиль – нечто вроде скребка из гнутого железа – сначала использовали этруски после битв, затем им стали пользоваться римляне, моясь в термах. Если его как следует заточить, им можно удалять волоски.

    Римлянину нравится безволосое тело. Однако историки изменили свое мнение по поводу безволосого женского лобка. Римлянка, разумеется, очерчивает его, но речь скорее идет о том, чтобы удалить лишнее, чем полностью оголить. Подмышки и ноги, напротив, должны быть без волосков. Как и греки, римляне тщательно заботятся о гигиене. И очень важную роль играет запах [121].

    Как поясняет Овидий, действительно необходимо избавиться от «резкого козлиного запаха» под мышками, который отравляет дыхание. К уходу за телом относятся со все большей требовательностью, в частности с момента введения эллинистической моды. В первую очередь речь идет о том, чтобы мыться мыльной пастой. Она родом из Галлии и сначала использовалась как лекарство от кожных болезней. Несмотря на то что ею пользуются в банях, всеобщим достоянием она становится лишь во II веке.

    Доступны два вида мыла. Первый вид, который делают из золы морских растений, получают путем выщелачивания карбоната натрия или соды. Второй, мягкий, изготавливают из растительной золы, получаемой путем выщелачивания растительной щелочи или поташа (углекислого калия). Итак, приемы экстракции из воды, используемой как растворитель в пористой среде, уже применяются в косметике.

    Что касается духов, то они позволяют камуфлировать запахи. Если в XVIII столетии сосут розовые пастилки, то в Риме тратятся на освежающие пастилки, замешенные на старом вине или ягодах плюща и мирры. Духи как косметическая субстанция очень популярны во времена Империи, что далеко не всегда было так, поскольку их совсем не использовали в архаичном Риме. Только после территориальной и, следовательно, культурной экспансии римляне, вступавшие в контакт с этрусками и финикийцами, учатся ценить свойства душистых веществ. Именно финикийцы поставляют в Империю разные экзотические ароматы. К концу периода Республики их потребление становится повсеместным и со временем лишь возрастает:

    конец этому, по причине экономического упадка, положит только падение Римской империи. Уже в I веке римляне потребляют около 2 500 тонн ладана в год!

    Отношения с Востоком до такой степени способствовали моде на ароматы, что в 189 г. до н. э. их, как указывает Плиний, законодательно запрещают. Век спустя следующая похожая мера прекрасно показывает, что запрет не имел никакого эффекта. В первое время предпочтение отдается коринфскому ирису, затем приходит мода на розу из Фаселиса, которую сменяет неаполитанская роза (где разводят собственные розарии), сицилийский шафран, айву из Коса, испанский дрок… Тела умащивают ароматными веществами, смешивая их с маслом и смолой, в результате чего получается густая текстура, которую невозможно разбрызгивать. Те же самые ингредиенты используют для приготовления лосьонов для тела и лица [122].

    Один из них, предназначенный для лечения солнечных ожогов, также считается афродизиаком. Вероятно, им пользовалась Клеопатра (60–30 гг. до н. э.), чтобы привлечь Марка Антония. Что до царицы Савской, то, как известно из священных писаний, чтобы завоевать сердце царя Соломона, она использует редкие специи из Йемена.

    В частности, в легенды вошли свойства мирры. Также говорят, что каждая капля пота Мухаммеда, когда он поднимался на небо, превращалась в самый драгоценный из цветов – розу. Аромат и запах уже являются средствами обольщения. Впрочем, Плиний, согласный в этом смысле с Цицероном, считает, что единственная польза от духов – это возможность нравиться другим.

    Таков этот предмет роскоши, самый бесполезный из всех. Жемчуг и драгоценные камни все-таки переходят наследникам, ткани некоторое время сохраняются; духи же моментально испаряются и, так сказать, умирают при рождении. Нет лучше рекомендации для духов, чем если проходящая мимо женщина, которая пользуется ими, привлекает их испарениями даже тех, кто занят совсем

    другими делами. Они продаются по сорок динаров за либру. Вот сколько стоит удовольствие, доставляемое другим, поскольку тот, кто душится, сам этого не ощущает [123].

    У римлян запах – неотъемлемая часть обольщения, важнейший критерий красоты. Приятный запах – признак хорошего здоровья, и мужчины, наравне с женщинами, прибегают к различным ароматам. Например, в термах римлянин каждый день принимает благоухающие водяные ванны, и ему делают массаж с цветочными маслами. Из-за очень резкого и часто малоприятного запаха, выделяемого тогдашними средствами ухода за собой, женщины применяют множество разнообразных ароматов. Чтобы скрыть неприятные испарения, они наливают духи в алебастровые или стеклянные флакончики или вазочки из оникса, как видно на фреске «Вилла Фарнезиа» I века до н. э.[124]. Дезодорант делают на основе квасцов, ириса и лепестков розы.

    Как указывает Плиний в своей «Естественной истории», в Риме продают разнообразные духи.

    Среди самых известных и, по общему мнению, самых древних духов – те, что состоят из миртового масла, каламуса (аира обыкновенного), кипариса, хны, мастикового дерева и коры гранатового дерева. Что до меня, то я думаю, что самыми распространенными были духи, состоящие из розы, поставляемой отовсюду. Состав розовых духов долгое время был очень прост: омфациум (омфалитическое масло из недозрелых олив), цветок розы, цветок шафрана, киноварь, каламус, мед, тростник, соляной цветок (мелкокристаллическая соль) или анхуза (род травянистых растений), вино. Таким же способом делают духи из шафрана: добавляют киноварь, анхузу и вино. Тот же метод применяется при изготовлении духов из майорана: добавляют омфациум и каламус.

    Чтобы запастись духами, достаточно наведаться в Викус Турарикус, квартал Велабр в Риме, где собираются парфюмеры. Что касается корицы, то она стоит бешеных денег: во времена Империи – 300 динаров за склянку, то есть 1 000 евро в современном эквиваленте. Однако, по мнению Плиния, в начале имперского периода наивысшей роскошью, абсолютным излишеством считаются египетские духи метопион. Какой смысл платить 40 динаров за либру (327 граммов) эфемерного аромата[125]?

    В литературных источниках также излагаются сведения об интенсивном использовании декоративной косметики. Специально обученные косметическим хитростям рабы овладевают этими приемами. Губы красят хной и кармином, киноварью или соком тутовых ягод, либо ярко-красным соком, получаемым из пены красной селитры.

    Что касается улыбки, то пробелы восполняют золотые зубные протезы, крепящиеся с помощью золотой проволоки. Если зубы шлифуют камнем, то популярностью, благодаря своим отбеливающим свойствам, пользуется орешек чернильный и мочевина.

    Пена красной селитры оживляет щеки, создавая иллюзию вечной молодости и контрастируя с черными бровями. Добавьте немного желтого шафрана на веки, чтобы оттенить цвет волос. Цвета позволяют подчеркнуть белизну лица, покрытого мазями и белилами – смесью оливкового масла и известкового молока, к которой добавляют экскременты крокодила или родосский белый свинец.

    Белизна отличает цивилизованную женщину от женщины из варварского племени.

    Уход за кожей и ее сохранность служат признаками римской идентичности. Так, хлебный мякиш со ржаной мукой и сброшенным по весне оленьим рогом, смешанный затем с медом и винным камнем (кристаллическим осадком), улучшает состояние кожи. В эпоху Августа расхваливают также полезные свойства ослиного молока.

    Уборные выглядят, как настоящие небольшие мастерские алхимиков, напоминая нечто среднее между кухней и баней. Если греки не красят ногти, то римляне используют смесь бараньего жира с кровью.

    Уход за конечностями, столь важными частями тела, служит средством выражения, персонализации и отличия. Множество ремесленников, портных, протезистов или парикмахеров потакают желанию мужчин и женщин стать заметными, отличаться от других.

    Однако приумножение ухищрений вызывает большое недовольство.

    Гонка за новой модой несовместима со смирением, приличием и респектабельностью римского гражданина.

    По свидетельству писателя Авла Геллия, в 142 г. до н. э. Сципион Эмилиан критикует военачальника Гая Сульпиция Галла, так как «он поливается духами и одевается перед зеркалом, бреет брови, ухаживает за своим лицом и выщипывает волоски на бедрах»[126].

    Хрисогон[127], описанный Цицероном в его речи «В защиту Секста Росция», тоже не исключение из правил: «С каким видом, с аккуратно уложенными и надушенными волосами он расхаживает по Форуму в сопровождении кучи сторонников, одетых в тогу гражданина:

    посмотрите, с каким презрением он смотрит на всех, он, который не приемлет сравнения ни с кем». Даже всегда готовый дать совет Овидий указывает, что в мужчине должно нравиться «простое изящество»[128].

    Однако римляне любят покрасоваться. Заставлять других признавать себя, доминировать, быть первым и быть примером для подражания – значит заявлять о своем ранге и зарабатывать репутацию. В высшем римском обществе каждый праздник, торжество или выход в свет – это возможность утвердиться в роли законодателя моды.

  

  
    Вариации и постоянство: желание утвердиться

    Вопреки общепринятому мнению, одеяние римлян претерпевает явные изменения. Умение и манера драпировать тогу позволяют привести в гармонию тело и дух. Остающиеся неприкрытыми локти и колени говорят о крепком телосложении. В целом неизменная римская тога между тем позволяет выражать чувства, подыгрывать сдержанным или страстным движениям и принимает участие в обольщении.

    Когда рождается и развивается какая-либо мода, это говорит о том, что мужчины и женщины испытывают потребность отличаться от других. Когда этой моде начинают следовать все остальные, она свидетельствует о заразительной потребности подражать, вероятно, присущей человеческому роду, и о способности к обновлению культуры.

    II век до н. э. отмечен так называемой «эллинской» модой. Начиная с VII века до н. э. греческая и римская культуры становятся неразделимы благодаря торговым отношениям. Точнее, греческая мода уже основательно встроена в римскую жизнь, в ней нет ничего поразительного или по-настоящему нового, и, следовательно, она не может считаться модой в Риме, как в первое время. Зато возрожденный эллинизм порывает связи с размытым италийским эллинизмом, отнюдь не отчуждающим себя от римской культуры.

    Древнегреческий историк Полибий (203–126 гг. до н. э.), приступая к рассказу о македонских войнах, упоминает о постоянном обмене между аристократическим классом и греками, в частности, во время дипломатических миссий. Римлянин, приобщаясь к красоте, украшает свои виллы греческими статуями и живописью.

    Впрочем, именно в это время полководец Сципион Африканский начинает ежедневно бриться, тогда как старики ходят с длинными волосами и бородами. Однако новые манеры не принимаются в мгновение ока. Действительно, в 300 г. до н. э. варвар, прибывший с Сицилии, понапрасну пытается ввести моду на гладко выбритое лицо [129]. Гораздо заметнее влияние Сципиона, одевающегося на греческий манер в плащ и сандалии, и его жены, украшающей себя множеством драгоценностей.

    В Риме на женщину в богатом уборе могут посмотреть благосклонно, так как ее внешний вид отражает ее статус. Но греческая мода создает проблему: обилие ювелирных украшений связывается в сознании с греческой женщиной и антиримским настроением [130]. Тем не менее Сципиона или его жены это, по правде говоря, не касается. С учетом их положения не слишком важно, что их обвиняют в аморальности.

    Хотя Полибий считает драгоценности супруги соответствующими ее рангу, не станем забывать, что этот грек тоже не смотрит на мир глазами римлянина.

    На деле, нужно признать, немного слез было пролито на алтарь античной простоты. Это новое открытие эллинизма через завоевания воздействует на моду, но также на интеллектуальную, в частности поэтическую, и политическую жизнь. Такие авторы, как Плиний, Флор, Дион Кассий, Полибий или Тит Ливий, сходятся в одном:

    «Появление чужеземной роскоши в Риме началось с возвращения армии из Азии». Обогатившийся победитель, стимулируемый такой экзотикой, – плодородная почва для навязывания эллинской моды [131].

    А как обстоят дела с принятием римской одежды на побежденных территориях? Невозможно описать все, что передавалось или отвергалось. Тем не менее в эпоху Империи появляются провинциальные римские общины со своей спецификой и местными обычаями.

    Многообразия здесь не меньше, чем того общего, что характерно для римских образцов. Чтобы углубиться в подробности, пришлось бы понять разнообразную обстановку в римских провинциях.

    История взаимного терпения и адаптации развивается вплоть то того времени, которое называют апогеем Империи, вдохновляемым Pax Romana[132], «веком Антонинов». Археологи обнаружили в местечке Лексден на территории современной Англии сожженные останки высокопоставленной персоны, захороненные примерно в 15 г. н. э.

    Тело лежало под курганом вместе с погребальными принадлежностями, состоящими из амфор, кольчуги, фрагмента золотой канители и медальона с изображением императора Августа [133]. Местное население, в частности представители политического класса [134], переняло элементы римских обычаев. Но курган также указывает на то, что эти элементы были адаптированы к местным верованиям.

    Пределы «принятия чужеродного», вероятно, заслуживают особого изучения [135].

    Ювелирные украшения также подвергаются серьезным изменениям.

    Как культурное наследие, которое носят испокон веков и которое было широко доступно в виде колец, браслетов, подвесок и ожерелий, они становятся предметом подлинного поклонения. Обогащение Рима и его экспансия влекут за собой лихорадочную страсть к золоту, что доказывают ограничения, наложенные во времена Республики «законом Оппия». И вновь победы и завоевания задают ритм новой моде.

    После победы Помпея над понтийским царем Митридатом, обладавшим легендарными запасами золота и драгоценных камней, в моду вошли кольца с инкрустациями из жемчуга и камней. Удивительная деталь: в уши вставляют одну, две, даже три пары серег. По мнению Сенеки, некоторые мочки ушей стоят столько же, сколько два поместья! Отметим также большую разницу между штифтами сережек, которые могут достигать от нескольких миллиметров до сантиметра в диаметре. Даже очень дорогой бриллиант мало привлекает римлян, но высоко ценятся изумруд, затем берилл (аквамарин) и, наконец, опал. Уже существуют их имитации, то есть люди среднего достатка способны покупать модные изделия.

    Так, по словам Плиния, при Августе особенно в ходу цветной хрусталь, имитирующий изумруд. Но после возвращения Помпея сердца римлян завоевал жемчуг, и непревзойденный вплоть до XVII столетия жемчуг из Персидского залива или с берегов Индийского океана требует снаряжения экспедиций либо импортных поставок.

    Если во времена римского господства наблюдается очевидное обновление гардероба и ювелирных изделий, то внешний вид людей в целом типичен для всей цивилизации. И именно в рамках четко установленных категорий переопределяется личность, меняются детали, возникают новые нюансы и различаются ткани. Мода не синоним тотальной перемены, она возникает в знакомом контексте. Она обходит традиции, поскольку реагирует на дисфункцию.

    Доказательством тому служит тога, главное одеяние римского политического деятеля. Тело демонстрирует самообладание, ведет себя цивилизованно, скрывает интимные детали, физическое состояние и настроение. Одежда защищает от натиска пришедших извне страстей. Перемена, нередко спровоцированная встречей с иноземцем или Иным, воспринимается как перелом, осквернение того, что может рассматриваться как общее благо, и делает возможной самоидентификацию. Однако к выходу за пределы дозволенного часто подталкивают многочисленные законы, предписания и запреты.

  

  
    Нарушение порядка

    На протяжении всего древнеримского периода сосуществуют различные виды нарушений правил гардероба. Ношение тоги стало предметом многочисленных комментариев. С ней обращаются в зависимости от желания и амбиций. Если она крепится на плече, то символизирует спокойствие; если драпировка небрежна, это говорит о волнении; если она узкая, то наводит на мысль о строгом уме; если же она волочится по земле, то свидетельствует о распутных нравах, как тога Цезаря, о чем сообщает философ Макробий (310–430 гг.).

    Тога становится объектом едкой критики со стороны политических противников, видящих в ней отклонение от нормы. Но есть и другие нарушения дресс-кода[136].

    Во времена Республики в начале имперского периода туники с длинными рукавами считаются аномалией в мужском наряде.

    Хотя в период Византийской империи к ним относятся терпимее, слишком длинные или слишком короткие рукава всегда рискуют вызвать впечатление, говорящее об утрате мужественности, что демонстрируют портреты, составленные моралистами или историками. Чем больше туника прикрывает руки, тем она порочнее, то есть она несовместима с поведением гражданина и ораторской жестикуляцией, установленной Цицероном или Квинтилианом.

    Итак, туника как элемент нижнего белья, также как тога, говорит о статусе и нравах[137].

    В 528 г. император Восточной Римской империи Юстиниан собирает документы по древнему праву, чтобы составить свод законов.

    Вторая часть этого свода устанавливает систему классификации одежды, отождествляющейся с женской или мужской в зависимости от ее фасона или цвета. Потребность во введении четких правил может показаться запоздалой, но речь идет о том, чтобы поставить в один ряд законы о собственности и об одежде.

    Пурпурный, шафрановый, зеленый, синий, фиолетовый и черный цвета считаются женскими, тогда как неокрашенная одежда остается уделом свободного гражданина. Тем не менее рекомендуется относиться к цветной одежде с умеренностью. В самом деле, краска значительно повышает стоимость тканей и свидетельствует о состоянии владельца одежды. Итак, роскошь женского наряда требует регламентации, так как она быстро превращается в нарушение. Ткани из Коса или тонкие, экзотические, прозрачные либо цветные шелка в том случае, если их носит мужчина, говорят о легкомысленных нравах и намекают на распутство.

    Цицерон приводит подробности одеяния: платье шафранового цвета, тюрбан, женские сандалии, ленточки пурпурного цвета, лиф, кифара и головной убор. Наряжаться столь нелепым образом считается «постыдным»[138].

    Мода и политическая сцена тесно связаны, так как новизна и недолговечность создают почву для соперничества. Древние обычаи несовместимы с современностью. Блистать также означает быть современным. При этом модная одежда позволяет лишенному политической власти человеку быть заметным, заставить считаться с собой.

    В целом, мода – суицидальное явление. Она становится тираном и приводит к расточительности. После ее принятия и распространения она улетучивается, как дым, словно ее никогда и не бывало.

    Тогда сталкиваются две крайности: бесконечно обновлять свой наряд – значит разориться, в то время как быть немодным – значит быть смешным. Кроме того, в модном предмете всегда можно увидеть потенциальную угрозу морального разложения общества.

    Критики никогда не выдвигают претензии к оригинальности и не высказывают требований – как персональных, так и коллективных, – поскольку их речи звучат в определенном политическом или юридическом контексте.

  

  
    Закон против загнивания нравов

    Если проанализировать строгость и количество законов одновременно с количеством модных вещей и возрастающим разнообразием предложения, представляется сложным устоять перед искушением и, следовательно, соблюдать все предписания. На самом деле, сандалии кажутся хорошим примером доступного предложения, начиная с периода Республики и заканчивая временами Империи.

    Греческие сандалии одинаковы для правой и левой ног. Галльские или вавилонские сандалии отличаются простой или двойной подошвой. Одни предназначены для путешествий или для дома, другие подбиты мехом, они белого, пурпурного цвета, с вышивкой, с камнями или покрыты золотом. Сандалии, которые крепятся кожаными ремешками, носят дома, но, как утверждают историки Тит Ливий, Светоний и Тацит, правители Сципион Африканский, Тиберий и Германик нарушают правила. В период Империи в моде белые, красные и золотистые башмаки. Однако эволюция обуви слегка ускользает от нас, поскольку ее делали из разлагающихся материалов.

    Что касается Ювенала, то он объясняет, что каждому сезону соответствует свое кольцо: зимой носят массивные, а летом – тонкие.

    Сезонность, вдохновленность переменой отлично указывают на то, как создается мода. Следовательно, чтобы вернуться к порядку, достаточно проанализировать предпринятые меры [139].

    Юридические источники на протяжении всей римской истории свидетельствуют о нормах и запретах, касающихся одежды. Эти знаменитые законы о роскоши ограничивают чрезмерную пышность отдельных тканей, тогда как другие законы сокращают использование пурпура, чтобы не создавать конкуренции фигуре императора, или, в период Поздней Античности, запрещают носить в Риме варварское одеяние, такое как браки [140].

    Страх разложения нравов чувствуется уже в законах Солона (640–558 гг. до н. э.), регламентирующих траур и расходы на погребение. Эти законы, о которых дважды упоминает Цицерон, невзирая на сомнения в их правдивости и происхождении, нацелены в основном на похороны. Римские законодатели объединяются, чтобы упорядочить поведение людей, что подтверждает их обеспокоенность.

    Во время Второй Пунической войны, в 215 г. до н. э., вдохновившийся греческим примером Катон навязывает lex Oppia («закон Оппия»). Он касается непосредственно женщин и запрещает им носить переливающиеся одежды и украшения весом более полунции золота[141]. Здесь мы снова встречаемся с институтом греческих гинекономов, отмененным Плавтом в момент упразднения закона. Новый закон нацелен на аристократическую роскошь, как свидетельствует об этом ограничение числа приглашенных на банкеты.

    Как пишет Тит Ливий, через двадцать лет женщины устроили публичные манифестации за отмену закона Оппия. Политическая и экономическая ситуация больше не способствует ограничениям.

    Уже семь лет назад закончилась война с Карфагеном, и из Греции потоком прибывают богатства. Зато консул Катон Старший противится отмене закона: если бы женщины увидели, что их требование удовлетворено, это означало бы, что они имеют политический вес.

    Закон Оппия – лишь начало принятия законов о роскоши. Цезарь запрещает носить жемчуг женщинам моложе пятидесяти пяти лет, не имеющим ни мужа, ни детей. Итак, мода на жемчуг подстегивает амбиции Цезаря. Однако Плиний указывает, что жемчужные серьги носят даже женщины со скромными доходами. Автор уверенно доказывает, что закон не сдерживает эту моду [142]. Запреты касаются, в первую очередь, женщин.

    В комедии Плавта «Клад» старый скупец Эвклион говорит, что обеспеченные женщины ужасны: они требуют «пурпур и золото, служанок, […] повозки, которые возили бы их, и представляют собой не что иное, как разорение, убыток для своих мужей»[143].

    Ношение пурпурных одежд в Тире, что одновременно является модой и роскошью, вызывает особую озабоченность. Светоний сообщает, что Цезарь обязан предпринять меры, дабы умерить это пристрастие. Август разрешает носить пурпурные одежды только магистратам (начальникам высокого ранга). Позднее Аврелий запрещает мужчинам носить обувь желтого, зеленого или красного цвета, так как эти цвета позволено носить только женщинам.

    Во II веке необходимость регламентации поведения снова требует вмешательства императора.

    Количество законов, направленных на ограничение гардероба и украшений, роскошных вещей, экзотики, цветов и форм, демонстрирует свою неэффективность. Если бы население соблюдало их, его не приходилось бы постоянно призывать к порядку. Жажда роскоши, страстное желание подражать и экзотические веяния как будто неудержимы. Эти законы – всего лишь бесплодные попытки.

    Как напоминает Овидий: «То, что разрешено, лишено очарования, то, что запрещено, возбуждает»[144].

    Шерсть, хлопок, шелк… разнообразие тканей и смешение волокон, имеющихся в наличии в Риме и провинциях, свидетельствуют об интересе населения к своему гардеробу [145]. Широкая гамма доступных цветов и открытие текстильных мастерских позволяют предполагать, что предметы одежды были поистине разнообразны. Рабы составляют большую часть необходимой рабочей силы [146]. Ткачеством и крашением занимаются в заведениях, где работает до сотни человек, и они разбросаны по всей Империи.

    Так, некоторые города славятся тем или иным ремеслом [147]. Сектор производства одежды процветает, и дела идут прекрасно [148]. Везде совершают сделки и договариваются о ценах. Что касается торговли с дальними странами, в частности китайским шелком, то в дело вмешиваются посредники. Специализация некоторых ремесел, таких как изготовление женской обуви, сандалий или мягких туфель, доказывает важность разделения труда. Если говорить о ювелирах, то они соревнуются в изобретательности, обрабатывая жемчуг, золото или полудрагоценные камни. Локализация ремесленников по различным кварталам говорит об отраслевой организации производства.

    Для римского гардероба характерны более ощутимые изменения, чем для греческого [149]. Роль украшений и аксессуаров также возрастает, что указывает на обесценивание наготы. Нужно признать, что территориальные завоевания обеспечивают Риму важные источники сырья для производства предметов гардероба, даже если основной одеждой остается туника. Как следствие, в одежде римлян много разнообразия [150].

    Наконец, внешний вид помогает выстраивать социальную иерархию. Начиная с детства и заканчивая вдовством, одежда выполняет функцию символов, определяющих роли, предписанные индивидууму [151]. Тот факт, что в период римского господства могло наблюдаться смешение кодов, превышение полномочий и вольности, ставится под сомнение. Речь идет о том, чтобы не выходить за рамки своего социального положения.

  

  
    Глава 24

    В 476 г., после падения Западной Римской империи, Зенон становится единственным хранителем императорской власти в Византии. Историки считают разделение Римской империи в 395 г. концом римского господства на Западе, который постепенно попадает под контроль кочевников. Последствия этого события, сказавшиеся на одежде, носили явно карикатурный характер.

    В IV–IX веках Византия становится главным культурным и политическим центром после периода нестабильности, который оказывает влияние на западноевропейские дворы. Вероятно, только экономический подъем в X веке обеспечил медленное становление такого явления, как мода, среди элит. Однако, хотя Западная Европа переживает смутные времена, мода и ее переменчивость существуют еще с античных времен.

    То есть речь не идет о рождении или о возрождении моды. Предводитель варваров носит торквес, и волосы у него не косматые, а уложены в искусную прическу. Варварская культура не отрицает различия и подражания в том, что касается внешности. Обнаружить природу таких трансформаций – немыслимая затея.

    Некоторые историки поддерживают идею о том, что своим возникновением мода обязана появлению циклических изменений. Но всякая новизна обречена на угасание, и совершенно неуместно сравнивать скорость средневековой экономики гардероба с ее скоростью в эпоху Возрождения, Просвещения или, особенно, с XX веком. Точно так же излишнее внимание к мелким деталям прически отнюдь не доказывает существования экономики моды.

    Историк должен признать, что он не владеет всей полнотой информации, прежде всего о периоде до XIII–XIV веков. В прическах, обуви и фасоне одежды появляется много нового [152]. В самом деле, от недифференцированных для мужчин и женщин форм одежда переходит к значительно более явному визуальному разделению полов.

    Застежка на пуговицах меняет задрапированный силуэт, придавая одежде более облегающий вид. Более того, гардероб подчиняется христианской идеологии, двигателю обновления общества. На отступления посматривают косо. Мода – не средневековое изобретение, и периоды нестабильности тоже способствуют трансформациям силуэта.

  

  
    Ложный дебют моды

    Если бы каждый кризисный период соответствовал приостановке в развитии моды, то пришлось бы отсчитывать первые шаги китайской моды только от «Большого скачка» и дождаться конца СССР, чтобы представить себе вариации в гардеробе его граждан…

    вплоть до следующего кризиса. Не нужно воспринимать предыдущие периоды как архаизмы, скорее, следует понять, в чем их специфика.

    Социальный, экономический, технический или политический кризис с особенной откровенностью свидетельствует о значимых переменах в моде. Уже проанализирован взрывной рост городов в Северной Европе после нестабильного периода начала Средневековья и его последствия для материальной культуры. Как объясняет французский историк Фернан Бродель, развитие импортных поставок через Антверпен, Делфт и Амстердам, стабилизация государств и рост числа итальянских банков способствовали обновлению гардероба [153].

    С подъемом торговой буржуазии классовые различия стираются, а желание добиться более высокого положения в обществе служит двигателем перемен. Новизна и выражение человеческой индивидуальности мотивируют систему моды. Они позволяют ей расцвести и задержаться надолго [154]. Мода нередко ассоциируется с «цивилизаторским» процессом. Картинка из Эпиналя[155], изображающая ткачиху, вырабатывающую ткань в домашних условиях, одновременно пренебрегает ее ролью вне дома и важностью мужского участия в этой системе. Тем не менее развитие моды в средневековом обществе повлияло на становление индивидуума и на понимание его места в мире [156].

    Ощутимы две активные внешние силы: коллективные нормы, в основном поддерживаемые Церковью и государствами, и самовыражение личности, сотканной из страстей и желаний. С помощью одежды тело становится средством самовыражения, например, бросить перчатку – значит сделать вызов, способный привести к дуэли. Намеренная манипуляция социальными смыслами, приписываемыми одежде, способствует тому, что моде придают чрезмерную значимость. Кроме того, в искусстве ощутимы крупные перемены: в частности, готический стиль приходит на смену романскому.

    Общество не находится в застывшем состоянии. Контакты с Востоком, безусловно, не столь многочисленны, но они существуют, и крестовые походы указывают направление изменений посредством притока новых товаров с Ближнего Востока. Однако главной характеристикой эпохи является нестабильность, царящая в Европе вплоть до IX века. Долгое время казалось, что дату рождения моды следует отсчитывать с этого момента.

  

  
    Одежда: стабильность и нестабильность

    Раннее Средневековье в Западной Европе долгое время страдало от образа темных веков. Нам мало что известно о том, как одевались люди в первые пять столетий этой эпохи, но римские формы как будто сочетаются с местными фасонами. Мужчины носят длинную или короткую тунику поверх сделанных из полосок кожи или ткани штанов, к которым причисляют браки, широкие или облегающие брюки. Что касается женщин, то они носят нижнюю тунику и верхнюю тунику, на которую надевают накидку или плащ. Волосы замужних женщины покрыты вуалью. Византийское влияние проявляется в ношении шелков и лент, которыми украшены рукава, вырез и подол.

    В политическом смысле это нестабильный период, но в XI и XII веках базовый гардероб практически не изменяется. Мужчины носят нижнее белье, очень похожее на трусы, и рубаху. Женщина довольствуется широкой льняной рубашкой, но нагота под платьем может вызывать сомнения. Верхние туники, с капюшоном или без него, одинаковы для обоих полов. Сделанные из шерсти, на груди они крепятся фибулой или застежкой. Мужчины, занимающие высокое положение и не испытывающие потребности в физической активности, носят более длинные туники.

    Нижняя туника часто бывает цветной или сделанной из ткани, контрастирующей с остальной, видимой на уровне подола одеждой, ворота или оконечности рукавов. В раннем Средневековье основные линии мало подвержены изменениям. Нужно дождаться перемен в политической, экономической, технологической и общественной жизни, чтобы одежда подверглась новой мутации.

    После падения римской власти в Европе местные правители управляют остатками древней империи. Карл Великий (768–814 гг.), король германского племени, называемого «франками», распространяет свою власть на часть Западной Европы, затем в 800 г. в Риме папа возлагает на него императорскую корону. И хотя империя переживет Карла ненадолго, организованное феодальное общество все-таки формируется.

    Население собирается вокруг сеньоров и их замков. Открываются торговые ярмарки, а дороги становятся безопаснее. Европейская экономика процветает, и растет количество судов. Церковь выполняет роль объединяющей силы, начиная с папы в Риме и заканчивая местными епископами в крупных городах. Стабильность и блеск власти невольно вызывают к жизни новую моду.

    Призыв папы, требующего от феодалов и их солдат освобождения Святой земли от мусульман, захвативших контроль над этим регионом, дает возможность еще раз наведаться на Восток – тысячи человек с готовностью откликаются на этот призыв. Причины?

    У одних – религиозный фанатизм, у других – возможность грабить чужеземцев.

    Последствия для гардероба были серьезными. Крестовые походы (1095–1291 гг.) позволяют привозить новые ткани с адаптированным к европейскому наряду узором. В то же время в гражданский костюм включаются элементы военной одежды. Крестоносцы способствуют развитию торговли и возобновлению отношений с Ближним Востоком. Европейские купцы пользуются моментом, чтобы возобновить производственные связи и торговлю.

    Технологические прорывы в производстве тканей, такие как мокрое валяние шерсти, горизонтальный ткацкий станок и прялка, увеличивают производственные мощности текстильной промышленности. Наконец, гильдии как профессиональные организации устанавливают нормы и закладывают основу для оплаты труда работников.

    Последствия для гардероба были значительными. С одной стороны, в XIII–XIV веках терминология все больше усложняется и запутывается. Как доказывают английские термины той эпохи, названия предметов одежды часто имеют французское происхождение. Появляются новые вещи, такие как гарнаш – широкое, подбитое мехом одеяние с воротником или капюшоном, с разрезами, а иногда с рукавами, которое надевается поверх платья [157]. Их разнообразие указывает на то, что стало больше доступных вещей другого кроя и прилегающих к телу.

    Французский язык по-хозяйски чувствует себя в европейских шкафах. Слова завоевывают английский язык: котт (cotte – длинное и широкое платье с крупными складками) заменяет термин «туника», а сюрко (surcot – длинное или короткое платье с поясом, с рукавом или без него) – термин «верхняя туника». В конечном счете экономическая и политическая стабильность приводит к нестабильности в гардеробе.

  

  
    Организация производства: от нового к подержанному

    Развитие экономики производства одежды требует безопасности сухопутных дорог и коммерческих путей, а также порядка в городских центрах – своего рода легких ремесла. Отдельные регионы Италии, Германии, Фландрии и Англии превращаются в известные текстильные центры, специализирующиеся на обработке разного рода волокон. Странствующие торговцы поставляют товары на региональные ярмарки. Такое бурное развитие стимулирует обмены, способствуя заключению сделок и развитию валютных операций.

    Жители Северной Италии становятся первопроходцами в бухгалтерии, банковском деле и юридической системе. Облегчается организация торговли. Возможно, Великая чума XIV века объяснялась блохами, жившими в мехах, которые перевозили караваны по древнему Шелковому пути. Впрочем, исчезновение мехов из гардероба стало одним из последствий этой санитарной катастрофы [158].

    После этого эпизода сочетание невиданной концентрации населения в городах, возрастающей роли коммерческой жизни, изменений в распределении богатства (в частности, подъем торговой и производственной буржуазии) и стабилизации государств приводят к более четкой организации ремесел. Возрождение парикмахерского дела в городской зоне объясняется развитием гильдий брадобреев, которые кроме бритья занимаются также лечением фурункулов и зубов клиентов.

    Гильдии, своего рода специализированные профессиональные ассоциации, контролируют этапы производства. В основе этой системы лежит нередко продолжительный период ученичества, заканчивающийся аттестацией в соответствии с определенными критериями, которая дает разрешение быть принятым в коллектив. Такие ассоциации охватывают всех квалифицированных ремесленников: шляпников, ткачей, сапожников… Цель этих правил – гарантировать качество продукции и ограничить конкуренцию. Некоторые из них также определяют разрешенное максимальное вознаграждение [159]. В каком-то смысле они формируют первые принципы защиты потребителя.

    Мир, изначально принадлежавший, скорее, мужчинам, тяготеет к феминизации, чтобы контролировать уже известные сферы деятельности. Тем не менее женщины не играют никакой роли в управлении. Швейное дело как организованное ремесло берет свое начало в Средневековье, когда в крупных европейских городах обосновываются гильдии портных.

    Слово французского происхождения tailleur (портной) появляется в XIV веке. Портные разрабатывают, кроят, подгоняют и отделывают одежду «на заказ», то есть пошитую для одного-единственного клиента. Таким образом, персонализация идет намного проще, чем в промышленной экономике. Пошив некоторых вещей, таких как льняные доспехи (рубахи под кольчугой), делает это ремесло престижным и пользующимся хорошей репутацией.

    Действительно, в 1100 г. Генрих I жалует королевские права и привилегии оксфордским портным. В 1299 г. Лондонская гильдия портных и мастеров, изготавливающих льняные доспехи, получает герб.

    Объявленная в 1466 г. как компания, она наконец присоединяется к крупным торговцам-портным. Франция выделяется тем, что различает парижских портных и ремесленников, изготавливающих льняные доспехи. Организация мужских ремесел подсказывает, как упорядочить женский труд. Так, в 1485 г. официальный статус получают французские белошвейки [160].

    Но такая регламентация служит прежде всего для того, чтобы ограничить сферу, где работающие женщины могут чувствовать себя свободно, ведь над ними постоянно висит подозрение в разврате и склонности к скандалам, направленным на дискредитацию общественных устоев. Однако фактически это разделение на мужскую и женскую сферы производства фиктивно, так как мужчины и женщины контактируют на каждом этапе производственной цепочки.

    Поскольку система мер радикально изменялась на протяжении всей истории, встает вопрос о единообразии измерений между разными географическими зонами. Перед портными всегда стояла трудная задача – создать трехмерную одежду для ассиметричных и разнообразных телесных форм. Итак, модельеры разрабатывают сложные системы для измерения тел своих клиентов. В частности, они пользуются большой деревянной линейкой с зарубками, соответствующими ширине большого пальца [откуда позднее произойдет английское слово «дюйм»]. Каждой стране, даже каждому городу соответствует своя система мер, и для того, чтобы перейти от кастильской мерки к французской или лионской, необходимо конвертировать ее.

    Итак, портной должен быть хорошим математиком, обладающим абстрактным мышлением. Между тем, как указывает большинство более поздних пособий, ни одна система не заменяет внимательного взгляда и руки профессионала, замечающего тончайшие нюансы осанки. В пошиве одежды важное место занимает интуиция.

    И все-таки основой западного гардероба, несомненно, остаются подержанные вещи, то есть старье. Как следует из архивных источников, торговцы ношеными вещами разбросаны по всей Европе. Дамы из высшего общества отдают свою одежду в благотворительные учреждения, которые могут их затем перепродать старьевщикам.

    Последние же обеспечивают социально-экономические категории скромного достатка, для которых новая одежда слишком дорога. Торговцы подержанной одеждой, которые не могут владеть собственной лавкой, иногда арендуют лотки на рынках либо продают вещи с торгов просто на улице [161].

    Начиная с 1266 г. во Флоренции одна корпорация розничных торговцев принимает в свои ряды торговцев подержанной одеждой.

    Внутри этой корпорации постоянно возникают ссоры между торговцами «новой» и «ношеной» одеждой. Во Франции гильдию старьевщиков презирают, так как ее дела идут как нельзя лучше.

    Ее обвиняют в дороговизне, в сбыте ворованных товаров и связи с беднотой и преступниками, на которых лежит клеймо неблагонадежности. В середине XIII века парижские старьевщики, чтобы исправить негативное представление о себе, стремятся официально подтвердить свой статус, доказывая, что их ремесло подчиняется определенному порядку.

    Если мы прекрасно распознаем структуры, общие с экономикой гардероба времен Античности, то восприятие одетого тела совсем иное. Огромную часть греческого и римского гардероба определяет связь между религией и приличием. В христианском Средневековье она все еще запечатлена в сознании людей. Церковь строит новое общество, используя наряд для того, чтобы установить и утвердить свою власть.

  

  
    Окаменевшее, связанное, скрытое или выставленное напоказ тело

    На взгляд церковного учреждения одежда выполняет двойную функцию: она сохраняет религиозные обычаи и традиции, формируя ясную визуальную идентичность, и контролирует отдельные идентичности своих членов, обозначая их. Итак, Церковь определяет простые нравственные правила гардероба, позволяющие регулировать поведение и, в частности, сексуальность.

    По существу, эти условности сдерживают тело. Выверенные идеологией, они в данном случае выражают групповую идентичность и действуют как средство установления патриархального мужского контроля [162]. Когда религия использует одежду, чтобы укрепить традицию, она обычно вступает в столкновение с модой. Феномен моды по природе своей динамичен и подчеркивает индивидуальность – поползновение, несовместимое со Спасением.

    Однако христианство не столь четко высказывается по поводу значимости одежды, как иудаизм. В самом деле, оценки христианской идеологии относительно тела противоречивы: женское тело считается источником искушения. В этом смысле с момента грехопадения Адама, причиной которого стала сексуальность Евы, сознание мужской сексуальной виновности проецируется на женское тело. Поэтому от христианок требуют быть скромными и не открывать тело. Но данное предписание не применимо к мужчинам.

    Предметы одежды как главные индикаторы религиозного консерватизма делятся на две категории: сакральные и оскверненные. В патриархальных обществах мужчина несет ответственность за соблюдение религиозных норм, которым подчиняются правила ношения одежды [163].

    В целом, одеяние католического священника не изменилось с VI века – это в своем роде окаменевшая мода, когда одежда застывает во времени. Также литургическое одеяние не избегает двух крайностей: маскулинизации через сакральность и демаскулинизации через одежду. Брюки запрещены, предпочтение отдается широким, струящимся одеяниям. Что касается волос – символа сексуальности, – то их бреют или стригут, обозначая отказ от мирских наслаждений. Идеология распространяется также и на гражданский наряд, фасон, цвет или узоры.

    Полоски и пестрые ткани долгое время оставались на Западе признаками социального отчуждения или бесчестья. Их носят те, кто находится на задворках христианского общества, например, жонглеры, музыканты, шуты, палачи, проститутки, приговоренные, еретики, евреи, мусульмане, а также дьявол и все его отродье.

    Демонизация полосок имеет свое историческое объяснение.

    Их отторжение начинается со скандала, произошедшего в конце 1254 г. После крестового похода и драматического четырехлетнего пленения на Святой земле Людовик IX возвращается на Запад в сопровождении нескольких братьев из ордена кармелитов. Эти отшельники, обосновавшиеся на горе Кармель в Палестине с тех пор, как там (в XIII веке) учредили орден, в ту пору носили полосатые плащи. С самого приезда над монахами стали насмехаться, и они подверглись жестокому обращению со стороны населения. Их уничижительно называют «полосатыми братьями», они сносят насмешки и физическое насилие в Англии, Италии или Лангедоке. Однако дело не в одежде. Населению ненавистен тот факт, что эти простые монахи не живут уединенно, в аббатствах.

    Последствия таковы, что папа Александр VI в 1260 г. накладывает запрет на полосатое одеяние. Бонифаций VIII подтверждает необходимость этой перемены. С тех пор полосы пользуются дурной репутацией. В геральдике они ассоциируются с владыками-узурпаторами, предателями, незаконнорожденными детьми, дьявольским отродьем и язычниками [164].

    Итак, однотонная ткань противопоставляется полосатой или пятнистой. Исключение составляет ткань, испещренная мелким рисунком.

    Узоры, цветки лилии и горностай придают ей возвышенный, торжественный, величественный, сакральный характер, превращая ее в символ власти, плодовитости и самостоятельности. И напротив, на пятнистую ткань смотрят, как на гнойную, бубонную и прокаженную.

    Что касается полосатой ткани, то она указывает на переход от одного состояния к другому, склонность ко лжи или риск проказы.

    Бесчестящая и подобострастная горизонтальная полоса украшает проституток и маргиналов. В геральдике она даже отражает рождение вне брака. [Французский историк-медиевист] Мишель Пастуро уточняет:

    Порой полоса указывает лишь на двойственность, двусмысленность: полосатые одежды приписывают Каину, Иуде и даже Иосифу, так как вера в естественное зачатие Иисуса считается ересью. То есть полоса рассматривается как нарушение общественного порядка. Она отличает хозяина от слуги, палача от жертвы, сумасшедшего от человека в здравом уме, проклятых от избранных [165].

    В Средние века одежда носит особенно говорящий характер. Каждая деталь учитывается и говорит о хорошем или плохом поведении.

    Вообще говоря, одежда становится туже и сжимает тело, доказательством чему служит множество пуговиц.

    Женщин, затянутых в очень облегающие одежды, застежка на пуговицах касается меньше. Шнуры и крючки лучше подходят для того, чтобы обеспечить необходимые осанку и жесткий стан. Хорошим примером придания военной выправки служит стеганка Карла де Блуа, герцога Бретонского, прозванного Блаженным Карлом Блуасским (примерно 1319–1364 гг.). У этой стеганки, новой верхней одежды, пригнанной на уровне грудной клетки и рук, 32 пуговицы спереди и 20 дополнительных пуговиц, пришитых между локтем и краем рукава. Внутри 7 пришитых завязок стягивают талию и бедра. Вдобавок она, как настоящий корсет, обладает выступающим бюстом, что предполагает ношение очень мягкой нижней одежды, поддоспешника (амортизатора, надеваемого под доспех), использование которого во второй половине XIV века становится повсеместным.

    Стеганка, новая верхняя одежда, также подбитая по всей поверхности, облегает изгибы тела, становящегося в высшей степени агрессивным. Таким образом, мужская мода отражает милитаризацию общества [166].

    Пуговицы начинают играть главную роль в наряде. Филипп Добрый, герцог Бургундский (1396–1497 гг.), не жалеет денег на стеклянные пуговицы, украшенные жемчугом, которые делают в Венеции. Одни, более доступные, пуговицы изготавливают из древесины или металла, тогда как другие украшают вышивкой. Шарообразная пуговица на ножке, вероятно, заменила пряжку на плаще и верхней одежде.

    Итак, физическое развитие тела и его тренировка происходят посредством наряда.

    Собственно говоря, корсет на китовом усе, утягивающий талию, в Средние века еще неизвестен, исключение составляют редчайшие, очень изолированные случаи во времена Античности (жительницы Крита подчеркивали талию, затягивая ее кожаными ремнями).

    Начиная с этого периода любая проблема со здоровьем может объясняться двумя причинами: деформацией тела или плохой осанкой.

    У мужчин в ранг идеала возводится величественная осанка.

    В Средневековье много внимания обращают на физическое развитие, к которому относятся с крайней строгостью [167]. Взрослый человек должен пребывать в гармонии с обществом и его требованиями.

    Значит, физические упражнения крайне важны, если согласиться с тем, что тело – исключительное средство для того, чтобы добиться желаемого поведения. То есть его следует исправлять, дабы не допускать излишеств. Выдрессированное тело долгое время остается сдержанным. Ребенка уже подозревают в возможной распущенности, которая порождает беспорядок [168]. Средневековье ненавидит распущенность.

    Эта тенденция к закрытой одежде, скрывающей всю поверхность кожи, также ощущается в отношении к стопе. Господству сандалий приходит конец. В VII веке христианская Римская империя с центром в Константинополе запрещает обнажать пальцы ног в присутствии противоположного пола. В последующие века сандалии будут носить лишь в монашеских орденах.

    Итак, обувь принимает эстафету, превращаясь в нечто среднее между римскими сандалиями и опанками – видом мокасин с загнутым мысом, которые носят иранцы и копты-христиане. У них жесткая подошва, а шов идет по верху башмака. На протяжении XII века эта обувь совершенствуется, в частности, шов становится двойным, что препятствует проникновению воды.

    В культурах, где принято ходить босиком, ноги вызывают мало интереса. Спрятанную женскую стопу, напротив, почитают как мощный сексуальный символ. Поскольку она меньше и уже мужской, можно подчеркнуть ее достоинства, примером чего служит жестокий китайский обычай бинтовать ногу.

    В течение тысячи лет в Китае стопа считалась настолько утонченной и сексуально привлекательной, что, кроме еженедельного омовения и ароматизации, за ней ухаживали с помощью бинтования.

    Этот обычай якобы возник при императоре Яне, который в X веке требует от своей наложницы бинтовать стопы, чтобы исполнять танец лотоса и подстегивать его желание. За один век эта практика распространяется на все слои общества.

    Запад не фетишизирует женские ноги до такой крайности, но закрытая обувь скоро станет мощным сексуальным козырем. Речь еще не идет о сабо – обуви, вырезанной из куска дерева, которую носили все крестьяне в XIV веке. Но и у нее есть свои достоинства: сабо не промокают, дешево стоят и долго носятся. Попробуйте ограничить кокетство, и оно тут как тут. Запрет сандалий логично приводит к крайностям в фасоне и украшениях.

    С X по XII век развитие основанной на торговле экономики использует технические знания арабов, добытые в крестовых походах.

    Украшения возбуждают аппетит знати, жадной до новизны. Так, в конце XII века возникает мода на заостренные башмаки, называемые пулены или кракове – отсюда предположение об их польском происхождении. Мысок настолько удлинен – в Англии до 10 сантиметров, – что Эдуард II в 1363 г. издает закон о роскоши, ограничивающий длину мыса в зависимости от дохода и социального положения того, кто носит такую обувь.

    Простолюдинам, зарабатывающим менее 40 фунтов в год, запрещается носить такую обувь; остальные могут носить обувь с мысом менее 6 дюймов; дворянин – менее 12 дюймов; знатная особа – не более 24 дюймов; а принц может иметь мысок любой длины [169].

    В XIV веке для изготовления обуви используются изысканные ткани и кожа, она становится символом элегантности и выражением индивидуальности. В конце XV века на смену пуленам приходит обувь с широким мысом.

    Так меняется мода: изменение гардероба происходит через принятие того, что прежде считалось крайностью – длинная стопа, потом широкая стопа. Если во Франции носить обувь – за исключением сабо – разрешается, вероятно, только элите, в Англии большинство населения имеет по паре обуви. Разрастаются лавочки, где изготавливают обувь и чинят старую. Вся мужская обувь, сделанная из кожи, шелка и других тканей, вплоть до XVI столетия остается плоской.

    В западной культуре, если говорить об излишествах гардероба, женщины по-прежнему идут в авангарде. Тем не менее в Средние века дело обстоит не так, поскольку женщин плохо видно под длинной одеждой. Именно мужчинам мы обязаны диверсификацией обуви.

  

  
    Сословный принцип гардероба

    Двор задает тон трендам. Во Франции правление Людовика IX (1226–1270 гг.) для дворянства означает поворот, вынуждая носить более скромную и менее демонстративную одежду. Однако в середине XIV века мужская и женская одежда начинает отклоняться от стандарта, в частности в плане длины.

    Мужчина любого социального положения носит короткое платье – вариант верхней одежды. К ней можно отнести облегающую торс одежду с заниженной талией и застежкой на пуговицах. Под нее надевают полукафтан. Хотя историки стремятся упорядочить терминологию предметов гардероба, им приходится считаться с тем, что в те времена она не была четко определена[170].

    Французские королевы и принцессы носят верхнее платье с глубокими проймами, сквозь которые видна ткань прилегающего нижнего платья. Спереди ряд брошей, украшенных камнями или вышивкой, обозначает пояс. В высших слоях общества устанавливаются четкие правила, направленные на то, чтобы привести в соответствие предметы гардероба, затраты на них и пышность. Родер де Рос может считаться министром моды при дворе английского короля Генриха III.

    Для изучения структуры гардероба Генриха III историк располагает исключительным документом – Close and Liberate Rolls («Реестры королевской канцелярии»). В середине XIII века Большой гардероб короля выделяется, как подразделение гардероба. Эта спецификация свидетельствует о важности и многочисленности нарядов королевского дома.

    Центральное хранилище располагается в лондонском Тауэре, затем одежда отправляется на королевский двор. Главным управляющим является портной Генриха III. Все начинается в кабинете Родера де Роса (1238–1257 гг.), cissor regos, то есть «королевского портного».

    Ведомство, занимающееся одеждой, создается уже в XIII столетии.

    Оно опирается на мелкие мастерские, в которых шьют одежду.

    Документы сообщают, что королевский портной, уже считающийся управляющим, который курсирует между двором и местом хранения гардероба, посещает крупные ярмарки, является единственным уполномоченным, наделенным правом покупать одежду для короля. Обычно его сопровождают служащие, совершающие сделки не только по поручению Королевского гардероба, но также казначейства.

    Генрих III выступает поручителем в сделках между английскими и иностранными торговцами и ремесленниками. Здесь речь идет о первых шагах политики в области гардероба, которая будет проводиться в следующем веке. Покупатели перехватывают выгодные предложения по совету местных чиновников и выискивают ткани по возможности лучшего качества и по конкурентной цене.

    Выбирают материалы, руководствуясь их известностью. Предпочтение отдается английской шерсти из Колчестера или Стамфорда и итальянским шелкам [171]. Королевский портной как министр моды, бухгалтер и негоциант несет ответственность за величие государства [172].

    Гардероб Бургундского двора, также подробно задокументированный примерно два века спустя (1430–1455 гг.), позволяет понять вводимую в действие логистику. При дворе Филиппа Доброго собираются сливки бургундской знати, жаждущей появиться рядом с герцогом.

    Хвастовство, символ потребления, проявляется в этом случае как жизненно необходимая черта. Траты структурируют повседневную жизнь, производя впечатление на конкурентов, объединяют правящие слои, обеспечивают безопасность государя, позволяя ему править и руководить регионом. Бургундский двор – это также средоточие производства, где множится количество специалистов.

    Какое сырье необходимо для пошива одежды? Меха, шелковые ткани, шерсть, полотно и бумазея – все это имеется в наличии. Какие предметы мужской и женской одежды пользуются постоянным спросом? Очевидно, что нижняя и верхняя часть платья, включая обувь, перчатки, нижнее белье и головные уборы. В качестве аксессуаров служат кошельки, сумки и драгоценности.

    Чтобы иметь возможность заполнить гардеробы, налажена целая логистическая система текстильного дела. Оптимизировано распределение задач. Закупка и транспортировка сырья требуют разветвленной сети агентов. На втором этапе происходят приемка и распределение приобретенных товаров. Наконец, слуги осуществляют реализацию предметов одежды, дополненных вещами, пошитыми за пределами двора. Итак, размах системы производства одежды требует управления складами и регулярного ухода за различными нарядами [173].

    В качестве движущей силы выступают упрочившиеся европейские дворы, где сосредоточены спрос и товарообмен. Как результат, государства или города стремятся притормозить тягу к излишествам, размывающую субординацию между людьми.

  

  
    От закона о роскоши к государственному женоненавистничеству

    Законы о роскоши преследуют социокультурные цели. В 1337 г. английский закон демонстрирует сопротивление новой моде, желание защитить общественную мораль, сохранить покой и оставить в силе социальные различия. Он также защищает национальную экономику и развитие промышленности внутри страны. Наконец, речь идет об ограничении чрезмерной активности нуворишей. Поскольку стремления торгового класса, которые подхватывают другие слои общества, создают проблему, закон 1337 г. определяет запрет на одежду в зависимости от состояния того, кто ее носит.

    Эдуард III, например, повышает порог дохода, разрешая носить меха тем, у кого он составляет от 40 до 100 фунтов. Другие законы настаивают на приличии: нельзя оскорблять Бога. Так произошло в Англии, где законом 1483 г. запрещено носить короткое платье «не скрывающее сокровенных частей [тела] и ягодиц»[174]. Вообще, законы о роскоши служат для утверждения смирения и сдерживания желания к продвижению вверх. В Италии они также защищают от сексуальных хищниц.

    Женщины – главные мишени всех предписаний. В первую очередь проституткам и куртизанкам рекомендуют носить отличающую их одежду, такую как полосатые или пятнистые плащи, чулки, ткани, а мы теперь знаем, что такая расцветка – символ позора. Кроме того, они привешивают к поясу колокольчики – этот маркер также предписано носить другим париям, в том числе прокаженным и евреям.

    Эти законы не оставили женщин безразличными.

    Когда в 1272 г. Карл I Анжуйский одобряет закон Мессины, ограничивающий женскую роскошь в городе, протесты не заставляют себя ждать. В следующем году жители посылают петицию королю с просьбой отозвать этот закон. Сознавая, как трудно изменить привычки, касающиеся одежды, Карл I отказывается от исполнения этого запрета [175]. Но средневековые законы остаются особенно агрессивными по отношению к женщинам.

    В той же Италии в 1427 г. один из них настаивает на сластолюбии женского пола. И в 1524 г. в Падуе женскую природу описывают как тщеславную, главную причину многочисленных зол. Варварство и непреодолимая жестокость женщин – вот на что указывают флорентийские магистраты в сентябре 1433 г. Необходимо сдерживать их порывы, иначе женщины забудут, что они подчиняются мужьям, которые сами развращаются их дьявольской природой.

    Отголоски истеричной тональности флорентийцев слышатся в Сиене и Перудже.

    Итак, нужно защитить мужчин, жертв женской привлекательности, для того чтобы спасти город от гибели. Явно женоненавистническое законодательство превращает женщин в сексуальных хищниц. Они становятся угрозой патриархальному порядку.

    Протесты говорят о том, что женщины никогда пассивно не реагировали на такие законы. И все-таки в целом от правил, касающихся обоих полов, откажутся только в XVIII столетии.

  

  
    Средневековая эстетика

    Средневековые кокетство и чувствительность по отношению к нарядам помпезно называется «элегантностью». Перемены моды в идеологическом окружении, противящемся модификациям и отличиям, характерны для особого рода восприимчивости. Она проявляется в обуви, идеях, внушенных встречей с Востоком во время крестовых походов, и трансформации формы кошелька.

    После 1350 г. по мере того, как одежда становится более облегающей, рубашки и аксессуары, такие как воротники, сетки для волос, шляпы и перчатки, превращаются в объект все более масштабного товарообмена. Кроме того, крестовые походы оживляют интерес к экзотике.

    Начиная с 1190 года и заканчивая XV веком, распространяются рассказы о крестовых походах, об осаде Антиохии и Иерусалима, о пленниках. Они включают в себя множество декоративных элементов, сопутствующих батальным сценам, описывают доспехи и одежду султанов. Эти истории оформляют систему восточной моды, в которой воображение переплетается с фантазией.

    Проявляется интерес к экзотике и страстная тяга к потреблению, оригинальности и диковинкам. Именно об этом свидетельствуют мужские и женские фантазии XV века. Самым показательным, вероятно, является тюрбан, обмотанный вокруг мужской головы, иногда с мягкой подкладкой по широкому краю. Таким же образом женщины подбивают и поднимают прически после того, как на протяжении многих веков покрывали волосы, следуя призыву святого Павла к коринфянам [176].

    Мешочек для денег, или кошелек, претерпевает глубокие изменения. В XIII веке его еще называют «сума», что напоминает о мешке с подаяниями, предназначенными для благотворительности. Однако обладать красивым кошельком – значит быть богатым и щедрым.

    Он отсылает к положительному образу женщины.

    В 1362 г. появляется термин «портмоне»[177], стирающий христианскую моральную коннотацию, дабы растолковать содержимое мешочка. Несомненно, ответственность за это изменение лежит на развитии торговли. Кошельки также играют важную роль в куртуазной любви. Самые вычурные, датируемые XIV веком, из тех, что дарили возлюбленным, украшены вышивкой с аллегорическими сценами и девизами, отсылающими к испытаниям, которыми чревата любовная связь. Некоторые кошельки украшены женской фигурой в позе сокольничего, в то время как возлюбленный представлен в виде сокола. Женщина охотится за добычей. Кошель, который дарили по поводу помолвки или свадьбы, вписывается в средневековую традицию: будущий муж дарит своей нареченной мешочек с деньгами.

    Кроме нового отношения к стопе, оживившего интереса к Востоку и кошелька, средневековый период небогат новшествами. Отчасти ответственность за это несут христианская мораль и реорганизация общества. Однако значимость, которую приобретает черный цвет, свидетельствует о новаторских устремлениях людей вопреки предписаниям государства и Церкви.

  

  
    Черный цвет: значения цвета

    На протяжении Средних веков цвета приобретают сложные значения, становятся намного разнообразнее и все больше и больше ассоциируются с чувствами [178]. Самое большое удивление вызывает эволюция черного цвета, остающегося в моде до середины XV столетия.

    Черный цвет, как символ скромности, отсутствия страстных желаний, связанный с этикой и сдержанностью, изначально носили священники и судьи. То, что сначала было характерно для общественной жизни, позже становится модным. В Италии XIV века патриции и состоятельные купцы одеваются в черный цвет, так как дресс-код запрещает им носить яркие цвета – символы богатства, такие как венецианский красный или флорентийский павлиний (синевато-лиловый). Но, стремясь подняться по социальной лестнице, они обходят запрет, желая продемонстрировать свой успех, и требуют более глубоких, насыщенных, переливающихся оттенков черного – короче говоря, красок наилучшего качества. Красильщики, подстегнутые эти запросом, начиная с 1360 г. добиваются желаемых тонов.

    Во многих городах черный цвет также позволяет обходить запрет на ношение роскошных мехов, в частности соболя – самого дорогостоящего и самого черного из всех. Эти драгоценные черные цвета привлекают правителей и двор. В трактате «Придворный», опубликованном в 1528 г. итальянским писателем Бальдассаре Кастильоне, черный цвет восхваляется за его добродетель, даже если во время праздников следует отдавать предпочтение другим цветам и роскошным аксессуарам. Автор ассоциирует черный цвет с правлением испанской ветви Габсбургов [179]. Сдержанность в одежде становится отражением того, кто ее носит, говорит о его способности управлять своими эмоциями. Другие итальянские авторы XVI столетия наделяют черный цвет такими значениями, как мужественность или скрытность.

    Впоследствии черный цвет становится символом конфликтов между католиками и протестантами. Их противостояние в конечном счете продлевает эту моду. В эпоху религиозной напряженности ношение темной или цветной одежды намекает на принадлежность к определенному лагерю. Когда на эксцессы католиков указывают пальцем, черный превращается в цвет строгости реформаторов, которые становятся настоящими хромофобами. В частности, идет охота на красный цвет, цвет роскоши и греха – и высших церковных сановников.

    Тем не менее католики соблюдают те же суровые законы. Испанский король Филипп II (1580–1598 гг.), потомок бургундских правителей, отдает особое предпочтение черному цвету. В позднем Средневековье черный цвет завоевывает почти все аспекты общественной жизни. Геральдика, в частности, способствовала тому, чтобы лишить его зловещих свойств.

    Однако, не будь искусных красильщиков, черный цвет, безусловно, не был бы столь популярен.

    Моде сопутствует развитие городов, торговли и текстильной промышленности. Начиная с XIII века действуют строгие правила, определяющие локализацию загрязняющей воздух городской промышленности, права и обязанности корпораций и перечень разрешенных и запрещенных красителей. Общим правилом является специализация на основе вида сырья – шерсти, шелка, льна и конопли, – цвета или группы цветов. Что касается шерсти, то в Италии, например, красильщик, работающий с красным цветом, не имеет права окрашивать ткани в синий цвет. В Нюрнберге обычные красильщики отличаются от тех, что работают с роскошными красками (Schцnfдrber[180]), использующими очень дорогие красители, способные проникать глубоко в волокна ткани.

    Ничто в архивных документах или рецептурных записях не поддерживает гипотезу об открытии нового черного красителя. Красильщики, как обычно, импортируют чернильный орешек, произрастающий, в частности, в Польше. Забывая о своем прежнем недоверии к грецкому ореху, они опираются на протраву. Однако успехи, достигнутые в обработке материалов и технологии, предваряет именно потребительский спрос. Химии предшествует желание.

    В конце XIV века наряды черного цвета появилась в гардеробах герцога Миланского, графа Савойского, сеньоров Мантуи, Феррары, Римини и Урбино. Из Италии эта мода добирается до французского двора, в частности до дядюшек короля и его брата Людовика Орлеанского, несомненно, под влиянием его супруги Валентины Висконти родом из Милана. Последние годы правления Ричарда II (1377–1399 гг.), короля Англии и зятя Карла VI, также отмечены повсеместным присутствием черного цвета. В Северной Италии ввели моду на черный княжеский цвет. Европа, от Византийской империи до Скандинавии, включая Иберийский полуостров и вплоть до Венгрии и Польши, оказывается во власти этого глубокого цвета.

    Однако пришествие черного цвета больше всего связано с личностью Филиппа Доброго, герцога Бургундского, призванного в 1419–1420 гг. занять самый влиятельный монарший трон в Европе. Согласно хроникам той эпохи, Филипп облачается в черный цвет – и не снимает его на протяжении всей жизни – в память о своем отце, Иоанне Бесстрашном, убитом в 1419 г. Иоанн носил одежду черного цвета начиная с конца XIV века. Неудачный крестовый поход против турок в Никополисе якобы способствовал его склонности к темным цветам.

    Личный престиж Филиппа Доброго окончательно утверждает продвижение черного цвета по всему Западу. XV век становится веком церковного черного цвета. Филипп II, сын Филиппа Доброго, могущественный король Испании, одевается в черное, сознавая этическую, а также мистическую значимость этого цвета, видя в себе наследника царя Соломона и защитника веры. Испанский Золотой век[181] станет веком черного цвета [182].

    Политические, социальные и экономические явления оказывают прямое и косвенное влияние на средневековую одежду. Определенную роль в трансформациях наряда играют доступность сырья, социальный статус носящего одежду и его семьи и насущные – или эстетические – потребности, требующие удовлетворения. После падения Римской империи геополитические изменения по-новому воздействуют на портных.

    Развитие городов после укрепления Западной Европы обеспечивает быстрый подъем текстильных предприятий. Утверждается роль человека в производстве и пошиве одежды. Отрасль слишком важна для того, чтобы ограничиваться только женским трудом. Тем не менее женщины выполняют первичные задачи производственной цепочки, в частности занимаются прядением. Окраска, скорее, мужской вид деятельности. Порядок производства одежды утверждается по мере того, как отрасль приобретает все большую важность.

    В результате крестовых походов изменились вкусы, объединяющие экзотику и западную традицию. Расцвет королевских дворов вовлекает элиты в локализованное эстетико-экономическое соревнование.

    Такое развитие стало возможно благодаря инновациям и техническому обмену, примером тому служат водяная мельница, горизонтальный ткацкий станок или прялка, пришедшая через мусульманскую Испанию из Индии [183].

    Таким образом, в XII веке образуются ремесленные гильдии, век спустя после появления купеческих гильдий. Вопрос импорта уже вызывает споры. Правила определяют ограниченное число ремесленников в определенном виде деятельности, а также нормы качества, размер вознаграждения и условия труда. Усиливается мобильность квалифицированных ремесленников, что доказывает найм итальянских красильщиков во Франции.

    Однако христианская мораль приводит к настоящему отторжению наготы, звучащему как восславление воинственного, одетого в доспехи тела, готового побороть желания и эмоции. Одежда испытывает на себе воздействие мультикультурных факторов, в которых смешиваются влияние Византии, Рима и варваров. Путешествия, а также завоевания мавров и оккупация Сицилии и Испании подпитывают обмен технологиями.

    Милитаризация общества вводит в обиход новые виды одежды, уподобляемые доспехам. Наряд служит отражением богатства и праздности знати и набирающего силу класса буржуазии. Чем более громоздка одежда, тем больше она демонстрирует удаленность производственной системы от ее владельца. После XIII века система ускоряется, впрочем, не меняясь по сути.

    В торговых городах роли уже давно утверждены: производители, торговцы и работники составляют производственную и распределительную цепочку [184]. Чтобы стать высококвалифицированным портным, нужно пройти долгое и серьезное обучение. Подмастерья осваивают системы преобразования мер, крой, шитье и экономические знания, необходимые для производства одежды. Возрастающая популярность пуговиц свидетельствует о том, что одежда становится все более облегающей [185].

    Глобализация торговли красками и тканями от Палестины до Турции, включая Россию, обеспечивает специализацию производства особого рода вещей, таких как нижнее белье, сапоги, башмаки или шляпы. Ускоряется диверсификация стилей [186]. По свидетельствам французских медиевистов Пипонье и Ман, они меняют силуэты каждые пятьдесят лет [187]. Экономические изменения и небывалое процветание в конце Позднего Средневековья в значительной части несут ответственность за возросший интерес к моде. В результате эту стабильность к своей выгоде использует производственная цепочка, также мотивирующая состоятельного потребителя чаще менять свой гардероб.

  

  
    Глава 33

    Видоизменения моды в эпоху Возрождения происходят на фоне оживления торговли и городских центров, уже два столетия развивающихся в ускоренном темпе. Однако для того, чтобы понять новое видение мира, необходимо ввести читателя в курс дела. Невозможно рассматривать европейские государства как единое целое.

    Какой смысл говорить о блистательной и процветающей с начала XV столетия Италии периода правления династии Медичи, если Франция заставляет признать себя законодательницей моды лишь в начале XVI века? Также бесполезно поддаваться соблазну терминологического постоянства в названии предметов одежды, которого не существовало для современников, либо же уверенно заявлять о хронологической сегментации, что сгладило бы нюансы и динамику. Поскольку ранее мы опровергли предположение о том, что мода родилась в XIV веке, здесь мы утверждаем, что эпоха Возрождения не была революционной.

    И все-таки не стоит отрицать изменений в системе моды. В частности, вспомним об открытии Нового Света, оживившего интерес к бобровому меху, поставляемому из Северной Америки. Следствием ускорившейся смены тенденций стало также увеличение расходов на одежду. Изобретательные работники модной отрасли при поддержке корпораций провоцируют желание богачей покупать новую одежду для себя и своих домочадцев.

    Эпоха Возрождения отличается «любопытством к нарядам», наблюдаемом в разных европейских странах. Впрочем, этот интерес ощущается во всех областях. Внимательные художники представляют в коллекциях своих зарисовок экзотические наряды, встреченные ими во время странствий. Они составляют обобщенный обзор разнообразно одетых фигур. Речь не идет о модных альбомах – они рассказывают об обычаях и нравах. Однако происходит осознание:

    существуют разные манеры одеваться. Тогда мода на одежду признается официально. Говорят о наряде на «французский», «итальянский», «миланский», «английский» или «испанский манер». Культурный авторитет вездесущ. Индивидуум подражает тому, кем ему хочется стать. Также распространению моды способствуют странствующие торговцы, которые продают вещи на ярмарках, получивших международную известность.

  

  
    Экономика и одежда: формирование центров моды

    Мода видоизменяется нелинейно, но можно уловить дух эпохи Возрождения. В процессе исторического развития крупные культурные центры поддерживают перемены и их распространение. Нюрнберг, Флоренция, Амстердам, Лондон либо Валь-де-Луар – все они имеют отношение к экономике, работающей на внешний вид.

    XIV и XV века в Италии демонстрируют возобновление интереса образованных людей и художников к античной греческой и римской литературе и философии. Мы говорим не о внезапном изменении, так как Средневековье уже было знакомо с Античностью, но возникшие гуманистические идеи контрастируют со средневековыми духовными канонами. О новом видении мира свидетельствуют живописные портреты от Италии до Северной Европы. Их ясность и точность доходят до того, что художники изображают все вплоть до швов на одежде. Правители достоверно представлены в великолепном бархате и парче. Обновление гардероба завораживает. Суверены и аристократы обладают роскошным гардеробом, а торговый класс подражает им [188]. Браки среди известных европейских семейств способствуют обмену модными тенденциями между странами и популяризации моды. Развитие печатного дела, начавшееся в Нюрнберге, также содействует распространению альманахов, посвященных одежде. Тем не менее их следует скрупулезно изучить, чтобы отличить полет фантазии авторов от реалистичного изображения одежды [189].

    В начале XIV века итальянский наряд представляет собой сочетание тех элементов, которые ранее носили в Северной Европе, и ближневосточных, то есть азиатских влияний. Действительно, ощущается некоторое сходство с турецким платьем и головными уборами в форме тюрбана. Италия отторгает узконосую обувь, находя ее неприличной, а также женское платье с V-образным вырезом и завышенной талией, отдавая предпочтение более широким формам и низким декольте. Юбки больше не отделены от лифа, платье становится цельным предметом одежды.

    О мастерстве итальянских портных, в совершенстве овладевших работой с узорчатой парчой и дамастом, говорят ткани. Даже нижнее белье играет на руку роскоши благодаря аккуратным разрезам на уровне локтей и проймы. Тем не менее владычество Испанской империи и Франции над итальянскими городами меняет географию центров моды [190].

    Путешествие Христофора Колумба в 1492 г. и могущество короля Испании Карла V (1516–1556 гг.), считающегося хозяином Европы, выдвигают на авансцену Иберийский полуостров. Испанское влияние принимается королевскими поддаными вплоть до Нидерландов и Священной Римской империи. Женская фигура в форме песочных часов облачена в богатые темные ткани. В зависимости от настроений двора наблюдается тенденция к строгости и суровости. Чтобы подчеркнуть выразительные линии тела, под юбку для визуального увеличения бедер надевают фижмы – нечто вроде каркаса в форме колокола, сделанного из тростника, ивовых веток, струн или металлических прутьев. Фижмы, предвестники панье[191] и кринолина, которые придут им на смену в XVIII веке, визуально расширяют нижнюю часть тела. Принцесса Иоанна Португальская (1438–1475 гг.) якобы использовала их первой для того, чтобы скрыть беременность.

    В конечном счете этой моде следуют во всей Европе, и Екатерина Арагонская, выйдя в 1501 г. замуж за принца Артура, старшего сына Генриха VII, распространяет ее в Англии.

    Итак, фижмы становятся главным элементом моды династии Тюдоров. Верхнюю часть тела, в частности лицо, оттеняют воротники, украшенные вышивкой белого и черного цвета и создающие таким образом резкий контраст с остальным нарядом. Эволюция женского силуэта вдохновляет мужчин. Однако мужская мода предлагает обратную геометрию тела: накладные плечи и мощная грудь. Украшения, богатая вышивка, жесткие кружева покрывают торс. Портреты и описи сообщают множество подробностей о гардеробе.

    В конце концов, на смену черному цвету приходят цветные одежды Генриха VIII и Елизаветы I, которым также отдают приоритет во Франции и на Иберийском полуострове [192]. Понятно, что в источниках описаны, главным образом, одеяния элиты и двора, дающие толчок модным тенденциям. Но экономика гардероба для средних классов известна достаточно хорошо для того, чтобы упомянуть о доиндустриальном прет-а-порте или готовом платье.

    Начиная с эпохи Возрождения уже доступны в магазинах и экспортируются вышитые съемные рукава. Лондонские таможенные реестры XVI века также указывают на оптовые импортные закупки: перчатки из Бельгии, Испании и Италии, французские сеточки для волос, соломенные шляпы, вязаные ночные колпаки, чулки и юбки. Англия также заказывает сырье из Италии, такое как шелк-сырец, который затем превращается в ленты. Ленты, которые продаются в лавках, разложены рядом с шелковыми галстуками и рукавами.

    Для производства некоторых изделий мужские гильдии передают часть подряда женщинам, работающим на дому. Архивные источники показывают, что предметы одежды, от самых крупных до аксессуаров, выпускаются серийно [193], что подтверждает система пожертвований. Ежегодно во время церемонии омовения ног в Великий четверг на Страстной седмице английская королева Елизавета I (1533–1603 гг.) дарит участвующим в этой церемонии бедным женщинам по шерстяному платью, рубашке и паре башмаков. Также в 1577 г. один богатый гражданин из Нюрнберга завещает ежегодно 31 октября, вплоть до 1809 г., раздавать сотне бедняков по жилету, белой льняной рубашке и брюкам из черной шерсти, и вдобавок по черной шляпе и паре башмаков! Как следствие, портным и компаньонам, которым была поручена эта задача, пришлось стандартизировать свои приемы и сделать оптовые закупки у специализированных ремесленников.

    Итак, готовое платье рождается не в XIX или XX веках [194]. Развитие этой отрасли подпитывает использование ношеной одежды. Действительно, в начале XVI века стоимость плаща составляет в среднем 50 % от годового дохода нюрнбергской служанки. Легко понять, что у сети лавок старьевщиков впереди долгая жизнь [195]. Случай с парижскими шляпниками доказывает вторичное использование уже ношенных вещей. Чтобы спасти дырявый, поблекший или деформированный головной убор, устав корпорации предполагает починку и перекрашивание, то есть «переделку». Ею часто занимаются нуждающиеся специалисты, так называемые «шляпники-старьевщики» или «починщики старых шляп», так как эта работа не требует большого количества инструментов [196].

    На протяжении XVI века сеть лавочек, реставрирующих или перепродающих старые вещи, становится шире. Это служит доказательством того, что вещей достаточно много и их довольно часто обновляют, заменяя другими и удовлетворяя потребности небогатых классов. Подъем производства готового платья становится возможным благодаря развитию городов и экономическому росту, который переживает Западная Европа.

    Повышается роль множества городских центров, которых ждет прекрасное будущее в плане развития промышленности и известности в сфере производства одежды. Лондон со своими множественными речными пристанями и развитой торговлей был центром торговых и культурных обменов уже с конца Средневековья. Опираясь на римское наследие, он становится одним из главных портов для торговли с Америкой.

    В XV веке этот английский город уже является одним из самых крупных городов мира, но, поскольку он находится на отшибе, ему не удается соперничать с такими европейскими центрами, как Париж, Флоренция и Рим [197]. Он еще не занял своего места на подиуме мощных центров производства и устройства выставок модных товаров. Лондон в большей степени является транзитным пунктом в международной системе моды, экспортируя сырье или полуфабрикаты (шерсть, металл) и импортируя роскошные меха и вышивки.

    Однако в национальном масштабе он удивительно привлекателен по причине его политической и культурной роли.

    Размещение в Лондоне Парламента, судов и королевской власти привлекают туда богатых и влиятельных людей. Так город превращается в английский центр моды. Дворцы Хэмптон-корт, Гринвич и Уайтхолл являются одновременно укрепленными резиденциями и местами, где демонстрируют достижения ремесленников, пышность, а также испанское, французское и итальянское великолепие.

    Что касается стратегической локализации мастерских и лавочек, то о них можно узнать из архивов корпораций, в частности, парижских [198].

    Согласно постановлениям, работы должны выполняться при дневном свете, предпочтительно в мастерской или в лавке, а не «в комнате»[199]. Этот идеал, своего рода мираж единообразия (о котором мечтают), сформулирован также в уставах и технической литературе.

    Тем не менее наблюдается тенденция к концентрации работников в одном помещении – это может быть лавка, чердак или комната.

    Представители некоторых профессий группируются внутри кварталов или улиц, например, модные аксессуары делают в районе улицы Сен-Жак в Париже [200].

    Мастерская шляпника Гело, расположенная в предместье Сен-Жермен-де-Пре, занимает 18 из 27 комнат особняка [201]. В подвале насчитывается не менее трех погребов, где хранят инструменты и топливо;

    на первом этаже размещаются гладильня и лавка; на втором этаже – гостиная и комната Гело, там же стоят сушильные печи для шляп; на третьем этаже расположены отдельные комнаты для серых и черных шляп с разложенными товарами; наконец, на верхнем этаже приютился небольшой чердак, где будет построена галерея, комната для тканей, чулан для садового инвентаря и комната для бобрового меха.

    При кажущейся путанице между личной и профессиональной сферами – которые разойдутся, в лучшем случае, лишь в конце XIX столетия – в самом центре Парижа организуется производство. Отмечают некоторый недостаток рациональности, в частности в обустройстве мастерской на верхнем этаже. В самом деле, тяжелые материалы проще хранить на первом этаже. Пример Гело остается исключением. Обычно лавки соединены с подсобными помещениями, комнатками или складами, где ремесленник хранит товары и сырье. Они могут располагаться на первом этаже, примыкать к лавке, а также на верхних этажах.

    Параллельно с развитием уже известных городских центров и локализацией ремесел возникают производственные центры, престиж которых может способствовать укреплению репутации нации. Так, в частности, в конце XV века случилось с Туром, не без участия которого Франция смогла заработать репутацию страны, производящей предметы роскоши.

    Финансовый округ Тур – один из самых старых и крупных во французском королевстве. Людовик XI (1423–1483 гг.) декретом от 12 марта 1470 г. превращает его в столицу шелка, основав королевскую мануфактуру, где занимаются производством парчи и шелкопрядением. Итак, королевская воля направляет развитие производства роскошных изделий, которую ждет большое будущее [202].

    Своим непосредственным попечительством Людовик XI защищает предприятие, организуя миграцию работников (в частности, из Лиона, поскольку там обосновались квалифицированные специалисты из Генуи) и поощряет рабочих и мастеров, освобожденных от присмотра или наблюдения и получающих более высокую заработную плату, соразмерную их труду [203]. В 1512 г. насчитывается шесть десятков мастеров, организованных в корпорацию и, следовательно, защищенных уставом.

    В результате инициативы Людовика XI французские предметы роскоши получают повсеместную известность. Основание мануфактуры приходится на уникальное время – эпоху Возрождения, когда политические празднества сопутствуют утверждению централизованной власти вплоть до ее полной победы в классическую эпоху.

    Итак, службе королевских развлечений поручается организовать и финансировать дворцовые зрелища. Восхищение публики объясняется, кроме всего прочего, роскошью тканей и нарядов.

    Желание модно одеваться содействует укреплению мощи европейских дворов, оспаривающих первенство в обстановке политического, дипломатического и военного соперничества. Битва перемещается в сферу роскоши в искусстве и бахвальства. Тур с его мануфактурами является средоточием этих символических сражений, развернувшихся вокруг производства шелков, которые эстетизируют политическую власть. Но связь между политиками и фабрикантами представляет опасность для предприятий, когда парламент покидает Тур.

    В самом деле, если Людовик XI после пленения в Испании обосновался в замке Плесси-Ле-Тур, то Франциск I предпочитает ему Иль-де-Франс, в частности, Фонтенбло и Сен-Жермен-ан-Лэ. Начиная с 1530–1545 гг. дают о себе знать первые последствия отъезда знати.

    Когда в 1536 г. король вручает патент лионской фабрике, жители Турени попадают в сложное положение.

    Рынок обновляется и требует, в частности, оригинальных узоров для шелков. Однако Тур специализируется на однотонных шелках.

    Находясь в изоляции, он не способен удовлетворять новые эстетические и технические потребности, кроме того, королевская мануфактура сталкивается с внутренними сложностями, объясняющимися устаревшей системой организации [204]. Город никогда не оправится от неспособности усовершенствовать свою технологию окрашивания. Лион, выгодно использующий свое географическое положение в центре Европы, переманивает фабрикантов и искусных мастеров, принимая эстафету у Тура.

    Оживившийся интерес к нарядам и украшениям требует реконфигурации ремесел и более четкой организации. Чтобы расширить выбор изделий и производить качественные вещи, необходимо уточнить обязанности работников модной отрасли.

    В XVI веке портной шьет всю верхнюю одежду, а также подшивает ее и пришивает подкладку. Усложнение женской одежды, в конструкцию которой входит китовый ус и тростник, преобразует это ремесло. Портной, превративший в подлинного инженера тела, сняв мерки, способен создать трехмерные конструкции, интерпретировать их и перевести в двухмерные лекала. То есть речь идет о скульпторе, адаптирующемся к основе, ее несовершенствам и асимметрии, использующем различные ножницы, паровые утюги и тонкие булавки.

    Труд шляпника особенно показателен в смысле необходимых приемов и принятых на тот момент эстетических предпочтений.

    Знания и умения профессионалов раскрывают всю логику ремесел и применяемой технологии [205]. В случае с меховыми шапками сначала необходимо подготовить исходный материал. «Стрижка», «валяние основы» с помощью «варки», «сортировка» в соответствии с видом желаемого головного убора, «перемешивание» и «удаление сора» – все это операции, характерные для специализации шляпного дела.

    В этот самый момент работник делает заготовки, то есть детали будущей шляпы. Он делит ткань на четыре равные части треугольной формы, которые затем соединяет попарно, накладывая одну на другую в шахматном порядке, чтобы образовался колокол двойной толщины. Последний подготовительный этап – это мятье: работники мнут заготовку в тазу на плите. Затем следует валяние, особенно трудоемкий процесс, требующий ловкости от работника. Он в течение тридцати минут, стоя, голыми руками, с помощью деревянного валика, регулярно смачивая его теплой водой, смешанной с кипяченым винным осадком, валяет колокол. Движения валяльщика напоминают жесты повара, месящего вручную тесто или раскатывающего его скалкой.

    Работник несколько раз повторяет эту операцию, которая может продолжаться до трех часов. Когда колокол достигает желаемого размера, он срезает лишние и неровные куски по краю. Наконец, наступает момент правки, когда шляпа обретает окончательную форму. Тогда работник, чтобы получить вознаграждение, оставляет свою метку на шляпе [206].

    Рабочие трудятся в особенно тяжелых условиях. Из-за краски и кипящей воды, необходимой для валяния, у них почерневшие и обожженные руки. Рисовальщик, работающий на мануфактуре, может показаться счастливчиком, но итальянский врач Бернардино Рамаццини в своем «Трактате о болезнях ремесленников», увидевшем свет в 1700 г., напоминает о запахе, стоявшем в мастерских, который был похож на запах отхожего места. Художников, рисовальщиков или золотильщиков поражает слепота, если только они, облизывая кончик кисточки, не травятся ядовитыми веществами[207].

    Вообще говоря, рабочих, которые трудятся стоя, описывают как худосочных астматиков, изнуряемых кашлем и тошнотой из-за запаха, жары и влажности, царящих в мастерской, или же как страдающих от варикозного расширения вен и боли в спине.

    Организация производства способствует, в частности, повышению престижа государств. Как следствие, она оказывает влияние на работников, условия труда которых при этом не улучшаются. Сознавая растущий интерес к нарядам и новшествам, фабриканты и ремесленники разрабатывают маркетинговые стратегии, дабы убедить будущих клиентов поддаться соблазну моды.

  

  
    Реклама и распространение

    В обстановке, когда растет и усиливается конкуренция, возникает крайняя необходимость в том, чтобы задуматься о средствах коммуникации с целью завладеть рынком в условиях экономики, которая отныне способна рассматривать себя в масштабе города, страны, зарубежья, даже всего мира.

    В XVI веке первым индикатором установления визуальной коммуникации в публичном пространстве служит вывеска. Она показывает клиенту, какой дорогой идти. Среди визуальных индикаторов предпочтение отдается таким объектам, как Бочонок, Замок, Колокол, Крупный бриллиант или Бутылка, изображениям животных, например, Серебряному или Золотому льву, Петуху из теста, Бычьей голове, либо же святым, например, покровителю путников и владельцев постоялых дворов святому Юлиану или покровителю охотников святому Евстафию. Эти знаки – предвестье городской рекламы.

    В Париже в то время насчитывают не менее 1342 шляпников и торговцев шляпами: 4 из них работают со старьем, 339 – компаньоны, 59 шляпников, 656 подмастерьев, 26 специализированных работников (вышивальщицы, чесальщики, красильщики, скорняки), 11 слуг и разнорабочих. Так что существует необходимость выделиться из общей массы. Также, чтобы соблазнять более отдаленную клиентуру, в качестве образцов для подражания используют кукол-манекенов, одетых по последнему крику моды, и «публичных персонажей».

    По мнению Макса фон Бема, первая кукла-манекен, вероятно, была французской, она была сделана в 1396 г. в полный рост и предназначалась для английского двора [208]. Окрашенное деревянное тело было одето по последней моде в драгоценную ткань, при этом не забыли ни о вышивке, ни о кружевах.

    Начиная с XV века в лавках выставляется миниатюрная кукла, также называемая «Пандора», название которой намекало на созданную по велению Зевса Пандору, которую портнихи даже отправляют состоятельным клиентам. Для облегчения транспортировки она небольшого размера.

    Люди, такие как актеры, богатые буржуа или аристократы, тоже служат надежными посредниками при распространении моды. Начиная с эпохи Возрождения профессиональные актеры и актрисы завораживают публику, даже если им, вплоть до XX столетия, приписывают непристойное сексуальное поведение. Мужчины и женщины, входящие в труппы итальянской «Комедии дель арте», оказывают влияние на господствующие тенденции [209].

    Звездами той эпохи являются Арлекин, Коломбина и Пьеро. Кружевные воланы на рукавах или на груди рубашки отчасти напоминают наряд Пьеро. Ромбовидный узор Арлекина, так называемый «бриллиант», повторяется в крое женских рукавов вкупе с контрастирующими цветами лоскутов дублета, мужской одежды, закрывающей торс.

    Наконец, как не уподобить княжеские дворы месту показа мод? Здесь представлены последние тренды, которым все следуют и о которых потом забывают. Шествие придворных и фаворитов ассоциируется с духом времени, новыми вкусами и возможными сочетаниями. Среди представителей аристократии при дворе царит соперничество. Некоторые принцессы зарекомендовали себя как лидеры в сфере моды, в частности супруга маркграфа Мантуи Изабелла д’Эсте (1474–1539 гг.), прославившаяся в Северной Италии своей элегантностью.

    Мужчины не отстают от женщин, доказательством чему служит крайняя озабоченность внешним видом фаворитов и придворных, тратящих в этом смысле не меньше, чем женщины. Мода распространяется по вертикали, но также по горизонтали, если речь идет о разных народах. Можно было бы возразить, что это не дефиле, поскольку не проходит официальных мероприятий, посвященных показу мод. Безусловно, но разве двор – это не постоянное организованное шоу знатных людей, стремящихся отличиться? Придется дождаться следующего столетия, чтобы мода стала отдельным предметом обсуждения.

    Связанный с модой рост конкуренции и желание кем-то казаться приводят к жестокому соревнованию между фабрикантами и обладателями нарядов. Западная экономика гардероба окончательно утвердилась в XVI веке. Межконтинентальная торговля почувствовала, что вывески, куклы и люди, будь они вымышленные или нет, восхваляют переменчивость моды.

    Желание отличаться провоцирует войну нарядов. Каждый аристократ или королевский дом прекрасно осознает, что одежда – это оружие, с помощью которого можно одолеть конкурентов. Оказавшись в эпицентре модной битвы, король пытается притормозить эту тенденцию у аристократов. В действительности же репрессии против вольностей в одежде усиливают его власть.

  

  
    Мода: репрессии и главенство государства

    Такое количество возможностей провоцирует вседозволенность у представителей знати или среди великих европейских монархов.

    Аристократы полагают, что их внешний вид – средство блеснуть, что, в контексте религиозных войн, не нравится королям. Властители отвечают на это законами о роскоши, затрагивающими всю Европу. Что касается монархов, то их соперничество смещается с поля битвы в дипломатическую плоскость. Оружие не столь убийственно, как великолепие королевской свиты.

    В современную им эпоху мишенью законов о роскоши является, главным образом, сфера гардероба, тогда как во времена Античности они касались также числа приглашенных на банкеты. Законодательство, предписывая и запрещая, формулирует нормы, то есть постановляет, кто и что должен носить, и указывает на неизбежные наказания – в основном штрафы или конфискацию имущества [210].

    Чтобы обуздать дворянство, короли, начиная с Франциска I и заканчивая Генрихом IV, регламентируют ношение одежды путем издания многочисленных законов.

    В 1543 г. Франциск I повелевает:

    Никакой золотой или серебряной парчи или одежды, и не носить никакой золотой или серебряной прошивки, вышивки, плетения, бархата либо других шелковых тканей с золотыми или серебряными полосами, будь то платья, плащи, полукафтаны, штаны, кайма на одежде либо иное, в каком бы виде или каким бы образом это ни было, исключая ратные доспехи, иначе как нарушители указов будете наказаны штрафом в тысячу экю и конфискацией.

    Тем не менее он дал три месяца тем, у кого было такое одеяние, чтобы износить его или избавиться от него. Четыре года спустя при Генрихе II предписания «распространяются на женщин, за исключением принцесс, дам и девиц из свиты королевы, и сестры короля». В 1549 г. новым указом увеличивается количество запретов.

    Золото и серебро вновь запрещаются на одежде, за исключением золотых или серебряных пуговиц. Одеяния из темно-красного шелка разрешается носить только принцам и принцессам. Наконец, Генрих II запрещает ремесленникам и низшим классам носить шелковую одежду. Затем следуют законы 1561 и 1563 гг. Позднее, в 1576, 1577 и 1583 гг., Генрих III издает три закона, также как и Генрих IV в 1599, 1601 и 1606 гг.

    Эти законы направлены на то, чтобы упорядочить излишества посредством подтверждения главенства королевской семьи и ограничения высшей аристократии и мелкой буржуазии. Регламентируется длина шлейфа, форма и материалы капюшона и ювелирных украшений. Скромность Евы не имеет почти ничего общего с этими предписаниями: супруги должны быть отражением статуса своих мужей. Однако мотивы, руководящие французским законодательством, сложнее и тоньше [211].

    Траты без счета грозят крахом известным семьям и, следовательно, стране. Закон, изданный, в 1547 г. Генрихом II, показывает, что он опасается того, что приобретения его знати нанесут урон феодальной военной системе, поскольку первейший долг дворянина – это финансирование войск и снаряжения. Также необходимо сохранить социальное устройство.

    В самом деле, в XVI веке, когда целые семьи были истреблены войной, достаточно просто добиться дворянского звания, купив титул.

    И, разумеется, обогащение и разнообразие модных вещей путают дресс-коды. В 1615 г. французский драматург и экономист Антуан де Монкретьен жалуется на всеобщее смешение рангов: «Теперь никого не возможно отличить по внешнему виду. Лавочник одет, как благородный человек»[212].

    Но количество новых законов, подтверждающих прежние запреты, доказывает, что их не соблюдают. Впрочем, во Франции такие эссеисты, как Монтень (1533–1592 гг.), полагают, что законодательство о роскоши нецелесообразно и бесполезно. Монтень рекомендует, скорее, разрешить потребление этих благ для того, чтобы извести алчность. Его современники как один настаивают на том, что вся социальная иерархия находится на грани распада. Обеспеченные слои, состоящие из разбогатевших горожан, желают возвыситься до положения дворянства и не соблюдают законы. Самых бедных это не касается. Именно об этом идет речь в книге Маттеуса Шварца (1497–1574 гг.) «Костюмная книжица»[213].

  

  
    Лагерь Золотой парчи: демонстрация политической власти

    Начиная с конца Средневековья размах такого явления, как дворцовые церемонии, стимулирует все более разрастающееся производство предметов роскоши. Среди наиглавнейших событий XVI столетия самым блистательным была встреча в лагере Золотой парчи, которую современники называли восьмым чудом света [214].

    С 7 по 24 июня 1520 г. после двухлетних переговоров король Франции Франциск I и король Англии Генрих VIII решают заключить договор о мире и дать обещание другу поженить французского дофина с Марией Тюдор. Если дипломатическая встреча не увенчалась успехом, то этого нельзя сказать о зрелище, которое представляли собой ее участники, поражавшие своей роскошью.

    По обе стороны Ла-Манша были задействованы сотни ремесленников. «Ради такого дела все героически, как сумасшедшие, принялись закладывать луга, замки и фермы, чтобы купить безделушки, бархат, атлас, золотую парчу, ювелирные украшения, особенно золотые цепи, такие же, какие носили англичане»[215]. Это встреча знатных людей. На обширной равнине между Ардром и Гином с нуля выстроен роскошный лагерь.

    Англия и Франция прилагают значительные и даже разорительные усилия, чтобы показать себя в выгодном свете. Строительство лагерей (шатров, спален и площадок для игр), организация празднеств (поединков, маскарадов, банкетов, недолговечных декораций и фейерверков) требует мобилизации множества ремесленников, а также гардероба.

    Главными организаторами встречи выступают со стороны Англии кардинал Томас Уолси, а со стороны Франции – дипломат Галио де Женуйак, канцлер Антуан Дюпра и адмирал Гийом Гуффье де Бон-ниве. Как основные распорядители и представители королевской власти в этом политическом спектакле они отводят ведущую роль ремесленникам. Стоимость этой встречи была непомерной. Очевидно, что манера одеваться является главной составляющей материальной культуры принцев и придворных. Она раскрывает коды того, что немецкий социолог Норберт Элиас назвал «придворным обществом».

    Чтобы сохранять свое положение в гонке за репутацию и престиж, чтобы не подвергать себя насмешкам, презрению, потере авторитета, нужно адаптировать свой внешний вид и свои поступки к переменчивым нормам придворного общества, направленным на то, чтобы все больше и больше подчеркивать исключительность, отличие, принадлежность придворного к элите. […] Нужно носить определенные ткани, определенные башмаки. Нужно поступать так, как церемониал предписывает тем, на кого он распростараняется [216].

    Эта экономика гардероба является одновременно причиной и следствием трансформаций наряда. Что касается мастерства ремесленников, то оно центральный элемент цепи. Двор устанавливает систему гардероба, основанную на роскоши, которая порождает определенного рода экономику через сеть торговцев-галантерейщиков, портных, шьющих одежду, вышивальщиц и белошвеек, подвизающихся при дворе, и через посредников, находящихся в прямой или косвенной связи с заказчиками.

    Об этом напоминает Даниэль Рош: «Изучение производственных технологий и сетей распространения свидетельствует о творческой свободе человека и о том, что в обществе произошли перемены»[217].

    Изучение деятельности поставщиков, придворной бухгалтерии и торговых сетей позволяет понять королевские предпочтения относительно гардероба.

    Архивы, касающиеся английской одежды, в частности счета Гардероба королевы Екатерины Арагонской за май 1520 г., а также счета, выставленные за одежду для турниров и маскарадов, позволяют оценить роскошь нарядов. Бахрома, разрезы и прорези на итальянских и испанских моделях производят фурор. Сэр Эндрю Виндзор, распорядитель Королевского гардероба, после того как взял на себя ведение дел Генриха VIII, получает 746 ливров, 3 су и 8 денье.

    Гардероб как департамент королевского дома включает в себя множество мастерских. Для правильной работы гардероба и ведения счетов необходимы хранитель, портной, клерк и носильщик.

    Они заказывают ткани и материалы, затем занимаются пошивом одежды. Король оплачивает личные счета. Английский юрист и историк Эдвард Холл описывает наряд Генриха VIII, в который тот был одет при первой встрече с ним: одеяние со складками из узорчатой серебряной парчи с золотым рубчиком, усыпанное драгоценностями, и черная шляпа, украшенная перьями. Джон из Парижа, названный в октябре 1519 г. королевским портным, получает 12 денье в день.

    Что же касается Элиса Хилтона, ставшего в 1502 г. groom of the Queen’s Robe (придворным слугой при гардеробе королевы), то он занимается закупками, предназначенными для Екатерины Арагонской в апреле и мае 1520 г. Портной Томас Келевитт шьет одежду для королевы: вещи из белого атласа, зеленого, желтого и рыжеватого бархата, золотисто-зеленой ткани, тафты, черного атласа и черного бархата. Ткани, в частности, импортируют из Брюгге и Голландии [218].

    В конечном счете в мемуарах остаются не дипломатические достижения, связанные с этим событием, а невероятная демонстрация богатства и роскоши во славу королей. Призваны самые искусные ремесленники. Производство исключительных нарядов логически обосновывает роль отдельных людей: закупщики, посредники, вышивальщицы и портные дают возможность проследить за этапами производства.

    Одежда – это особый политический инструмент: она говорит о великолепии с целью произвести впечатление на противника. Задействованы модельеры и портные, те, что шьют полукафтаны и штаны или платья, скорняки или швеи. Прически декорируют павлиньими или страусиными перьями, головные украшения отделывают черным бархатом, золочеными пуговицами, лентами и брошами. Достоинства многих нарядов подчеркивают драгоценные камни и вышивка.

    Владык сопровождают примерно по шесть тысяч дворян и офицеров. Монарх выбирает одежду для себя и своих фаворитов. Знать и дворянство лично оплачивают свои расходы, которые должны соответствовать положению каждого. В 1519 г. об этом напоминают отданные приказы: запрещается носить более богатые одежды, чем у короля.

  

  
    Социальное конструирование лица

    В коллективном воображении старинные образы обычно ассоциируются с чрезмерно набеленными лицами с накрашенными румянами скулами и напудренными волосами, как в эпоху Просвещения.

    Это представление свидетельствует о том, что вплоть до последнего времени нам было мало что известно о XVI веке, обширной, но не изученной области [219].

    «Социальное конструирование тела» отнюдь не игнорирует лица.

    Желание приукрашивать сомнительно с моральной точки зрения, поскольку оно неестественно и меняет природу – единственную подлинную красоту. Однако книги с рецептами и секретами, проистекающие из различных и порой сочетающихся друг с другом интеллектуальных и научных концепций – учебник по алхимии, ведению домашнего хозяйства или по практической химии, медицинские пособия, – публикуются начиная с 1530 г. Современники пользуются термином «косметические снадобья». Книги указывают, в частности, на то, что их готовят дома.

    Косметические рецепты занимают все больше места в печатной продукции XVI столетия. Безусловно, косметология еще не является самостоятельной наукой и остается тесно связанной с ботаникой, но она упоминается в большинстве текстов по медицине и фармацевтике.

    Bastiment des receptes, книга рецептов анонимного автора, вышедшая в Венеции примерно в 1524 г. и в 1560 г. переведенная врачом и ботаником Жаном Рюэлем на французский язык, служит отличной иллюстрацией разнообразия предложений. Между тем венецианский сборник пользовался огромным успехом в Европе вплоть до 30-х гг.

    XIX века. Хотя эти советы касаются прежде всего практических сведений о домашнем хозяйстве либо об охоте, уходу за телом в них отведено особое место.

    Чтобы окрасить волосы в черный цвет.

    Возьми размолотую и измельченную окись свинца и столько же негашеной извести. Разведи все в горячей воде и хорошенько перемешай с водой. Вымой волосы, и они почернеют.

    Чтобы удалить волоски с любого места на теле так, чтобы они больше никогда не выросли вновь.

    Возьми скорлупу от пятидесяти яиц или около того, хорошенько обожги ее в печи на сильном огне. И ты получишь воду, которой натрешь то место, где желаешь удалить волоски, и испытаешь необыкновенное блаженство.

    Чтобы сделать женское лицо красивым.

    Собери семена петрушки и крапивы, ядра персиков, прокипяти все вместе и этой водой или гущей помой там, где тебе нравится.

    Чтобы женское лицо порозовело.

    Возьми размолотый и измельченный красный сандал, хорошенько разбавь его очень крепким, дважды перегнанным уксусом. Потом положи сандал в то количество уксуса, какое тебе покажется достаточным. Прокипяти все вместе и, пока он будет стоять на огне, положи немного квасцов. Ты увидишь идеальный красный цвет. Если ты хочешь, чтобы краска была ароматной, положи туда немного мускуса, виверры, амбры или другого ароматного вещества, которое тебе больше всего нравится [220].

    Макияж, создаваемый на основе белого и красного цвета, подчеркивает принадлежность к привилегированному классу, в отличие от деревенских жителей и их загорелых лиц. Белизна говорит о душевной чистоте. То есть речь идет о том, чтобы «наводить глянец», «смягчать», «очищать», «полировать» и «осветлять» кожу.

    Рецептурные книги рассказывают о разных веществах и смесях, «удивительной фармакопее», состоящей из растительных продуктов, сыра или риса, металлов, висмута, свинцовых белил и мела… не говоря уже о ртути. Эти продукты, как безобидные, так и токсичные, превращаются в помады, молочко или воду.

    Красным краскам придают все больше значения, так как они создают контраст с белизной кожи, главным элементом обольщения. В частности, английская королева Елизавета I для того, чтобы ее губы выглядели красными и глянцевыми, использует отвар из кошенилей, смешанный с гуммиарабиком и яичным белком [221].

    «Разве это не приманка для любовников?» – напишет барочный поэт Марк де Папийон (1555–1599 гг.), намекая на сочетание красного и белого. Но эта пара цветов также подчеркивает здоровье и ясность взгляда, краску накладывают, скорее, на щеки, чем на губы – вплоть до XVIII столетия рот и вправду остается не в лучшем состоянии. Косметические средства являются составной частью домашнего хозяйства.

    Двор – главное место, где потребляют и изготавливают средства для ухода за телом. Те, кому адресованы пособия, вспоминают, в частности, о том, что принцы и аристократы являются также владельцами мастерских. Ремесленники учатся у аристократов приводить в порядок лицо в соответствии с принципами порядочного и сдержанного поведения. При дворе Валуа поэта и писателя Агриппу д’Обинье оскорбляют излишества, которые изменяют тело и лицо, в частности это касается фаворитов. Многочисленные критики лишь подтверждают, каким успехом пользуются румяна, ставшие «общественной болезнью».

    Фабриканты и парфюмеры постепенно расширяют ассортимент продукции и, следовательно, круг своей клиентуры. Однако в XVI веке косметические средства изготавливают, по большей части, в домашних условиях из молока, жиров, яиц, растительных масел, некоторых цветов и корней, вымоченных, прокипяченных, давленых огурцов…

    От кухни до косметики всего один шаг. Румяна и пудра позволяют предполагать культурный и экономический прогресс, который выстраивает авторитарную и сдерживающую систему канонов, выводящую лицо на первый план.

    Косметические средства эпохи Возрождения раскрывают перед нами деятельную, искусную и изобретательную профессиональную среду, утверждающую свое превосходство над семейным очагом и домашним пространством городского населения [222]. Чрезмерную спешку в комнате для одевания сдерживает взгляд, обязывающий к определенной последовательности жестов и поз [223]. Однако женщинами и мужчинами движет не один лишь чистый феномен отличительного подражания. Они также проявляют свою приспособляемость.

  

  
    Неудержимая фантазия: похвала мелочам

    Несмотря на то что XV и XVI века с их законами о роскоши явно кажутся исключительным периодом, они также указывают на то, что это было время великих фантазий, что наводит на мысль о предписаниях, которые приводят к всплеску изысканности.

    Создается впечатление, что законодательство, касающееся проституток и евреев, привело именно к этому[224]. Уже в 1432 г. в Перудже еврейки под страхом штрафа должны носить старомодные мантильи.

    Итак, устаревшая мода предназначается Иному, тому, которого невыносимо было бы видеть одетым по современной моде.

    В Болонье в 1514 г. женщины легкого поведения обязаны носить очень заметный и звенящий соколиный бубенчик. Зато им разрешается носить одежду и головные уборы по своему выбору. Девять лет спустя бубенчик заменяют на очень длинную ленту из желтой ткани на голове. Затем, в 1545 г., им запрещают носить на голове золото и серебро, вынуждая надевать желтую вуаль. Также в 1507 г. в городе Читта-ди-Кастелло желтыми вуалью и колпаком обозначают соответственно еврейку и еврея. Предписания ограничивают маргиналу возможности отличиться и приукрасить себя.

    Таким образом, тело маркируется для того, чтобы с первого взгляда быть понятным, узнаваемым. Тем не менее не стоит недооценивать хитроумных уловок. Прически и головные уборы начинают украшать жемчугом, вышивкой, позументом, накладными человеческими волосами, чтобы придать индивидуальность упорядоченной повседневности. Скромная вуаль превращается в украшение. Продолжая уклоняться от обвинения в противодействии, женщины выражают желание участвовать в общественной жизни, извлекать пользу из моды и подчеркивать свою красоту.

    Также в эпоху Возрождения население проявляет большой интерес к обуви. Так, в XV веке венецианская аристократия увлекается чопинами. Эта обувь на высокой платформе с ремешками вокруг щиколотки отражает социальный статус. Изначально высокая платформа защищает стопу и одежду от грязи и отходов, которыми усеяны улицы Венеции. Однако смысл чопинов в том, чтобы буквально приподнять того, кто их носит. Превращаясь в поистине модную обувь, платформы поднимаются все выше, доходя до 50 сантиметров. Поскольку походка становится очень неуверенной, чтобы удерживать равновесие, требуется помощь слуги.

    Популярность чопинов распространяется вплоть до Испании, где им предпочитают придавать более коническую и симметричную форму. Что касается священнослужителей, то они в ужасе от этих «порочных» прикрас. Шекспир, которому чопины не нравятся, говорит в «Гамлете»: «Царица небесная, вы на целый венецианский каблук залетели в небо с нашей последней встречи»[225]. Наконец, когда их примерно в 1590–1600 гг. начинают носить проститутки, платформу заменяют на каблуки [226]. Такой интерес к мелочам, характерный для эпохи Возрождения, мало-помалу затрагивает все элементы наряда.

    Мы уже упоминали о том, какую важность начинают придавать кошельку. Теперь пришло время привлечь внимание к сумкам.

    Мы действительно наблюдаем диверсификацию их форм и размеров.

    Маленькие дамские сумочки – достояние высших классов общества.

    Вышитые сумочки квадратной формы, наполненные душистой помадой, лепестками розы и редкими специями, носят с единственной целью – ароматизировать юбки и манжеты. Некоторые – в форме желудя или лягушки – служат для хранения монет, а в Англии времен королевы Елизаветы I, питавшей особое расположение к аллегориям, их также носят в качестве украшений. Что касается трудящихся классов, то они делают сумки из носков и кусков ткани [227].

    Но самым глубоко изменяемым элементом наряда является шляпа.

    С возникновением в Италии XV столетия идеологии гуманизма и началом эпохи Возрождения заморская коммерция и рост богатства буржуазии стимулируют развитие капитализма. Поскольку функциональность и прихоть нередко идут в ногу, шляпа превращается в идеальный аксессуар, позволяющий выделиться. В скором времени акцентирование индивидуального материализма распространяется на многие районы севера Европы.

    Самые вычурные шляпы носят при дворах Франции, Фландрии и Баварии, в частности высокие шляпы в форме конуса, сделанные из шелка и бархата с драпирующейся вуалью (атур), типичные для волшебных сказок. Популярны роскошные шелковые шляпы с подбитым утолщением по краю в форме огромных рогов. В Германии особой популярностью пользуется большая круглая шляпа в форме улья, в Англии – коса из золота и шелка, украшенная жемчугом и перевитая газовой тканью, что говорит о влиянии Османской империи, под контролем которой находится огромное пространство, простирающееся почти до Вены. Наконец, некоторые предметы одежды свидетельствуют о развитии специфических видов деятельности.

    Чтобы создать условия для купания или обеспечить максимальный комфорт при физической активности, обращаются к предметам гардероба, в частности к купальной одежде и спортивной обуви.

    До XIX века одежда для купания не была значимым и влиятельным элементом моды. И все-таки следует учитывать, как ее развитие воздействовало на общественные установки, личную гигиену, демонстрацию тела и скромность в XVI веке. Купанию, которое было обычным делом в античном мире, в самых удаленных регионах Римской империи отводились специально предназначенные места.

    После закрытия в Средние века терм в XVI веке возрождается интерес народа к купанию благодаря его лечебной роли. Купальщики направляются на курорты в Бат или Баден, славящиеся своими горячими источниками, обладающими терапевтическим эффектом. Это занятие требует подходящей одежды, в частности льняной туники с длинными рукавами для женщин, которую можно арендовать на месте. И речи быть не может о том, чтобы открывать кожу: целомудрие соблюдается неукоснительно [228].

    Что касается занятий спортом, то, по свидетельству некоторых историков, английский король Генрих VIII якобы затребовал специальную обувь, более спортивного фасона. По всей видимости, полнота короля, которую можно заметить на его портретах той эпохи, служит одной из причин, мотивирующей его вернуться к своей юношеской страсти – игре в мяч с ракеткой. Однако, недовольный устойчивостью своей стопы, он требует шесть пар обуви на войлочной подошве.

    Он не заказывал кроссовок, но стремление к комфорту и желание носить легкую обувь с функциональной подошвой, чтобы улучшить свои показатели во время физических упражнений, характерны для тех, кто носит спортивную обувь [229].

    Европа эпохи Возрождения задается вопросом о гардеробе. Ситуация, когда благодаря внешнему виду приглушаются различия, заставляет делать акцент на других вещах. С целью доставить клиенту больше удобства и адаптировать одежду к его роду деятельности, претерпевают изменения другие товары. Одним из легендарных предметов гардероба – а так было вплоть до начала XX века – является корсет, с XVIII века ставший излюбленным предметом критики. Этот предмет одежды подвергался многочисленным и хорошо известным обвинениям. Однако, пересмотрев его историю через призму иных примеров «экстремальной моды», можно осознать его социальную пользу.

  

  
    Переосмысление экстремальной моды

    Геометрическая форма мужских и женских тел выстроена на основе вертикальных и горизонтальных линий. Корсет закрывает часть торса, обозначая вертикальность силуэта, тогда как юбка, в частности фижмы, определяющие ее очертания, создают горизонтальную плоскость. Походка, осанка и тонус тела говорят о благородстве.

    Юноша тоже носит корсет, чтобы добиться необходимой его статусу элегантности.

    Сколько чернил извели на описания корсета. Вещь, которую женщины носили четыре сотни лет и которая была главным элементом одежды, часто считают пыточным инструментом – принудительным одеянием, являющимся продуктом патриархального общества, контролировавшего и эксплуатировавшего женскую сексуальность.

    Подобный подход упускает из внимания тот факт, что эта практика не была всеобщей. Мы имеем дело, скорее, с локализованным обычаем, отвечающим на различные, в зависимости от момента, запросы. Корсет также несет в себе позитивную ассоциацию с социальным положением, самодисциплиной, респектабельностью, красотой, молодостью, даже с эротикой.

    Кроме того, следует учитывать два момента: не одна лишь западная культура прибегает к экстремальной моде, и она касается также и мужчин. Чаще всего тем общим, что характеризует моду независимо от ее происхождения, является преувеличение: расширенные плечи и юбки, зауженная талия и маленькая стопа…[230]

    Расширение и сужение акцентируют формы и визуально изменяют тело. Вообще говоря, глаз западного человека оценивает постоянно меняющееся тело как исключительное, которое способно увеличиться или уменьшиться благодаря одежде [231]. Часто говорят, что тело «изуродовано», имея в виду устойчивые изменения внешнего вида.

    Это определение слишком категорично и означает, что тело чего-то «лишено». Оно имеет двойной смысл: если тело носящего одежду может быть лишено своих форм, то зритель также лишен правдивого восприятия. Так рассуждали церковнослужители XV века, приходившие в ужас от того, что юбки, утрирующие женские бедра, создают ложное представление о детородной способности.

    Центром тела, точкой соединения торса и нижней части, разумеется, является живот. Однако во многих культурах, в частности во времена Античности, женскую талию опоясывают. В Японии ее подчеркивают широким поясом, надеваемым поверх кимоно, завязанным сзади сложным узлом огромных пропорций. То есть не стоит придавать слишком большое значение ношению корсета. Впрочем, поскольку корсет и фижмы мешают женщине свободно перемещаться, такое неудобство могут себе позволить только высшие классы общества, которые не обязаны вести активный образ жизни, – и, безусловно, не целыми днями [232]. Другие вещи, носимые обоими полами или только мужчинами, производят примерно тот же эффект.

    Брыжи – элемент одежды, общий для мужчин и женщин, своего рода складчатая кружевная оборка вокруг ворота рубашки – тоже выглядят как деформация тела. Между тем с 1540 по 1600 год они лишь завоевывают популярность, превращаясь в отдельную часть гардероба. Как видно на портрете короля Наварры Антуана де Бурбона, написанном Жаном Клуэ примерно в 1588 г., брыжи слегка выглядывают из-под воротника, оживляя мрачную одежду. Зато на анонимном портрете герцога де Гиза, созданном в 1588 г., мы видим очень широкие брыжи, характерные для конца правления Генриха III. Они позволяют акцентировать лицо их владельца, придавая освещенность и благородную прямоту телу, столь желанные элитой. Фижмы затрудняют движение, а широкие, складчатые, накрахмаленные брыжи отнюдь не способствуют обзору и не облегчают прием пищи…

    Гульфик – еще одно дополнение к телу. С конца Средневековья его носят солдаты под доспехами, он представляет собой выступ кирасы под поясом. Моду на этот металлический кокон вводят именно ландскнехты. В 1532 г. Франсуа Рабле в своей третьей книге романа «Гаргантюа и Пантагрюэль» отмечает, что речь идет «о важнейшем элементе ратных доспехов в среде военных».

    Гульфик становится элементом «гражданского» костюма, итифаллической модой, то есть он изображает мужской член в состоянии эрекции. Сначала это съемный карманчик в форме треугольника, затем его подбивают мягкой подкладкой и прикрепляют шнурками и ремешками к поясу, позднее он принимает впечатляющие размеры. Вплоть до 1580 г. человек, носящий гульфик, акцентирует мужское достоинство, одновременно подчеркивая свою силу. Гульфик также выполняет практическую функцию: он служит вместо кармана.

    У низших сословий гульфики не бросаются в глаза, либо они их не носят. Монтень, высказавший ряд критических замечаний по поводу фижм, в своем труде «Опыты» настаивает на лжи, которую несет в себе фаллический выступ. «Смешная вещица», которая, как он говорил, «увеличивает естественный размер благодаря фальшивости и надувательству». Гульфик, низвергнутый с пьедестала карманами, начиная с 1580 г. встречается все реже.

    У мужчин увеличение происходит еще и в ширину, на уровне плеч или зада. Мужественность акцентируют, усиливая эффект треугольного мужского торса, в частности с помощью пышных рукавов или более облегающего полукафтана.

    Для того, чтобы создать четкие округлости, очертить лобок или показать пенис, тело утягивают, принуждают, застегивают на крючки, пуговицы, затягивают шнурами, обкладывают пластинами из китового уса, стеганой или подбитой тканью либо стесняют. Одежда создает половой диморфизм[233] и привносит специфическую выразительность в образы элиты, уже должным образом подготовленные физическими упражнениями. Бесполезные вещи благодаря их великолепию позволяют судить о способности их владельца повелевать и управлять определенной социальной группой.

    Новая одежда предназначается более состоятельным людям, одежда домашнего пошива и подержанные вещи – небогатому населению:

    начиная с эпохи Возрождения предложение достаточно разнообразно для того, чтобы удовлетворить потребительский спрос [234]. Рынок подержанной одежды опирается на развитые сети перекупщиков, причисляемых к категории торговцев. Кроме того, более стереотипную одежду можно купить в лавках. Вероятно, были доступны некоторые виды готового платья.

    Итальянские города-государства, Бургундия, Франция, Испания и северные страны занимают ведущие места в производстве одежды, испытывающем на себе многочисленные межкультурные влияния. Тем не менее наряды на севере и юге Европы сильно отличаются друг от друга. Парча и тюрбаны говорят об ощутимом азиатском и османском влиянии. Роскошь нарядов особенно заметна у знатных итальянских семейств, господствующих в экономике и развитых отраслях промышленности и открытых для нового гуманистического духа, ярко выраженного в искусстве, литературе и философии.

    После 1500 г., когда иностранное влияние подрывает власть итальянских городов-государств, усовершенствование средств коммуникации и возрастающая мобильность ремесленников придают моде все более международный характер. Слияние европейской моды способствует распространению вкусов, специфичных для того или иного государства, в то время как о региональной моде, скорее, узнают во время путешествий за границу или из печатных изданий, публикация которых стартует в начале XVI столетия [235].

    Наконец, Европа эпохи Возрождения поняла формулу, обеспечивающую благоденствие промышленности и ее развитие: внимательное изучение организации производства вплоть до появления на свет доиндустриального прет-а-порте, при этом куклы используются как инструмент популяризации, а величие страны проявляется через великолепие ее тафты.

  

  
    Глава 41

    XVII век обозначает поворот в истории внешнего вида. Отныне новшества в одежде и ритм моды официально принимаются в расчет. Мануфактуры и ремесленные мастерские с выгодой используют беспрецедентный интерес со стороны государств. Соперничество и конкуренция между великими мира сего приобретают европейский масштаб. Между тем французский двор, где утвердился абсолютизм, стремится навязать свою волю и задает тон. Именно в этот момент Париж добивается того статуса, который с тех пор так и не потерял, – статуса столицы моды.

    Производству предметов одежды и аксессуаров способствует усовершенствование разнообразных инструментов, сопровождающееся принятием новых профессиональных уставов. В контексте повышения роли науки в мире новые модные товары производятся на более регулярной основе. Параллельно этому человеческое тело утверждается как подлинная структура, усиливая тенденцию, уже предугаданную веком ранее. Наблюдается потрясающий подъем производства средств для ухода за телом. Все как один – священнослужители, образованные люди, политики и врачи – интересуются модой, которую все реже и реже обливают грязью.

    После эпохи Возрождения все способствует ее распространению.

    Действительно, отныне фабриканты и рабочие систематически используют апробированные средства рекламы, такие как куклу, извлекают выгоду из развития гравюрного дела и модных журналов, чтобы щегольнуть трендами и своей продукцией. Версальский двор превращается в место, где тренды рождаются и умирают, в подлинную выставку нарядов, организованную задолго до модных дефиле второй половины XIX века. Интерес к новшествам затрагивает знать, которая выделяется полным осознанием того, что представляет собой модное тело. Однако для удовлетворения нужд простого народа, желающего разнообразить свое платье, прибегают к техническим уловкам.

  

  
    Бурный подъем экономики гардероба

    На протяжении XVII столетия политика делает главную ставку на моду. Пусть английские и французские товары отличаются друг от друга, но они преследуют одну и ту же цель – продвижение национальной промышленности. Французский двор уже навязал свой стиль, переняв испанскую или итальянскую моду, к которым он добавил свои нюансы. Кружево из Кале и лионские шелка завоевывают мир. Французская продукция считается стильной.

    Ею пользуется Людовик XIV, навязывая ее придворным, – он задает тон.

    В Англии, как пишет в своем «Дневнике» Сэмюэл Пипс, Карл II начиная с 1666 г. придерживается более сдержанного стиля, чтобы поддержать английских производителей шерстяных и льняных тканей, оказавшихся в безвыходном положении из-за жестокой конкуренции, отчасти объяснявшейся поставками цветных и переливчатых хлопчатобумажных тканей из Индии [236].

    Итак, конкуренция распространяется и на заморские территории.

    Что до противостояния Франции и Англии, то оно касается, главным образом, назначения продукции. Франция позиционирует себя как арбитра роскоши и хорошего вкуса, тогда как Англия идет по пути производства готового платья.

    В период правления Карла II (1660–1685 гг.) судовладельцы и британский флот в большом количестве заказывают грубую и прочную одежду для экипажей английских судов, месяцами или даже годами бороздящих морские просторы. Таким образом, морские завоевания Британии и ее колонии начиная с XVII века стимулируют развитие текстильной промышленности.

    Предприниматели заключают контракты с правительством или морскими компаниями, затем закупают необходимые для производства одежды материалы. После чего они нанимают работников, которые шьют одежду дома. Эти работники очень мало зарабатывают, им платят поштучно и регулярно обманывают, жульничая с количеством пошитых вещей. Такова система субподрядов, напоминающая ту, что по сей день продолжает существовать на границах Европы.

    Впрочем, в Англии тяготеют к простоте одежды, предпочитая видеть ее менее официальной и более непринужденной. Растет спрос на мужскую одежду, независимо от принадлежности к классу. С расширением сферы городского труда, в частности женского, одежда приспосабливается к экономическим и социальным переменам. Этот феномен сохраняется вплоть до XX столетия [237].

    Одновременно европейцы продолжают посылать экспедиции в дальние земли. Европу интересуют ткани и предметы одежды, привезенные с другого конца света. Начиная с XVII века индийское мужское платье (баньян) и хлопковые ткани оказывают влияние на экономическую политику и продукцию текстильной промышленности. И все-таки ускорившаяся циркуляция новой одежды отнюдь не препятствует развитию торговли подержанными вещами и даже способствует ей.

    Лондонец Сэмюэл Пипс (1660–1669 гг.) описывает в своем «Дневнике» многочисленные сделки, имеющие отношение к гардеробу.

    Английский чиновник любит моду и желает следовать ее тенденциям. В частности, Пипс просит своего отца, сведущего в шитье, дать вторую молодость вышедшей из моды одежде, которую он добывает в шкафах своих богатых друзей. Пипс все понял правильно: если невозможно постоянно обновлять одежду по причине нехватки денег, достаточно потратиться на модную вещицу или аксессуар [238].

    В XVII веке лондонские торговцы подержанными вещами особенно деятельны. Они продают как старую одежду, так и новые вещи. Эти торговцы делают состояние на моряках, профессия которых требует несколько комплектов одежды. Они имеют дело с огромным количеством вещей, иногда приносящих им тысячи фунтов дохода.

    В Венеции же, напротив, такой вид деятельности строго регламентирован. Еще не оправившись от травмы, нанесенной чумой, город внимательно следит за корпорацией перекупщиков. Вдобавок в лавках покупают или берут напрокат вещи проститутки, что не делает этот вид коммерции слишком привлекательным. Переменчивость моды – большая удача для торговцев, а также возможность повышения престижа государства.

  

  
    Кто владеет модой – владеет миром

    Витрина с товарами – не изобретение современной эпохи. Со времен Античности уже продавали продукцию на рынках или в лавках. Тем не менее в XVII веке размещение товаров в магазинах решает новые задачи. Оно демонстрирует ценность продукта, подчеркивая его редкость и присущую ему роскошь. Торговый пассаж XVII и XVIII веков, например, Вестминстер-холл, организован рационально, так, чтобы заманивать покупателей. Вследствие бурного роста розничной торговли зарождается шопинг, понимаемый как занятие, близкое к прогулке [239].

    Пальму первенства в моде удерживает пара Париж-Версаль.

    В XVI веке европейские наряды еще неоднородны. Но в 1648 г. после Тридцатилетней войны Франция превращается в самое богатое и могущественное государство в Европе. Монархия и, в частности, Людовик XIV (1643–1715 гг.) использует моду как мощное политическое оружие, позволяющее устанавливать французское культурное превосходство. Самодержец осуществляет контроль над аристократами, требуя от них приличествующей двору одежды. Для него это также способ удостовериться в расходах дворян на гардероб.

    Главная роль отводится Жану-Батисту Кольберу, с 1665 по 1683 гг.

    министру финансов. Он организует французскую текстильную и швейную промышленности, чтобы обеспечить качество и доступность товаров, производимых в королевстве. Слияние политических идеалов, рационализации экономики и переменчивой моды обеспечивают лидерство Франции.

    Итак, мода становится военной стратегией, цель которой – утвердить культурное превосходство того или иного королевства. Прежде всего битва разворачивается между Испанией и Францией. Влияние Иберийского полуострова особенно ощутимо в живописи и литературе. Затем наступает черед Англии стать главным соперником Франции.

    Версальский двор блистает, но королевство не в состоянии реагировать на запросы аристократов: необходимо активизировать производство великолепных товаров, организовать его и нарастить количество поставляемых предметов роскоши. И вот король побуждает своих фаворитов к потреблению лучшей французской продукции и тканей. Носить иностранную одежду – значит подразумевать, что французские ремесленники хуже.

    Мадам де Монтеспан (1640–1707 гг.), официальная любовница короля, первой начинает носить наряды Made in France. Пользуясь своим положением, она открыто борется с иноземным влиянием.

    Жан-Батист Кольбер, также занимающийся торговлей, действительно полагает, что импортные поставки разоряют Францию. Но желающее обогатиться государство обязано действовать по-новому, организуя свое производство, увеличивая экспорт и облагая импортируемые товары еще более высокими пошлинами. Итак, двор превращается в витрину всего, что только есть лучшего во Франции.

    Союз абсолютизма и роскоши, характерный для XVII столетия, приводит к прекрасным результатам.

    Так, Кольбер и Людовик XIV делают ставку на открытие мануфактур или объединение мастерских, работающих в одном помещении [240].

    Начиная с Людовика XI, Франциска I, Генриха IV, все государи уже предугадывали влияние предметов роскоши на репутацию королевства. Фабрикам даруются экономические привилегии, а профессиональные корпорации получают специальные предписания. Хотя это не касается мелких предприятий, они тем не менее пользуются большей свободой.

    В 1662 г. Кольбер создает в Париже мануфактуру по производству декоративных тканей и ковров, а именно гобеленов. Он также поддерживает фабрики лионских шелков. Переманивают иностранных рабочих, чтобы те обучили своему мастерству французских ремесленников. Представляется, что главной целью европейской политики становится ограничение импортных поставок. Европу не проведешь, она знает, что за игра разворачивается вокруг моды. Даже названия становятся предметом спекуляции.

    В то время, как фламандское кружево завоевывает признание, в лондонских лавках его называют «английским шитьем»: классическая тактика для того, чтобы ограничить импорт из Италии [241]. На самом деле разница чисто технического порядка: фламандское кружево можно собирать в складки – полезное качество для изготовления брыжей, – тогда как итальянское кружево служит для гладких воротников.

    После основания мануфактуры в Алансоне король накладывает запрет на иностранные кружева. Отныне восемь тысяч кружевниц должны производить замещающую их продукцию. Если сначала они копируют иноземные образцы, то скоро освобождаются от этой зависимости. Кольбер также извлекает выгоду из любви Великого века[242] к кружевам. Они повсюду на женских и мужских нарядах – на воротниках, манжетах, жилетах, на одеянии священника, в каретах…

    Кольбер быстро осознает, как важно объединить потребление престижных товаров вокруг двора. Рационализация производства становится реакцией на приведение мануфактур в боевую готовность.

    Начиная с XVI века портной берется за печатную литературу, чтобы рассказать о своем ремесле и этапах пошива одежды [243]. Можно было бы подумать, что некоторые пособия предназначены для домашнего производства, но их цена указывает на обратное. «Книга по геометрии, практике и лекалам» Хуана де Альсеги (1580 г.), «портного-математика», которая, видимо, была первой в этом роде, в XVII столетии выдержала несколько переизданий [244].

    Эрнан Гутьеррес, портной португальской принцессы, и Хуан Лопез де Бургетте, портной герцога Альбы, подтверждают интерес к этому труду: «Очень хороший, полезный и выгодный для всей публики».

    Первая часть, одновременно историческая и математическая, поясняет, в частности, происхождение «локтя (меры длины), которым мы пользуемся в нашем королевстве Кастилия», разделенного на «двенадцать, затем восемь, затем шесть долей, затем на четверти, затем на трети, затем на половину локтя».

    Альсега посвящает этой теме двадцать две главы, прибегая к дробям как к обучающему инструменту, так чтобы каждый правильно заказывал ткань, не растрачивая ее попусту и не испытывая недостатка в ней. Во второй части Альсега представляет сто тридцать пять traзas (лекал), используемых для пошива мужской и женской одежды, церковных облачений, одежды для командоров военных орденов, униформы для турниров и даже боевых знамен. Качество рисунков удивительно. Автор уточняет количество ткани, необходимой для пошива каждого предмета одежды, с помощью таблиц, приводя три вида длины и четырнадцать видов ширины ткани.

    На протяжении XVII и XVIII веков количество подобных издательских проектов растет на Иберийском полуострове, во Франции, в Англии и в Священной Римской империи. Крой, сборка, обшивка полотном и пошив одежды подробно описаны в рациональной математической манере. С тех пор одежду можно производить серийно.

    Увлечение технической литературой на стыке различных разделов математики способствует распространению науки в мире. Глазу специалиста небезынтересны модные журналы. В частности, на ум приходит Mercure Galant (1776–1824 гг.), не ограничивающийся лишь популяризацией моды. В самом деле, журнал также дает советы, необходимые для покупки доброкачественных материалов и изготовления моделей в духе времени.

    Деятельность портного, швеи или парикмахера является составной частью долгосрочной коммерции, что чувствуется в названиях, даваемых изделиям, начиная с французской мастерской: французское сукно, марля (город Марли), гродетур (шелк из Тура), саржа из Бове – и заканчивая всем миром: испанский рукав, голландский дрогет (полушерстяная, полушелковая, хлопчатобумажная или льняная ткань), брандербур (петлица, обшитая шнуром), сиамский веер или польский соболь [245]. Журнал снабжает читателя географическими указаниями, необходимыми для создания модной одежды.

    Итак, производство одежды Великого века отличает ускорение перемен в моде, рационализация производства и заинтересованность государства. Эта тенденция вмешалась в игру европейских государств, пытающихся захватить первое место на подиуме. На протяжении второй половины XVIII века география модных центров меняется в пользу Франции, воплощения роскоши и хорошего вкуса, в ущерб итальянским городам-государствам, оказавшимся на задворках европейской дипломатии.

    Что касается испанского Золотого века, то он после объявления в 1648 г. Габсбургами декларации независимости Соединенных провинций подходит к концу. Мода распространяется, в частности, благодаря более или менее новым средствам коммуникации, позволяющим фабрикантам и торговцам рекламировать свои товары.

  

  
    Распространение моды: куклы, эстампы, модные показы

    Передвижение людей и оборот товаров способствуют экспансии моды. Великий век характеризуется рождением или развитием инструментов, обслуживающих маркетинговые стратегии. Таким образом, резкий подъем потребления и производства нарядов ощущается в том, что возрастает количество кукол-манекенов, картинок и журналов, а также первых модных показов.

    «Куклы-манекены» с миниатюрными человеческими телами рассылают из Парижа в провинции и за границу. Этот феномен известен еще до XVII столетия, но теперь он развивается с поразительной быстротой [246]. На то есть немало причин. Кукол со стеклянными глазами, окрашенной кожей и волосами создают из различных дешевых материалов, таких как папье-маше или воск.

    В Германии, в Аугсбурге, художник Даниэль Нейбергер делает куклы из воска, которые словно завораживают своим видом и «так великолепно раскрашены, что кажутся живыми». Если не подготовить куклу, сделка может даже сорваться. Их популярность позволяет, в частности, беспрепятственно получать королевские пропуска и пересекать границы даже в военное время. Доказательством тому служит непрекращающийся интенсивный обмен между Францией и Англией во время войны за испанское наследство. В 1704 г., в разгар войны, аббат Прево пишет:

    Из Парижа в Лондон не пропустили большую куклу с алебастровым лицом, трех или четырех футов в высоту, одетую и причесанную по самой последней нашей моде, дабы она служила примером всем дамам страны. Уверяют даже, что из галантности, занимающей достойное место в истории, министры обоих дворов договаривались о том, чтобы, желая угодить дамам, даровать ей неприкосновенность, и чтобы во время активных военных действий с одной или другой стороны она, таким образом, стала единственной вещью, на которую не смеет посягнуть оружие [247].

    Кукла – «единственная вещь, на которую не смеет посягнуть оружие». Во время войны аристократия и государство по-прежнему нуждаются в элегантных нарядах на французский манер. Среди других инструментов, обеспечивающих распространение модных тенденций по всему миру, можно упомянуть модные гравюры, занимающие в этой истории особое место.

    Они появляются в XVII веке и отличаются от сборников с моделями одежды, относящимся, скорее, к этнографическому анализу.

    Гравюры же исследуют моду ради нее самой. Оттиски, вышедшие из мастерской парижских печатников на улице Сен-Жак, сделаны по рисункам признанных художников. Изображения сопровождаются названиями и подписями.

    Символично то, что делает журнал Mercure Galant: он обращается к почтенной парижской, провинциальной или иностранной публике, рассказывая о последних тенденциях женской и мужской моды при дворе [248]. Возникает сезонное разделение моды на зимнюю и летнюю, и фабриканты хватаются за этот повод, чтобы развивать свою коммерцию. Гамма одежды обновляется, возникают новые потребности, ежегодно меняются цвета, узоры. Модные журналы становятся главной составляющей индустрии одежды, как средства рекламы и продвижения продукции.

    Несмотря на то что разнообразие одежды всем по вкусу, все еще дают о себе знать противники развития моды. Приветствуются карикатуры на гравюрах или тарелках, высмеивающие дурной вкус той или иной страны. Французский гравер Жак Калло (1592–1635 гг.) как тонкий наблюдатель выгодно пользуется разными тенденциями, превращая их в сатирические сюжеты [249].

    Новинки гардероба распространяет влиятельный французский двор и красующиеся при нем многочисленные фавориты. Как посланцы французской роскоши, они становятся движущей силой распространения французских товаров и стиля. Писатель и лексикограф Фюретьер в своем «Универсальном словаре» объясняет, что мода «особенно проявляется в манере одеваться согласно обычаю, принятому при дворе»[250].

    Ничто так не заботит фаворитов, как внешний вид. В 30-х гг.

    XVII века льняное, шелковое, а также шитое золотом и серебром кружево становится внешним признаком богатства, его пришивают по краю манжет либо украшают им прически. Добавьте к этому мушки, которые носят как мужчины, так и женщины. Эти приклеенные к лицу шелковые кружочки имеют разное значение, в зависимости от того, где их размещают. Идеальная белизна кожи, достигаемая с помощью косметических средств, выгодно подчеркивает эту деталь. В Европе распространяется роскошное придворное одеяние, которое отличается впечатляющей длиной шлейфа. Из-за чрезмерной конкуренции в Версале и все более расплывчатой границы между крупной буржуазией и дворянством элиты тратятся на эксклюзивные наряды.

    Таким образом, мода оказывается в центре системы представлений, превращающей фаворитов в образцы для подражания или, напротив, в жалких подражателей. Пробуждение короля, прогулка в садах либо игры – все это возможность показать тело, выставить себя напоказ, похвастаться. Традиционная историография считает Фредерика Уорта, английского портного, обосновавшегося в Париже во второй половине XIX столетия, основателем модных показов [251]. Однако ситуации, когда можно блеснуть при дворе своим внешним видом, тщательно планировались и режиссировались гораздо раньше. Они выводят на сцену тело, одетое по последней моде. Двор – это турнир достоинств [252], где создают и развенчивают тенденции, и за зрелищным выходом которого внимательно наблюдает вся Европа.

    Оказавшись в центре борьбы за власть и следуя духу эпохи Возрождения, мода – «всеобщий социальный фактор», согласно концепции французского этнографа и социолога Марселя Мосса [253], – делает еще более крутой поворот.

  

  
    Тело с точки зрения политики и медицины

    Фасоны одежды, вдохновленные барочным стилем – с характерными орнаментом, изгибами и линиями, – вычурны, и весь образ кажется перегруженным. Богатый наряд до такой степени меняет очертания женского и мужского тела, что фигура превращается в настоящее архитектурное сооружение. В ситуации, когда возрастает интерес к гигиене и здоровью, тело становится объектом внимания врачей.

    Эпоху отличает рационализация разных отраслей производства, в частности, систематическое использование научных методов [254]. Слово берут инженер, ученый и врач, стараясь выстроить иную систему понятий, отличную от рассуждений обычного мастера, обладателя более низкого статуса, присущего ремеслам. Одежда становится предметом обсуждения. Представители медицинских профессий высказывают свое мнение о ее качестве, дефектах, даже о ее опасности. В конце концов, врач раздает рецепты по поводу одежды.

    Много противников у шерстяной ткани, в частности, это те, кто живет в тропическом климате. На протяжении XVII и XVIII веков врачи настаивают на сложностях, связанных с уходом за этим материалом. Ткань якобы распространяет блох и вшей, переносчиков болезней. Также не одобряют укутывание в шерсть младенцев, видя в нем возможную причину детской смертности.

    С тех пор более полезным и лучше адаптированным к теплому климату считается хлопок, так как он легче стирается, меньше раздражает кожу и постоянно охлаждает тело. Что касается сквозняков, то они несут ответственность за многочисленные недуги: насморк, боль в горле и ревматизм. Чтобы избежать этого, необходимо утепляться – чрезмерно – даже в хорошую погоду. Так, некоторые изделия из муслина (недостаточно плотного) называют «пневмонийными блузами»[255]. В XVII веке врачей мало беспокоит корсет, он пока избавлен от обвинений в деформации тела.

    Начиная со времени правления Людовика XIII авторы брошюрок, сторонники или противники моды, отвечают друг другу в полемической манере. Внешний вид действительно оказывается в центре дискуссий в среде образованных людей. Эти брошюры, возможно, сродни трактатам, критикующим или приветствующим перемены в современных нравах. Критики также вмешиваются в литературное течение, задающееся вопросом о дворцовой системе. Эти рассуждения могут показаться двусмысленными.

    В самом деле, считается, что французская мода стоит выше других, а француз элегантнее, чем англичанин. Нападки касаются, главным образом, ускорения изменений, постоянной переменчивости и эфемерного характера моды. Француза сравнивают с хамелеоном. Также, в соответствии с многовековыми аргументами, речь идет о том, чтобы осадить дерзкую буржуазию, стремящуюся казаться тем, кем она не является. В памфлетах обличают экстравагантность, феминизацию мужчин и уловки, которые создают ложное представление о человеке.

    Провозвестник этих идей, английский врач и философ бэконовской школы, Джон Бульвер в своем труде «Антропометаморфоз», вышедшем в 1650 г., смотрит на моду с антропологической, а не моральной точки зрения. Бульвер, исследовавший тело и человеческую коммуникацию, упрекает новшества, которые оценивает как неудобные и нелепые, в том, что они представляют собой социальную ложь.

    В частности, прорези на рукавах или на коротких штанах он считает варварским обычаем.

    Мода начала XVII века, когда было принято носить множество лент, в частности на уровне лобка. Под прикрытием продвинутой цивилизации мода, по его словам, якобы окончательно вернула человеческие нравы в прошлое[256].

    Увлечение украшательством не затронуло народный костюм, но те, у кого есть средства, охотно жертвуют ими ради кусочка роскоши.

    Нижняя часть тела, состоящая из широких юбок, служит фундаментом целой архитектурной конструкции. Корсет, становясь все уже и уже, сжимает торс, придавая жесткость женскому силуэту, что ассоциируется с изысканностью. Мужской корсет обеспечивает обратный эффект: торс выглядит шире, чем нижняя часть тела, что считается соответствующим божественному промыслу. Разглагольствования медиков тяготеют к упорядочению и морализации ношения одежды, будь то материалы или провоцируемые ими трансформации фигуры.

    Наряд – политический инструмент для Людовика XIV, который держит в узде своих фаворитов, навязывая им строгий этикет версальского двора, не менее красноречиво свидетельствует о внутренних разногласиях в Британии [257]. В Англии противостояние между сторонниками короля и пуританскими фракциями выражается в их облике. Реформаторские идеалы английской церкви, которые воодушевляют пуритан, ощущаются в их более простых, даже подчеркнуто скромных одеждах.

    Вследствие гражданской войны, в которую вылилось это политическое и идеологическое столкновение, поражение и казнь Карла I (1649 г.), монархию на восемнадцать лет сменил Commonwealth (Английская республика, позднее Содружество Англии, Шотландии и Ирландии). Судя по составленным после смерти короля описям и портретам, пуритане, называемые Roundheads (Круглоголовые), придерживаются строгих линий, ограничивают украшения и отдают предпочтение чистым и темным цветам. Богачей отличает качество тканей.

    После реставрации английской монархии Карл II, недавно покинувший французский двор, где находился под защитой Людовика XIV, использует одежду, чтобы уменьшить пуританское влияние. Следуя французской моде, он, в частности, носит украшенный вышивкой и кружевом камзол, ставший абсолютно необходимым элементом мужского костюма. Три вещи, предки костюма XIX столетия, определяют мужской гардероб в XVII веке: короткие штаны до колен, длинный камзол на пуговицах, заканчивающийся прямо под коленом, и жилет той же длины, надеваемый поверх рубашки [258].

    Пуритане – не единственные, кто в XVII веке выступают против слишком роскошной одежды. Консервативный характер испанского общества также тяготеет к тому, чтобы лишить гардероб новизны.

    Если во всей Европе фижмы исчезли к 1600 г., испанки продолжают носить их вплоть до середины XVII столетия. К ним добавляется корсаж, опускающийся ниже талии и прикрывающий верх юбки.

    Женский наряд превращает тело в архитектурное сооружение, дух которого напоминает о многоярусной структуре испанских алтарных образов Золотого века.

    Мужское тело также долгое время приучали к колету, придававшему виду достоинство и изысканность. Тем не менее образ казался незавершенным, если на голову не была надета шляпа типа треуголки. Парик придает одетому телу крайнюю утонченность. Придется дождаться XVIII столетия, когда Иберийский полуостров примет европейскую моду [259].

  

  
    Экипировка для головы: показатель прогресса в уходе за телом

    Повышенный интерес к уходу за телом проявляется в ношении париков, настоящей экипировке для головы, а также символе конфликтов между разными профессиями.

    Если в XVI веке вокруг Милана на фоне изготовления лент, перчаток и шляп формируется отрасль шляпного производства, то в следующем веке происходит ее реконфигурация. В последней четверти XVII столетия именно специализированные швеи, так называемые «модистки», делают и продают шляпы, чепцы, головные уборы и гарнитуры для женщин. На живописных полотнах с изображением придворных дам периода правления Карла II мы видим шляпы из плотной ткани, которые носят как зимой, так и летом, чтобы защититься от солнца.

    Пейзанский стиль достигает своего апогея только в XVIII веке, что доказывают портреты Марии-Антуанетты, написанные Элизабет Виже-Лебрен. Вплоть до утверждения господства Франции в сфере политики и искусства при Людовике XIV, Италия, в частности Ливорно, славится своими изысканными соломенными шляпами. Примерно в 1680 г. шляпы усложняются, превращаясь в настоящие конструкции в несколько уровней, сделанные из проволоки, кружев, лент и бархата. Такое сооружение завершает силуэт на манер архитектурных антаблементов.

    В XVII веке парики завивали папильотками или горячими щипцами, затем к ним прикалывали завитые человеческие волосы, вставляли стальные стержни, украшали искусственными цветами и конструкциями из папье-маше. Карикатуристы приходят от этого в восторг, называя фигуры в париках пуделями и критикуя, таким образом, двор Людовика XIV[260]. Моралисты обвиняют эту моду в тщеславии и отсутствии скромности, что считается пороком.

    Знаменитый трактат аббата Тьера, опубликованный в 1690 г., обличает мужские прически, называя их слишком изощренными [261]. Этот трактат, критикующий одновременно потребителя и абсолютизм, можно воспринимать как доказательство расцвета экономики, работающей на внешность. Значимость парика такова, что век спустя книготорговец и писатель Этьенн Робер сравнивает женского парикмахера с «первым кавалером туалета»[262].

    В 1654 г. Людовик XIV вводит 40 повинностей для брадобреев и парикмахеров, чтобы вернуть деньги в казну и заставить этих мастеров сопровождать двор во время поездок. Через двенадцать лет издается указ о создании корпорации брадобреев-парикмахеров, объединяющей 200 мастеров. К корпорации присоединяются владельцы публичных бань, то есть банщики. Так намечается профессиональная принадлежность тех, кто занимается телом.

    Число членов корпорации постоянно растет: в 1700 г. в Париже оно составляло 610 человек, а в 1780 г. – 900. В XVII веке это одна из богатейших корпораций в Париже, относящаяся к категории Почтенных высококвалифицированных профессий Первого класса.

    Покупка этого исключительного права обходится очень дорого, так его стоимость в 1722 г. доходит до 6 500 ливров. Вследствие престижа профессии и приносимой ею прибыли происходит столкновение брадобреев-парикмахеров с куаферами, представителями новой профессии, так как термин появляется только примерно в 1650 г.

    Жалоба Парижских дамских куаферов проливает свет на причины конфликта, начавшегося на самом деле веком раньше. Итак, корпорация куаферов упрекает парикмахеров в том, что они «делают дамам прически».

    Основная проблема заключается в признании мужской и женской сфер: по убеждению куаферов, брадобреи-парикмахеры должны делать прически и брить бороды мужчинам, потому что они якобы не обладают компетенциями, необходимыми для женских причесок. Однако речь идет также о конфликте специальности, имеющей дело с деревянными болванками (головами-манекенами) и, следовательно, относящейся к ремеслам, и профессией, причисляющей себя к свободным искусствам. Куафер якобы обладает особым талантом и вкусом, в отличие от парикмахера, который просто выполняет свою работу, делая парики и накладные букли, предназначенные для продажи. Таким образом, извлечение дохода из своих далеких от искусства услуг свидетельствует о более низком статусе профессии.

    В конечном счете судьи признают за куаферами право делать дамам прически. Несомненно, вердикт суда просто узаконивает сложившуюся традицию. Куаферы действительно быстро приобрели благосклонность у женщин. Комедия под названием «Куафер Шампань», поставленная в 1663 г. в театре Марэ, – не что иное, как сатира на одного из первых знаменитых куаферов [263]. Герой описан в ней как звезда парикмахерского дела, «прославленный Шампань», который испытывает свой «талант, науку и коммерцию» на дамах, превращая их в фей [264].

    Прическа – это лишь часть ухода, которого требует внешний вид.

    Отныне каждая мелочь как будто приобретает первостепенное значение, тем более что низшим классам удается приобрести какой-нибудь лосьон или аксессуар.

  

  
    Чрезмерная утонченность элит

    Духи, косметические средства, аксессуары и обувь разжигают желание и приобретают все возрастающую популярность. Они, еще в большей мере, чем прежде, становятся необходимыми элементами отличия в ситуации, когда народ носит много поддельных вещей, подражая высшим классам общества.

    За несколько веков город Грас превратился в главного поставщика для кожевников и перчаточников, стремящихся придать приятный аромат своей продукции. Цветочники и парфюмеры отдают предпочтение, в частности, лаванде, жасмину и туберозе, растущим на залитых солнцем холмах. Своим продвижением на рынок духи в большой степени обязаны французской монархии.

    В начале XVIII столетия духи вездесущи и крайне необходимы. Они благоухают как на теле, так и на носовых платках. Отдельные ремесленники специализируются даже на ароматизированных ювелирных украшениях. Ароматы для королевской семьи готовят ее собственные ювелиры и парфюмеры, мгновенно реагирующие на все капризы. Ароматизированные кольца, серьги, пояса и браслеты необходимы мужчинам, женщинам и детям из состоятельного класса.

    Между тем средства для ухода за телом интересуют также менее обеспеченное население. Косметические средства готовят дома, пользуясь пособиями по ведению домашнего хозяйства, кулинарными книгами и рецептами, передаваемыми из уст в уста, от поколения к поколению. Женщины обязаны овладеть изготовлением косметических средств – столь же наукой, сколь искусством. Кремы и лосьоны демонстрируют, как тесно связаны между собой красота и лекарственные средства. Чтобы отбелить лицо, улучшить цвет кожи и избавиться от рубцов после оспы, корни и полевые цветы смешивают с водой, пивом, уксусом и специями.

    Изготовление косметики, вдохновленное в огромной степени теорией гуморов Галена, – один из ключей к здоровью и красоте[265]. Вера в силу природных циклов и астрология также играют свою роль в приготовлении косметических средств: в некоторых рецептах используется майская роса либо первый сок весенних растений [266]. Состав снадобий несколько меняется, когда колонисты осваивают растения Нового Света. Таким образом, к традиционным воску, сандаловому дереву и ореховому маслу примешивают корень Sanguinaria canadensis (сангвинарии канадской), придающей красивый красный цвет. Чрезмерное увлечение книгами с описанием секретов ухода за телом продолжается на протяжении всего XVII столетия.

    Шестая часть трактата французского химика Мари Мердрак «Милосердная и простая химия для дам» (1666 г.) посвящена «украшению лица и всему, что может усилить или сохранить красоту» с добавлением средств для ухода за руками и волосами. В этом алхимическом трактате содержатся составы, помогающие избавиться от тусклого цвета лица или морщин, для защиты от солнца, рецепты румян и губной помады, средства для отбеливания зубов, окраски волос в белокурый цвет, «чернения» волос или средств для роста волос.

    В частности, во многих сборниках повторяется рецепт, позволяющий добиться естественной свежести и красоты.

    Взять по одной унции водяной лилии, дыни, огурца, лимонного сока (лимона); по горсти брионии, цикория обыкновенного, цветков лилии, огуречной травы, бобов; восемь рубленых голубей; положить все в перегонный аппарат вместе с бурой, камфарой, хлебным мякишем, белым вином и сахаром. Оставить вымачиваться на 17–18 дней, затем перегнать и собрать выпарившуюся воду.

    При определенной доле убежденности и веры в природу, магия, возможно, и оказывает действие на лицо… Но кремы, пудра и эмали для отбеливания кожи, даже если они обеспечивают ожидаемый результат, часто содержат ядовитые вещества, такие как мышьяк и свинец, подвергающие опасности здоровье.

    Фабриканты тоже специализируются на приготовлении косметических средств, предназначенных для элиты. Французский и английский дворы поощряют изыскания для создания белой пудры и румян, которые улучшают внешний вид и маскируют рубцы на лице.

    Этой моде следуют даже в колониях.

    В крупных городах парфюмеры, куаферы и аптекари предлагают женщинам и мужчинам массу модной косметики. Вводятся настоящие ритуалы, касающиеся техники тела, как назвал это в 30-х гг.

    XX века французский этнограф и социолог Марсель Мосс [267]. Кодификация выражений лица, о чем много говорится в литературе, устанавливается в рамках принудительной политической и социальной конструкции, придворного общества, подчеркивающего превосходство внешнего вида над другими смыслами.

    XVII век – это время, когда утверждается парфюмерное ремесло, увеличивается количество специализированных лавочек, внедряются стратегии коммерциализации, когда потребителю предлагается неограниченный выбор цветов и ароматизированных продуктов.

    Парфюмер, одновременно «нюхач», художник и алхимик, владеющий знаниями и секретами мастерства, оказывается на перекрестке науки и технологий.

    Хотя вплоть до XVII столетия носить перчатки, символизирующие богатство и высокое положение в обществе, позволено только избранным, позднее они становятся необходимым дополнением к одежде. Если в начале века мужские и женские перчатки довольно похожи, они тем не менее отличаются по цвету, форме и материалам.

    Перчатки, сделанные из оленьей, овечьей или козлиной кожи в гамме естественных цветов, постепенно начинают украшать вышивкой золотом и серебром либо камнями.

    Об успехе этого аксессуара можно судить по популярности матерчатых или вязаных перчаток, которые, как правило, носил народ. Став желанным предметом гардероба и признаком элегантности, они растеряли свою полезную или защитную функцию. Следовательно, этот вид коммерции порождает новые условности.

    Новые отношения между парой перчаток и социальным статусом превращают их в эксклюзивный подарок. Судьи и сановники часто получают перчатки не только в качестве платы за услуги, но также как символ государственной власти. Значимость перчаток повышается, если засунуть внутрь несколько монет или надушить их [268]. Вводятся новые коды, в частности жесты для правильного надевания или снятия перчаток.

    В последние годы XVII века проявляется гендерное различие. Женщины носят цветные перчатки длиной до локтя, тогда как мужские перчатки остаются более сдержанными. Перчатка – необходимый элемент законченного костюма Великого века. Отмечается не меньший интерес к сумкам.

    Популярность вечерней сумочки объясняется, прежде всего, развитием настольных игр. Для того, чтобы переносить монеты или фишки и приглядывать за ними, игроки пользуются плоскими сумочками. На них вышивают инициалы или гербы, дабы игроки их не перепутали. Замысловатость сумок, отныне отнесенных к статусным элементам гардероба, на протяжении XVII столетия лишь возрастает. На смену квадратным приходят сумочки в форме полумесяца, пятиугольника или щита, украшенные сюжетной вышивкой, в том числе на колониальные темы. Так, сумка превращается в историю на шелке и полноценную деталь, демонстрирующую высокий статус своего владельца [269].

    Наконец, наблюдается все возрастающий интерес к обуви, украшенной драгоценностями, успех которой никогда не будет оспорен.

    После экстравагантной венецианской обуви, такой как чопины, платформа которых могла достигать 50 сантиметров в высоту, как социальный маркер вводится высокий каблук.

    При французском дворе утончаются каблуки, типичные для мужской и женской обуви. Эта дорогостоящая шелковая обувь свидетельствует о праздном образе жизни и накопленном богатстве. По утверждению Сэмюэля Пипса, пряжки, сначала служившие просто для того, чтобы застегивать обувь, к 1660 г. становятся все наряднее.

    Изготовленные из золота или серебра, они принимают форму цветов, превращаясь в настоящие ювелирные украшения.

    Когда при Иакове I (1603–1625 гг.) мужская придворная мода становится более броской, те, кто побогаче, украшают обувь большими дугами или розетками. Но в период правления Карла I (1625–1649 гг.), во время которого в Великобритании и Европе идет война и царит политическая нестабильность, предпочтение отдается военной обуви, в частности кожаным сапогам до колен. Однако французский двор снова задает тон.

    За время правления Людовика XIV женские каблуки вырастают в высоту на два или три дюйма. Чтобы показать их, нужно вытянуть ногу при реверансе, так как каблуков не видно под длинными юбками. Обувь украшают разными способами, такими как вышивка шелком, позумент и вышивка серебряной или золотой нитью, которой занимается гильдия вышивальщиков, преимущественно состоящая из мужчин [270]. В Версале красные каблуки носят исключительно при дворе, так как они считаются признаком благородства. Это ограничение окружает красный цвет аурой власти, что характерно для аристократической элиты по всей Европе.

    Если отдельные вещи стали необходимостью, то этого нельзя сказать об очках [271]. Вставленные в оправу отполированные стекла – на тот момент без дужек – говорят о проблеме со зрением. Представители элиты безропотно тратятся на очки, но не стремятся пользоваться ими на публике после того, как этот предмет примерно в 1700 г. становится «доступным для всех». В результате ношение очков ограничивается частной жизнью и на три века выходит из употребления.

    Тем не менее необходимость их использования вызывает к жизни появление разнообразных форм. Отполированные стекла на ручке дают, в частности, возможность сделать красивый жест. Шнур или лента вокруг шеи позволяют держать очки всегда под рукой. Наконец, придумана хитроумная система, помогающая скрыть оптический прибор во время неожиданного визита: два стекла, укрепленные на центральном винте, быстро складываются в оправе, и очков как не бывало.

    Для начальной стадии английской индустриализации характерны попытки механизировать хлопковое производство с целью сделать ситец более конкурентоспособным, чем импортный. В то же время технологические инновации и промышленный капитализм изменяют текстильную индустрию [272]. Сочетание этих явлений в значительной степени несет ответственность за увеличение числа и разнообразия потребителей и рождение общества потребления.

    Относительно дешевые изделия из хлопка пробуждают желание и начинают позиционироваться как ключевые предметы гардероба. Городские центры с их растущим населением и стратегией распространения подстегивают желание владеть ими. Коммерческая выгода эксплуатирует желание быть модным. Однако придется дождаться XIX столетия, когда все члены общества смогут приобретать продукцию по более низкой цене.

    Распад традиционной социальной модели в Западной Европе, в частности появление торговой буржуазии, вносит свою лепту в смешение смыслов, которые несет в себе одежда, подтверждая при этом важность внешнего вида. Ускорение торговых обменов между Европой, Азией, Ближним Востоком снабжает общество многочисленными источниками вдохновения, что позволяет беспрецедентно варьировать базовые предметы гардероба. Печатное дело становится средством изменения цвета, рисунка и акцентирует изысканность узоров. Им также пользуются для того, чтобы информировать о новинках через газеты и брошюры, посвященные моде.

    Внедрение модных силуэтов и аксессуаров происходит через жизнь двора, особенно блистательную во второй половине XVIII века.

    В роли заказчика выступает Версаль. Отныне мода становится неотъемлемой частью политической власти Людовика XIV и престижа Франции. Кроме того, она инструмент сдерживания дворян, готовых ради того, чтобы выделиться, тратить огромные суммы. Таким образом, средства влияния отныне укрощенной знати ограничены.

  

  
    Глава 48

    С начала эпохи Просвещения и до конца периода первой индустриализации (1700–1860 гг.) переход от традиционного общества к современному выражается, в частности, в ускоренной смене моды. Даниэль Рош упоминает о «революции потребления». Города и буржуазия, развитие торговых обменов, последовательные инновации и изобретения производят переворот в отношении людей к вещам, их притязаниях и их чувствах [273]. Одежда и аксессуары принимают участие в переменах образа жизни, а также укрепляют основы общества потребления.

    С тех пор мода уже неискоренима. Хотя до середины XVIII века никто не оспаривает главенства Франции в этой сфере, англичане присваивают себе отдельные отрасли производства одежды, и именно они внедряют силуэт современного человека. Итак, возникают настоящие центры моды.

    Париж и Лондон уже яростно конкурируют друг с другом. Этот период характеризуется также утверждением массового производства и распространения. Усиливается желание приобрести одежду по более низкой цене. И все-таки некоторые работники неодобрительно посматривают на увеличение количества машин и, не колеблясь, восстают против механизации. Однако, если присмотреться внимательнее, рационализация производства имеет свои пределы. По-прежнему в ходу вторичное использование и подержанная одежда, чему массовое производство готового платья даже способствует, поскольку это позволяет чаще менять одежду.

    Отрасль производства одежды, став очень динамичной, опирается на реконфигурацию профессиональной деятельности, разделение труда и новый взгляд на фигуру предпринимателя. Одной из опор этой укрепляющейся индустрии является использование всевозможных средств рекламы. Мода проникает в повседневную жизнь населения, и отдельные потребители превращают ее в подлинную жизненную философию, например, макарони[274] или денди (несмотря на то что на крайнюю вычурность их нарядов показывали пальцем и считали извращением).

    Также, начиная с платья новобрачной и заканчивая робой заключенного, каждый момент жизни, каждая ситуация как будто подчиняются новым кодам и условностям. Но высказывания медиков становятся жестче. Ученые обвиняют корсет во всех болезнях, от которых страдает женское тело. Предписания побуждают носить ткани определенного состава и создавать специфическую одежду, например, купальный костюм.

    Итак, на протяжении XVIII века продолжается колебание от одной крайности к другой, от естественного к неестественному, примером чего служат косметические средства.

  

  
    От старого режима до 60-х гг. XIX века

    Непрерывный ряд быстрых изменений в период 1700–1860 гг. радикально меняет тело. Никогда прежде трансформации не были столь заметны. Выделяются четыре периода.

    Прежде всего, предреволюционная эпоха во Франции, уже изменившая гардероб. На протяжении 1789–1795 гг. он становится в высшей степени политизированным и двойственным – революционным и контрреволюционным. Начиная со времен Консулата и заканчивая периодом Империи, мужской образ продолжает упрощаться, тогда как женская фигура мало-помалу возвращается к жесткости линий.

    От Реставрации до Третьей республики внушительный кринолин снова ограничивает движения, в то время как мужской костюм не меняется. И все-таки у консерватизма в одежде есть свои противники.

    С 1720 по 1770 гг. для силуэта по-прежнему характерны изогнутые, но более изящные линии. Азиатские и цветочные мотивы появляются на веерах, платьях и камзолах, затем начинает преобладать неоклассическое влияние. Три предмета одежды, уже присутствующие в предыдущем веке – короткие штаны до колен, жилет и камзол, – составляют мужской гардероб. Однако камзол лишается пуговиц и становится более приталенным, тогда как жилет укорачивается.

    Парадная одежда по-прежнему тщательно украшена и вышита, но в официальной обстановке все чаще надевают сюртук, который носит средний класс. Что касается женского силуэта, то он вдохновлен барочными формами. Юбки, окружность которых может достигать 2 метров, дополнены корсажем с низким декольте. Под юбку надевают панье, сначала в форме конуса, затем в форме купола, потом более широкие по бокам и плоские спереди и сзади. Панье акцентируют естественные женские округлости и визуально расширяют бедра, чтобы талия казалась тоньше. Двустворчатые двери или столы с приподнятыми краями – это необходимость для беспрепятственного передвижения женщин.

    Потом наблюдается обратная тенденция. Одежда по-прежнему подчеркивает широкие бедра и тонкую талию, но замена панье на валик уменьшает окружность юбки. Женский наряд смягчается благодаря пастельным цветам, муслину и лентам, заменяющим вышивку, и отделанным кружевом рукавам, расширяющимся от локтя к запястью.

    Придется дождаться Великой французской революции, когда фасон станет проще [275]. Мужской и женский наряды вдохновлены английской сдержанностью, так называемой «англоманией»[276].

    Так, французский писатель и драматург Луи-Себастьян Мерсье упоминает о молодых людях, которые совсем не знают английского языка и никогда не бывали в Англии: они «ходят в длинной одежде, с узкой шляпой на голове, в толстых чулках, с пышным галстуком, в перчатках, с короткой прической и тросточкой»[277]. Упрощение одежды вносит смуту в общественный порядок задолго до революции.

    После сентября 1789 г. взятие Бастилии становится символом, который мгновенно появляется на веерах и пуговицах самых ярых революционеров. Швейная отрасль, начиная с ленточника и заканчивая фабрикантом тканей, помогает подпитывать новые идеалы.

    У свободы действительно свой облик.

    Промышленники подчиняются цветам свободы, красному и синему, и украшения в этой цветовой гамме прикалывают к шляпам, камзолам и башмакам. Чан для краски и красители становятся достоянием Революции. Владельцы фабрик стремятся обойти политические предписания, чтобы спасти швейную отрасль, переживающую не лучшие времена из-за эмиграции состоятельной клиентуры, спроса на все более сдержанные цвета и упрощение силуэта. Нужно стать вдвое изобретательнее, чтобы спасти экономику, основанную на роскоши и моде.

    Начиная с 1789 г. маркетинговая стратегия включает в себя использование революционных идеалов. Модисткам первым удается развернуться лицом к новым идеям. Чепцы украшаются кокардами «за Нацию» или «за Три сословия вместе», символами победы долгое время униженного третьего сословия, по милости которого во Франции остались только равноправные граждане.

    Женщины носят шляпы в виде башни или зубчатых стен Бастилии, украшенные синими и белыми бантами. В разгар индустриализации этот аксессуар, не столь дорогой, как полный ансамбль, набирает популярность. Но мода на пряжки с изображением плана Бастилии скоро будет забыта из-за своей дороговизны. Напрашивается более сдержанная политическая тенденция [278]. В таких не слишком благоприятных для эксцентричности условиях производители модных изделий удваивают усилия.

    Одной из мишеней модных журналов является дворянство, разрывающееся между привычкой к прежнему роскошному образу жизни и простотой окружения. Платье «а-ля Конституция» или сюртук, который носят все, позволяет объединить новую нацию. Риторика владельцев предприятий адаптирует их творения к Революции не из чувства патриотизма, а ради роста продаж. Свободу и Равенство эксплуатируют, чтобы осовременить фигуры и гардеробы. Одежда, меняя поведение и обычаи, помогает изменить ментальность.

    Тем не менее наряд также указывает на революционный пыл. В самом деле, в конце 1790 г. события принимают кровавый оборот, и одежда обязана быть выражением новых смыслов. Фабриканты быстро готовят блеклые цвета – розовый и небесно-голубой вместо красного и белого, ратуя за спокойствие и умеренность посредством красильных технологий [279].

    Владельцы предприятий создают контрреволюционную одежду: муслиновый галстук, платье из черного драпа, желтый жилет, зеленые штаны до колен и белые шелковые чулки. О красном цвете, ассоциируемом с гильотиной, забывают. Королева Мария-Антуанетта снова в моде до такой степени, что дает свое имя новым платьям.

    Подражание ее прическе – подстриженные и завитые волосы – позволяет «выглядеть слегка моложе».

    По мере того, как Революция набирает силу, французы все меньше и меньше черпают вдохновение в современности. Женщины, потеряв титул, имя и, следовательно, без гроша в кармане, рассчитывают на свою внешность, чтобы выйти в свет, теперь они могут отличиться только одеждой. Предметы гардероба 1792–1793 гг., по сути, бледные копии моделей 1790 и 1791 гг.[280] Отныне приветствуются мягкие и благонравные линии, созданные под влиянием неоклассицизма. Белое платье с завышенной талией сшито по образцу выбеленных временем античных статуй в хитонах.

    Что касается мужчин, то они стригут волосы «а-ля Тит» по имени римского императора. Узоры встречаются редко. Они допускаются только по подолу платьев, юбок или по краю декольте и шалей. Акцент делается на естественности. Но дамская сумка завоевывает свое место на много веков вперед.

    В начале XVIII столетия мужские и женские сумки отличаются друг от друга. Мужчины засовывают небольшой кошель в рукав, подвешивают сумку к поясу или носят ее на перевязи через плечо.

    Что касается женщин, то, хотя их кошелек становится все более усовершенствованным, со шнуром или с ручкой, он остается слишком маленьким для того, чтобы держать в нем личные вещи. Поэтому к юбке или под юбку привязывают большой карман в форме сливы. Однако, поскольку карман легко украсть, его быстро сменяет дамская сумка.

    В расшитые бисером сумки с сюжетами на современные темы, такими как воздушные шары или путешествие первого воздухоплавателя Пилатра де Розье (1754–1785 гг.), кладут веера, косметические принадлежности и театральные бинокли. В начале XIX века Journal des modes пишет: «Все еще можно оставить своего мужа, но не сумку».

    Дамская сумочка второго десятилетия XIX века похожа на ту, которая хорошо известна нам. Ручка, форма и размер приспосабливаются к одежде: чем шире юбки, тем меньше сумка. Вязаные сумочки или муфты, где можно хранить личные вещи, никогда не скинут дамскую сумочку с пьедестала. Для романтической Викторианской эпохи характерны дамские сумочки из черного атласа с изображением цветов или траурных сцен. Для покупок обязательна кожаная сумка, символ женщины, имеющей возможность обладать разными моделями сумок, отражающих ее занятие и личность [281].

    Политические события по обе стороны Атлантики оказывают влияние на одежду XIX столетия. Реставрация французской монархии вдохновляет моду, заимствованную из воображаемого старого режима. Европейское и североамериканское движения, ориентированные на более демократическое и равноправное общество, способствуют всеобщей революции в мужской одежде [282].

    XIX век отмечен все более ускоряющимися изменениями стиля, которые отныне происходят каждые десять или двадцать лет. Однако костюм темного цвета из трех предметов принят окончательно. Из года в год в стиле ампир происходят неуловимые изменения до тех пор, пока не опускается завышенная талия. Это снижение талии означает возврат исчезнувшего некоторое время тому назад, примерно в 1805 г., корсета. Рукава, наоборот, расширяются, благодаря зрительного обману создавая впечатление более тонкой талии.

    До того момента, когда в середине века в моду входит кринолин – каркас с обручами из ивовых прутьев, а позднее из стальных пластин, – представительница обеспеченного класса носит до семи юбок [283]. В 20-е гг. XIX века эта новая линия ассоциируется с романтизмом (1820–1850 гг.). Если мужской костюм меняется мало, то возврат к монархии сопровождается изменениями в женском костюме.

    Однако женщины высших классов задаются вопросом о роли, отведенной им обществом. Гардероб становится темой дискуссий. После восшествия в 1837 г. на английский престол королевы Виктории идеальной женщиной считается супруга и мать многочисленного семейства. Она управляет домашним хозяйством, следит за домочадцами и ведет спокойную жизнь без скандалов.

    Рассуждения аболиционистов, борющихся за освобождение рабов, вдохновляют некоторых женщин, полагающих, что их удерживают в своего рода рабском положении. Те, кто требуют права голоса, говорят об одежде как о том, что мешает свободе движения и физической активности. Эти претензии касаются реформы и рационализации одежды.

    Американка Амелия Блумер, сотрудница почты, борющаяся за права женщин, в 40-х гг. XIX века, в частности, заявляет, что на велосипеде удобнее ездить в шароварах [284]. Но лишь несколько американок, совершая путешествие на Запад, надевают блумерсы[285], что свидетельствует о строгих нравах первых поселенцев [286]. Костюм для верховой езды, сочетающий в себе удобство и практичность и защищающий от непогоды, становится одной из основ спортивной одежды, а также в конце XVIII века оказывает влияние на гражданскую одежду французов-англофилов.

    В обиход входит британский редингот, riding coat. Разрез сзади остался от костюма для верховой езды. Женщины, которые должны ездить на лошади в амазонке, носят специально предназначенные для этой цели юбки. В частности, когда в Викторианскую эпоху платье становится шире, в случае падения юбки остаются прицепленными к седлу. Тогда фабриканты, такие как Харви Николл[287], разрабатывают «безопасные юбки» и получают на них патент. Они укорочены, застегиваются сзади на пуговицы, и под них подшит фартук, скрывающий ноги. Англичане держат первенство в производстве одежды для верховой езды. Портные специализируются, в частности, на пошиве одежды для спорта, стоящей порой намного дороже бального платья.

    На протяжении первой половины XIX века женщины из высшего сословия вновь становятся теми, кто, показывая себя в выгодном свете, оттеняет и подчеркивает богатство и положение своих семей и воплощают платежеспособность мужей или отцов[288]. Впрочем, выбор в лавках только растет. Париж и Лондон подтверждают уже признанное за ними звание двигателей моды.

  

  
    Париж против Лондона

    Исследования на тему шопинга или модного туризма касаются, в основном, XIX века, который называют веком универмагов. Но география городов и улиц вполне установилась уже в век Просвещения. С тех пор необходимо принимать в расчет технологию мерчандайзинга как доминирующую отличительную черту общества [289].

    Феномен достаточно значим для того, чтобы им заинтересовались граверы и художники [290].

    Начиная с 1690 г. появление первых туристических путеводителей свидетельствует о привлекательности парижских улиц. В них указаны маршруты прогулок, которыми не стоит пренебрегать, и модные места, где можно и на людей посмотреть, и себя показать. На первых планах Парижа, изданных в небольшом формате, отмечены места, где можно пройтись по магазинам и сделать необходимые покупки.

    Великолепное качество предлагаемой продукции, разнообразие витрин и товаров меняют манеру делать покупки. Париж уже владеет искусством продавать ненужные товары.

    В немецких, английских итальянских путеводителях либо в издании Almanach parisien Париж описывают как «город любых желаний»: «Куда бы вы ни повернули голову, повсюду вы увидите лавочки»; «Находясь в Париже, ты склонен покупать вещи, о которых никогда не слыхивал»[291]. Именно во французской столице рождается мода.

    Розу Бертен (1747–1813 гг.), ученицу модистки из Абвиля, считают министром моды Марии-Антуанетты. Она родилась в небогатой провинциальной семье и поднялась по карьерной лестнице, да так, что стала владелицей собственного магазина Le Grand Mogol на улице Фобур-Сент-Оноре и начала одевать королеву Франции. Ее роль при дворе служит пищей для рассказов о безумных тратах и дурной репутации королевы.

    Среди клиентов портнихи – а их более 1 500 – герцогиня де Шартр, которая познакомила ее с королевой, Луиза-Мари-Аделаида де Бурбон, графиня дю Барри, герцогиня Девонширская, Джорджиана Кавендиш и шевалье Луи д’Эон де Бомон[292]. К ним можно добавить семейство танцовщиков Вестри и актрису театра Комеди Франсез мадмуазель де Сенваль.

    Слава Бертен прогремела по всему миру. Она преодолевает старорежимные условности, в частности те, что мешали незамужней женщине добиться высокого социального положения. Чтобы стать известной, портниха также сумела воспользоваться модной прессой.

    Когда в 1776 г. создается корпорация модных торговцев, Бертен становится ее первой хозяйкой. Она получает право одевать кукол-манекенов, отправленных в европейские центры торговли, чтобы продвигать французский стиль.

    В 1777 г. на нее как на предпринимателя работает сорок человек, не считая субподрядчиков и поставщиков. В следующем году пресса называет ее «министром моды». Но падение популярности Марии-Антуанетты, положение простолюдинки Бертен, назначающей фаворитов, ее заоблачные цены и высокомерие способствуют фиаско портнихи. Французская революция, отъезд аристократов, приписываемая ей роль в тратах королевы и идеал простоты санкюлотов вынуждают ее опасаться за свою жизнь.

    В 1792 г. портниха эмигрирует в Брюссель, Франкфурт, затем в Лондон, где продолжает одевать иностранцев и французских беженцев.

    Несмотря на то что ее дважды вносили в список правительственных эмигрантов, даровавший ей статус беженки, Бертен удается доказать, что она покинула Францию на законном основании. Вернувшись в Париж, она оказывается в изоляции. Многие из ее клиентов погибли на эшафоте. Потомки сделали из нее символ чрезмерной роскоши, оригинальности и элегантности на французский манер, превративший шитье в искусство [293].

    Мода повсюду. Именно это, в частности, поясняет Луи-Себастьян Мерсье: «В 9 часов видно, как бегут парикмахеры, обсыпанные с головы до ног пудрой – отчего их называют мерланами, сравнивая с обвалянной в муке и готовой к жарке рыбой, – держа в одной руке щипцы для завивки, а в другой – парик»[294]. Мерсье наглядно показывает, как важна прогулка на подъеме моды для демонстрации нарядов. Этот обычай выводит на сцену человека, желающего подчеркнуть свою приспособляемость к разнообразным требованиям моды, что размывает социальные категории.

    Граф Люберзак сетует на это в 1789 г.:

    Давайте же бросим беспристрастный взгляд на главные города Франции и сравним их нынешнее состояние с тем, в котором они находились всего сорок лет назад.

    Возьмем, к примеру, город Париж и его окрестности: какая резкая перемена всех сословий, начиная с работника и заканчивая сеньором! Если сравнить их одежду, жилье, пищу, склонность к фантазии – словом, их траты любого рода с тем, что было прежде, это будет полная, даже немыслимая метаморфоза [295].

    В XVIII веке устанавливается кодекс торговли и обмена, при котором прежние привычки, натуральный обмен и кредит сосуществуют рядом с изменившимся стилем потребления и возникновением новых потребностей. Париж славится как город шопинга и вкуса.

    Тем не менее Лондон тоже оказал значительное и долгосрочное влияние на гардероб. Дипломатические и торговые отношения между двумя странами подталкивают англичан к тому, чтобы предоставлять преимущества собственному пошиву одежды, выступая против «французской моды». Прежде всего, Лондону выгодно бегство множества французских протестантов вследствие отмены Людовиком XIV в 1685 г. Нантского эдикта[296]. В частности, рисовальщик Кристоф Бодуэн принимает участие в создании лондонской шелковой промышленности в Спиталфилдсе [297].

    В начале века Просвещения политическая стабильность – результат восшествия на престол Ганноверской ветви, наличия процветающего профессионального класса и роста доходов вследствие бурного подъема Лондона как столицы разветвленной сети колоний – позволяет городу войти в новую фазу своего развития. Его возрастающая уверенность в себе и урбанистическая элегантность сопутствуют созданию самобытного гардероба, который в течение трех последующих веков будет оказывать влияние на мировые тенденции.

    После Великого пожара 1666 г. застройщики и архитекторы обращают свое внимание на западную часть Лондона. Обустройство парков побуждает аристократию разместить свои дома и конторы в Вест-Энде, раз уж там располагается резиденция парламента и королевской семьи. Лихорадочная социальная активность с ее балами и театральными представлениями дает возможность фабрикантам побуждать лондонцев к тратам. Начиная с 40-х гг. XVIII века ремесленники с улиц Сэвил-Роу, Джермин-стрит и Сент-Джеймс заставляют признать себя блюстителями кодифицированного мужского стиля со спортивным оттенком. И вот в Лондоне появляются денди.

    Методы, разработанные на Сэвил-Роу, вдохновляют также создателей женской одежды вплоть до появления строгих «костюмов» конца XIX столетия. Сила английской промышленности в том, что она развивает линейки продукции внутри формальной или неформальной процветающей империи. Если Вест-Энд ассоциируется с качественной местной продукцией, то Ист-Энд или народные кварталы Олдгейт и Бетнал-Грин дают приют не столь престижным фабрикантам. Англия способна производить одежду для среднего класса в духе времени, по невысокой цене и серийно. Также не стоит упускать долгосрочных инноваций в сфере розничной торговли.

    Начиная с 30-х гг. XIX века в Вест-Энде, преображенном принцем-регентом Джоном Нэшем, возникают аркады Пикадилли и Риджент-стрит. Они раскрывают новую концепцию шопинга, отныне воспринимаемого как досуг для среднего и высшего класса. Акцент делается на зрелищную рекламу, комфорт и настрой [298]. Однако, если Лондон повелевает мужской модой, упрощая наряд, Париж продолжает удерживать лидерство в производстве женской одежды в XIX столетии.

    Развитие парижского производства, в частности заведений, продукцию которых составляют аксессуары (веера, зонтики от солнца, кашемировые шали), сопровождает переход от кустарного труда к крупным предприятиям. Некоторые из них предназначены для производства роскошных товаров. Сосредоточившись на личных достоинствах ремесленников, они принимают, главным образом, квалифицированных работниц, конкурирующих в своем мастерстве[299].

    В этот момент зарождается от кутюр (высокая мода)[300]. Безусловно, одежда, сшитая на заказ, каков бы ни был размер соответствующего предприятия, всегда была предметом обсуждения у клиентов, портных и работников. Но нужно признать, что концентрация модных домов в конце XIX столетия окончательно подтверждает притягательность и влияние Парижа.

  

  
    К массовому производству и распространению

    Некоторые ученые рассматривают произошедшие в Англии экономические изменения как революцию потребителя. Однако для того, чтобы удовлетворить спрос и потребности всех людей, необходимо массовое производство и распространение [301]. Массовое производство предполагает механизацию, обеспечивающую пошив одежды среднего качества для большинства. Что касается массового распространения, то оно требует систематизации розничной торговли готовым платьем, технологий продаж и рекламных стратегий.

    Эти изменения, как правило, приписывают английской промышленной революции XIX века, которая якобы привела мир к капиталистической промышленной экономике. На самом деле, речь идет, скорее, о замедленном перевороте, проходившем мелкими скачками.

    Использование угля, пара, распространение швейных машин или механических ткацких станков (примерно в 1860 г.) не представляют собой разорванную цепь событий. Технологии – это результат скрещивания разных инноваций, который нужно анализировать в долговременной перспективе. Машины не сразу были приняты работниками, привычки которых меняются медленно.

    Это одна из причин того, что XVIII век на всем своем протяжении легче поддается анализу, чем XIX. Действительно, в период 1750–1850 гг. экономические, технические, научные, социальные и политические факторы способствуют вхождению обмена товарами, производства, распространения, работников и власти в индустриальную эпоху.

    Очень долгое время считалось, что хлопковые ткани родом из Индии спровоцировали бурный рост потребления в XVIII веке. Безусловно, речь идет о типичном продукте революции потребления, более дешевом, чем шелк, и более привлекательном, чем лен, который легко стирается и блестит, но его роль все же относительна.

    С одной стороны, ситец ярко свидетельствует о растущей конкуренции между Францией и Англией. Он запрещен во Франции вплоть до 1759 г., а Англия накладывает запрет на его продажу на своей территории, но разрешает экспортные поставки.

    Роль ситца была преувеличена современниками, в частности фабрикантами, защищавшими традиционную шерстяную, льняную и шелковую промышленность [302]. Однако назначение этих тканей было разным, и они предназначались разным социальным группам.

    Такого явления, как Calico craze (повального увлечения ситцем), не существует, и хлопок не является продуктом, замещающим все остальные ткани [303]. Тем не менее его дешевизна дает возможность средним классам использовать модные цвета и новинки. Что до высших классов, то отныне они сочетают постельное белье с обивкой стен. Стремление обладать и модные тренды мало-помалу входят в повседневную жизнь, и государства пускаются в гонку за новинками, затрагивающую многочисленные недорогие товары.

    Распространение монополий во Франции и патентов в Англии предоставляет предприятиям исключительное право на ограниченное по времени производство. В частности, можно вспомнить о мануфактуре Оберкампфа в Жуи-ан-Жозас либо об обойной мануфактуре Артюра и Гренара, существовавших во второй половине XVIII столетия [304]. В то же время возрастает роль текстильной отрасли. Эта динамика приводит к концентрации рабочей силы за оградой мануфактур, к установлению строгой иерархии – от чернорабочего до хозяина – и структуризации квалификации рабочих.

    В начале XIX века специализация обязанностей, видимо, официально зафиксирована. Каждый работник теперь выполняет специфические операции, а не шьет одежду от начала и до конца. Наконец, поощряемые предпринимателями изобретатели берутся за создание машин и оформляют патенты. Некоторые из них, такие как Жак-кар[305], даже становятся легендами [306]. В промышленной среде твердо верят в технологический прогресс.

    Однако инновации также порождают опасения. Уже в XVI веке, когда какой-то клерк придумывает трикотажную машину, которая вяжет гораздо быстрее, чем вручную, Елизавета I противится такой механизации, опасаясь за востребованность английских вязальщиц.

    Тем не менее соперничество Франции и Англии ускоряет индустриализацию.

    Начиная с конца XVIII века прядильные и ткацкие мануфактуры используют воду и пар для облегчения производства. В Англии, реагируя на запрос на дешевую одежду, изобретатели, фабриканты и торговцы модифицируют оборудование, организацию труда и витрины. Даже люди с низким доходом жертвуют последним, чтобы купить красивую ленту или аксессуар [307].

    В Англии такое явление, как «поломка машин», зачинщиком которой стал Нед Лудд, свидетельствует о недовольстве рабочих, боящихся потерять свое место [308]. И все же усовершенствования не прекращаются и охватывают ткацкое, сапожное и кружевное производство.

    Требования рабочих выливаются в восстание, выступающее против тяжелых условий заводского труда в городских центрах, пролетаризации рабочей среды и внедрения машин.

    В 1831, затем в 1834 и 1848 гг. происходят бунты ткачей. Лион, занимающий первое место среди рабочих городов, становится ареной одного из крупнейших восстаний начала эпохи великой индустриализации. Первое из них началось в районе Круа-Русс, населенном в ту пору рабочими и ремесленниками, ткачами, вырабатывающими, в частности, шелк. В конечном счете эти социальные движения охватывают большинство промышленных городов Европы от Манчестера до Вены, не говоря уже о Париже.

    Для индустриализации, как правило, характерны наличие машин и фабрик. Мало-помалу механизируется прядильное и текстильное производство. В XIX веке работа на конвейере распространяется повсеместно, как следствие разделения труда в предыдущем столетии. Серийное производство пуговиц служит хорошим примером происходящих изменений.

    XVIII век считается золотым веком пуговиц по причине бесконечного разнообразия их узоров, материалов и размеров. Мы видим их на плащах, рукавах, жилетах, на коротких штанах или разрезах на спинах камзолов. Пуговица, которая изначально имела форму шарика, увеличивается, а ее форма уплощается, достигая 3,5 см в диаметре. 80 % ее цены могут приходиться на украшения.

    Дидро (1713–1784 гг.) в своей «Энциклопедии» превозносит изобретательность производителей пуговиц, которые являются выражением социального статуса высшего класса в мужской одежде [309]. Некоторые пуговицы носят в качестве броши или подвески, до такой степени высоко их качество: миниатюрные портреты, живописные сцены политических событий или туристические достопримечательности – поистине ловкий ход [310].

    В 1773 г. владелец керамической фабрики Джо-зайя Веджвуд в сотрудничестве с промышленником Мэттью Болтоном создает стальные пуговицы, покрытые яшмой, в неоклассическом стиле, напоминающие камеи.

    Веджвуд быстро понял, что изготовление в аналогичном стиле различных товаров, ваз или пуговиц – это маркетинговая стратегия.

    Трансферная печать также расширяет гамму доступных узоров. Персонализация одежды становится обыденным делом.

    Пуговичная промышленность XIX века трансформируется одновременно с введением технологических новшеств. Первой движущей силой стандартизации стала война. В 1812 г. Аарон Бенедикт открывает в Уотербери, штат Коннектикут, фабрику по изготовлению металлических пуговиц для армии [311]. Однако в том же году война между Соединенными Штатами Америки и Великобританией кладет конец этой трансатлантической коммерции. Металлические пуговицы – это главный вид массово предлагаемой продукции, так как из данного материала легко производить крупные партии товара.

    Что касается французской фирмы Alber Parent et Cie, основанной в 1825 г., то она иллюстрирует способность сочетать технологию массового производства с элементами ручной работы для изготовления роскошных пуговиц в стиле XVIII столетия. Альбомы с образцами демонстрируют тысячи вариантов, предлагаемых клиентам [312].

    Путь Жана-Феликса Баптеросса (1813–1885 гг.) начинается с изготовления ружья, но позднее он, как ни удивительно, специализируется на пуговицах. Воспитанный в рабочей среде, он известен, главным образом, своим увлечением механикой. В частности, он приспосабливает одну из своих моделей ружья для усовершенствования прессования пуговиц. За свою жизнь предприниматель оформляет множество патентов. После посещения в Англии пуговичной фабрики Минтона, разработавшего систему сухого прессования с помощью паровой машины, Баптероссу приходит в голову идея усовершенствовать этот механизм с помощью паровой машины. Но, поскольку его затея показалась англичанам слишком дорогой, он остается со своей машиной, не зная, как штамповать пасту для пуговиц.

    Тогда он принимает решение изменить состав пасты, добавив в нее молоко, а позднее, в 1845 г., открывает в Париже первую фабрику по изготовлению так называемых «фарфоровых» пуговиц. Его машина, способная за один раз наштамповать 500 пуговиц, имеет успех: фабрики Лонгтона, Минтога и Чемберлена перестают выпускать свою продукцию, в то время как француз расширяет производство и несколько раз переезжает в более обширные помещения.

    Он также служит воплощением архетипа предпринимателя-католика XIX века с патерналистскими наклонностями, заботящегося о физическом и моральном благополучии своих рабочих.

    Хотя стандартизация сопровождает бурный рост производства готового платья, она все же не исключает других форм потребления, которые продолжают существовать и развиваются. В 1784 г. первое торговое судно под флагом Соединенных Штатов Америки, Empress of China, отправившееся на Восток, причаливает с полными трюмами. Его груз, виргинский женьшень, был обменян в Кантоне на фарфор и готовые зонты, 600 пар митенок и дамской шелковой обуви, более 250 пар мужских коротких штанов из шелка и множество тканей. Товары выгружаются по всему побережью США.

    В конце XVIII века уже существует много торговых домов, сбывающих в розницу готовые товары, причем в больших количествах.

    В Бристоле более 200 торговых домов экспортируют чулки, чепцы, фетровые шляпы, рубашки, мужские короткие штаны и камзолы. Однако по-прежнему в большом ходу подержанная одежда [313].

    Трудности в торговле подержанной одеждой ощущаются уже на протяжении XVII и XVIII веков. Впрочем, диспропорция между ее предложением в провинции и городских зонах очень велика. В Эдинбурге покупка подержанной одежды всеми классами – привычное дело, она играет важную роль в повседневной жизни [314]. Однако все более конкурентоспособные цены на готовое платье меняют судьбу ношеных вещей, торговля которыми перемещается в Африку [315].

    Одной из форм вторичного использования вещей является также пожертвование. В самом деле, когда хозяин отдает старье своему слуге, вышедшая из моды вещь начинает новую жизнь. Апроприация ношеной вещи или аксессуара влечет за собой целый ряд операций, начиная с простой починки или стирки и заканчивая использованием материала, не говоря уже о перелицовке одежды на менее изношенную сторону.

    В XIX веке промышленность уже специализируется на вторичном использовании одежды. Эта идея, в частности, получила свое развитие во время наполеоновских кампаний. Начиная с 1834 г. на севере Англии базовое готовое платье представляет собой смесь шерсти, хлопка и льна низкого качества. Значит, приходится повторно использовать эти популярные ткани.

    Также довольно рано в Париже зарождаются места распространения товаров, куда спешат клиенты. По свидетельству Генри Ле-берта, эльзасского рисовальщика, совершившего в 1832 г. поездку в Париж, дела идут как нельзя лучше и «устремились к небывалому процветанию». Он упоминает о парижском магазине Au Pauvre Diable на улице Монтескье, торгующем разными новинками. Фирма «зарабатывает как минимум 15 000 франков в день. […] В 2 часа дня товары были так разбросаны по прилавкам, что пришлось закрыть магазин, чтобы навести порядок и открыться заново»[316].

    Описание Леберта на полвека обогнало строчки Золя из романа «Дамское счастье»[317].

    Три новшества глубоко меняют отношения между лавкой и клиентом. С одной стороны, универмаг, занимающий несколько этажей, где клиент может купить одежду, косметические средства и постельные принадлежности, уже предвещает смерть специализированного магазинчика. В 1734 г. в Дерби, в Англии, открывается первый универмаг Bennett’s of Irongate. В 1784 г. предприниматель Жак Кальман вместе с коммерсантами Эмилем и Альфонсом Флеками открывает в Париже, в доме 67 на улице Фобур-Сен-Мартен, магазин Tapis rouge, занимающий несколько зданий и три этажа, куда свет проникает через десять огромных застекленных проемов в потолке [318].

    С другой стороны, универмаги Au bon marchй, Selfriges и другие многочисленные заведения соперничают в изобретательности, оформляя витрины, чтобы привлечь покупателей и напомнить им, что они следуют духу времени или, что еще лучше, идут в авангарде.

    До 1830 г. прилавки располагались перед лавкой или под навесом.

    В это время благодаря витринам происходит настоящая торговая революция.

    Товары вернулись в магазин, чтобы ограничить воровство и потому что выросли пошлины на прилавки. Изобретение мастики, удерживающей большие стекла, и работы, направленные на рационализацию ассенизаторской сети (стоков, водоотводных канав и тротуаров), позволяют представить витрины в выгодном свете. Наконец, усовершенствование манекенов по многим причинам сыграло основополагающую роль.

    Первые плетеные манекены, изготовленные на заказ, появились в середине XVIII века [319]. В 1835 г. Один парижский торговец скобяным товаром создает манекен из железной проволоки. В середине XIX столетия появляются модные манекены. Среди патентов фигурируют те, что принадлежат портному Лавиню. Он открывает предприятие по изготовлению манекенов со стандартизированными, изготовленными по определенным меркам телами. Вместе со своим учеником, скульптором Фредом Стокманом, он добавляет к торсу ноги, головы и руки. Тела, сделанные из воска, смотрятся более реалистично, чем предыдущие из папье-маше [320]. Стоит лишь их одеть, вставить стеклянные глаза и подрисовать волосы, и они выглядят довольно убедительно для того, чтобы после 1850 г. поставлять такие манекены в английские и американские магазины.

    Рационализация и стандартизация производства одежды не совсем завершены. Приобретение одежды все еще идет разными путями.

    Тем не менее анализ модных ремесел позволяет уловить происходящие перемены. Мало-помалу устанавливаются правила. Кроме того, Париж и Лондон продолжают отмежевываться друг от друга и навязывать свою волю.

  

  
    Реорганизация профессий

    Начиная с конца XVIII века переменчивость моды и технические инновации влекут за собой падение интереса к таким профессиям, как брадобрей, парикмахер и куафер, которые теперь испытывают большие трудности. Работа на фабрике и сокращение профессионального неравенства между мужчинами и женщинами меняют условия труда и восприятие разных видов деятельности.

    В XVIII веке все еще царствует парик, но куаферы требуют более высокого социального положения.

    Вслед за ранее упомянутым Шампанем самым знаменитым мастером париков становится Леонар благодаря его удивительным конструкциям, которые носит Мария-Антуанетта. Высокопоставленная клиентка до такой степени верит своему куаферу, что посылает его в Брюссель, доверяя ему драгоценности Короны.

    Простота внешнего вида, за которую ратуют революционеры, и конец корпоративных монополий берут верх над ремеслом мастера по изготовлению париков. XIX век далеко не так зрелищен. Мужчины начинают бриться начисто. В то время как вплоть до конца XVIII века брадобрей или слуга обязаны были уметь наточить лезвие и обладать сноровкой, чтобы после умывания горячей водой умастить лицо смягчающими средствами, мастер-ножовщик Жан Перре в 1769 г. создает первую безопасную бритву. Эта бритва под названием Погонотомия[321] с лезвием, прикрепленным к концу деревянной ручки [322], продается вместе с инструкцией.

    Брадобреи, к услугам которых прибегают все реже и реже, становятся одними из самых бедных работников сферы услуг. Что касается женщин, практикующих ремесло дамского куафера, то они безмерно страдают от моды на длинные, натуральные волосы. Оставшись без клиенток, они превращаются в горничных. Эта тенденция коснулась далеко не одних лишь волос [323].

    Швеи – основная рабочая сила, которая начиная с XIV века обеспечивает бурный рост производства одежды. Огромный рынок дешевых работниц гарантирует привлекательные цены, но ограничивает возможность найти альтернативную работу. Эта история довольно мало изучена, однако недавно роль женщин в росте производства и потребления была пересмотрена.

    Термин «швея» довольно многозначен. Он применим как к отделке подолов, рубашек, основ для платья, так и петлиц. Как правило, выделяются модистки, вышивальщицы и закройщицы, обладающие самым высоким уровнем мастерства, а на вершине профессиональной пирамиды стоят белошвейки. Из-за увольнений по причине сезонного спроса и переменчивости моды условия жизни швей весьма нестабильны [324]. В Викторианскую эпоху они постоянно перегружены работой по причине высокого спроса на траурную одежду, и очень коротких сроков изготовления бальных платьев, и капризов клиенток.

    Условия найма тоже очень различны: поштучная оплата, работа на дому или в мастерской. Выйдя замуж, швеи также играют важную роль, изготавливая простую одежду или переделывая старые дешевые вещи для домочадцев [325]. Кроме того, на работе они могут, вдобавок к своим обязанностям, выполнять функции домашней прислуги и сочетать несколько швейных операций взамен на поденную оплату. Такая практика продолжается вплоть до Второй мировой войны.

    Распространение швейных машин примерно в 1860 г. не улучшает ситуацию на рынке рабочей силы. Швеи вынуждены работать еще быстрее, брать дополнительную работу и трудиться дома на субподряде. Если понижаются цены на одежду, это также отражается на заработке. Предпринимается ряд законодательных попыток с целью регламентировать труд швей, но их деятельность по-прежнему плохо поддается контролю, и предприниматели наживаются на их нужде. Нередки удержания или задержки выплат. Вдобавок они должны закупать собственные материалы: нитки, иглы, свечи, дрова для топки – и оплачивать их перевозку [326].

    В 1825 г. нью-йоркские швеи устраивают первую, исключительно женскую забастовку. Ситуация благоприятствует многочисленным демонстрациям, цель которых – заявить о нищенских условиях жизни трудящихся. Швеи пользуются дурной репутацией, их обвиняют в аморальном поведении и подозревают в проституции или воровстве. Однако писателей заинтересовала повседневная жизнь и пролетаризация работниц.

    Об этом в 1853 г. пишет в своем романе «Руфь» Элизабет Гаскелл. В нем она описывает эксплуатацию швей и страдания, вызванные чрезмерными требованиями эгоистичных или невежественных клиенток. В Соединенных Штатах Америки эта тема обсуждалась, в частности, на основе материалов суда над нью-йоркскими швеями, участвовавшими в забастовке [327].

    В отличие от них, портные находятся на вершине швейной иерархии. Образ портного, сидящего скрестив ноги на портняжном столе, по возможности залитом естественным светом, склонившегося над своей работой и с инструментами под рукой, свидетельствует о знании математики и геометрии, чего не признают за швеями [328]. Он создает одежду как инженер. Портные поддерживают дух соревнования и доказывают свои предпринимательские способности путем получения патентов на множество изобретений или усовершенствований. Ателье с его строгой иерархией принимает компаньонов или учеников для работы на побегушках и уборки. Потом они учатся шить, сметывать вещи, подбивать их и работать утюгом.

    После появления швейных машин нанимают машинистов, в основном женщин. К сантиметру добавляются угломер, линейка и калька, с помощью которых на протяжении всего XIX века создаются сложные геометрические схемы. Портные пытаются привнести научный дух в изготовление одежды, которая не может зависеть лишь от капризов моды, в частности это относится к мужской одежде. Наряд должен быть рациональным, сочетать в себе науку и искусство кроя.

    Единицы измерения постепенно меняются в пользу международной метрической системы, предложенной Кондорсе и Лавуазье. Но, как отмечает большинство учебников, ни одна система не заменит внимательных глаз и рук портного, улавливающих все тончайшие нюансы анатомии и терпеливо маскирующего легкую сутулость или асимметрию плеч клиента. Но тем не менее устанавливаются стандарты, определяющие «норму» и «аномалию». В своей наиболее проработанной форме эти системы используют машины, такие как соматометр Жоржа Деласа или измеритель тела, созданный в 1839 г. и представляющий собой регулируемую металлическую клетку для определения параметров клиента [329]. Швеи, портные и торговцы быстро осознают, что в условиях конкуренции для выживания их ремесла необходима реклама.

  

  
    Систематизация рекламы и обсуждение моды

    Распространение городской культуры и привычки ходить за покупками в XVIII столетии сопровождается различными формами продвижения товаров, сочетающими в себе вербальные и визуальные средства. Сделав свою лавку привлекательной, розничные торговцы дополняют первое визуальное восприятие распространением брошюр, открыток и объявлений в прессе. Своей известностью лавка отчасти обязана рекламе, привлекающей внимание как к новым товарам, так и к подержанным вещам, продаваемым по фиксированной цене.

    Начиная с 1760 г. портные тоже начинают рекламировать свои таланты. К этому следует добавить графические изображения, более привлекательные, чем просто перечни ассортимента, появившиеся, в частности, в журналах [330]. Хотя срок жизни отдельных журналов ограничен, «система моды» – этот термин введен Роланом Бартом – проясняется и утверждается благодаря женским и мужским печатным изданиям, освещающим одежду и прическу. Godey’s Magazine, американское издание, созданное в 1830 г., в 50-х гг. XIX века, всего через двадцать лет после своего основания, насчитывает уже 150 000 подписчиков[331].

    Появление модных образов в печати, скорость их распространения и дешевизна изменяют отношение к куклам-манекенам. Необходимо адаптироваться к рынку. Речь больше не идет о единственном в своем роде объекте – теперь кукла-манекен, наконец, продается в футляре и изготавливается серийно. С 1825 по 1850 г. она еще остается средством распространения трендов [332].

    Наконец, усиливается влияние личности аристократки или актрисы. Известно, до какой степени Мария-Антуанетта определяла вкусы за пределами Франции, но она была в этом не одинока. Художник Томас Гейнсборо (1785–1787 гг.) написал портрет Элизабет Энн (1754–1792 гг.), английской актрисы и супруги драматурга Ричарда Бринсли Шеридана [333]. Публика подражает прическам и нарядам других актрис, чьи портреты тоже были популярны. Среди них Кэролайн Абингтон, в своем роде консультант в области моды, советующая своим богатым друзьям, как одеться по особому случаю (на бал или на свадьбу)[334].

    Мода, поскольку она повсюду, становится темой салонных разговоров. В аристократических кругах, в частности, с удовольствием обсуждают нелепые наряды. В Англии, во Франции, в Священной Римской империи и в Соединенных провинциях [в Нидерландах] благодаря новым видам дешевого тиражирования начиная с 1760 г. зарождаются многочисленные печатные сатирические издания.

    Свобода прессы в Англии, вовлеченность публики в политику, множество кафе и газет способствуют появлению в печати тысяч карикатур.

    В XVIII веке в них присутствуют разнообразные темы: женщина, не отдающая себе отчета в чрезмерных тратах (за это расплачивается Мария-Антуанетта), и феминизированный мужчина, типа макарони, либо претенциозный мужчина, денди начала XIX столетия. Также определяется взаимоотношение между манерой одеваться и принадлежностью к политическому клану, социальному классу, географической или национальной идентичности.

    Так француз изображен на карикатуре в придворном наряде, а испанец – с огромными брыжами. Английский консерватор носит строгую одежду, редингот и сапоги, в отличие от сторонника партии вигов[335], одетого в богатые одежды, вдохновленные французской культурой. Карикатуры выводят на сцену неожиданные поступки, преувеличивают, умаляют или высмеивают предметы гардероба, служащие объектами насмешки или сплетен. До французской революции наряд помогает дискредитировать противника и превращается в политический инструмент. Любимые мишени – излишне жеманные мужчины.

  

  
    От макарони до денди

    Весь XVIII век отмечен как эксцентричным, так и другим, более сдержанным мужским стилем. Стиль становится дискурсом, доступным для большого числа потребителей. Мужской силуэт тоже оказывается в центре едкой критики, основанной, главным образом, на женоподобии.

    В Италии макарони становится героем мира бурлеска, его обвиняют в пьянстве и обжорстве. В 1757 г. Дэвид Гаррик в театральной пьесе «Кокетливый мужчина» называет своего персонажа «Макарони». Этот термин обозначает, главным образом, мужской стиль 1760–1770 гг. Однако он также изобличает образ жизни, то есть времяпрепровождение молодых аристократов, страстно увлекшихся макаронами после своего Большого турне по Италии и проводящих все ночи напролет в Macaroni-Club, как называли Almack’s Club на улице Сент-Джеймс, где собираются виги [336].

    Народ, подражая напыщенному стилю их нарядов в пастельных тонах с вышивкой золотом и блестками, покупает подобную одежду подешевле. Парики вдохновлены женской модой, они присыпаны белой пудрой, украшены бантами и умащены косметикой. Добавьте к этому красные каблуки, декоративные пряжки на обуви, изукрашенные табакерки либо очки… Слишком по-французски для того, чтобы быть честным человеком… и слишком броско в сравнении со строгой английской одеждой того времени [337].

    Макарони становятся героями народных песен. Социальная английская сатира в виде эстампов, театральных пьес и литературы веселится всласть. Хотя историография сначала относилась к этой теме как к одному из многих эксцентричных феноменов [338], она все же признала ее социальное и политическое влияние [339].

    Со временем термином «макарони» начинает обозначать содомита. Характеристика денди эпохи Регентства (примерно 1860 г.) – прихотливость в потреблении, безответственность, отторжение буржуазного стиля – уже проявлялись у макарони.

    Дендизм в своей английской интерпретации – это стиль и манеры. Однако во Франции он превращается в жизненную философию, прозу и поэзию. В 1845 г. публицист и писатель Жюль Барбе д’Оревильи описывает дендизм как сочетание присущего французам тщеславия и английской оригинальности [340].

    Его представителем является ироничный и томный Джордж Брам-мел (1778–1840 гг.), прозванный «Красавчиком Браммелом» за фасон манжет и узел галстука. Находясь на пике популярности, безродный Браммел держит в своей власти всю британскую аристократию.

    Он притягивает своим безупречным нарядом – продуманным и прекрасно сшитым ансамблем, предназначенным скорее для того, чтобы удивлять, а не нравиться.

    Философская позиция Браммела заключается в том, чтобы не представлять из себя ничего особенного – поза, в которой сконцентрирована вся неуверенность периода заката аристократии и подъема демократической политики. Впрочем, он отказывается от моды франкофилов, в частности от перьев, адаптируя свой стиль к городскому, даже спортивному образу жизни. Ближе к 1800 г. по «спортивной одежде» английской знати можно судить о том, сколько времени она тратит на присмотр за своими угодьями.

    Мужской наряд состоит из цилиндра и фрака в сдержанных тонах, шерстяного галстука, коротких штанов и прочных сапог для верховой езды. Браммел, придерживающийся этого стиля, прогуливается под аркадами Лондона, что внушает мысль одновременно о стирании классовых различий и главенстве развлечений и досуга. Несмотря на то что его порицают, он тем не менее считается иконой стиля и очень скоро осознает связь между модой и известностью [341].

    Делая вид, что привержен простоте революционных идеалов, денди посвящает себя красоте и личностному развитию, не забывая о материальных благах. Это движение скоро набирает популярность в Англии и чуть позже в России. Литературная интерпретация превратила дендизм в нравственную и художественную философию [342].

  

  
    Одежда специального назначения: от платья новобрачной до тюремной робы

    До эпохи индустриализации специальная рабочая одежда, как и одежда для торжественных церемоний, в частности для единичного события, большинству людей была недоступна [343]. Одежда труженика, рабочего, как правило, мало представлена в музеях. Причины кроются в износе и вторичном использовании одежды в целях экономии[344], а также в стремлении музеев сохранять скорее элитные, а не утилитарные экземпляры.

    Особый статус рабочая одежда приобретает только в XIX веке, даже если представители тех или иных профессий по-прежнему отдают предпочтение подержанным вещам. Специальная одежда, которую продают рабочим на крупных складах, навязывает визуальную социальную иерархию, отличая хозяина от служащего. Например, слуги носят форменную одежду темного цвета, подразумевающую моральные ценности, порядок и чистоту. Но бурный рост потребления также несет ответственность за унификацию этих нарядов. В самом деле, не следует допускать, чтобы служащий модно одевался, демонстрировал экстравагантность, тщеславие или, того хуже, импровизировал [345]. Если художник на Севрской мануфактуре работал в парике и типичной для XVIII столетия городской одежде, то начиная с 50-х гг. XIX века повсеместно вводится рабочая блуза [346].

    По торжественным случаям именно аксессуары придают смысл одежде. Однако во многих культурах участники брачной церемонии и так одеваются в одном стиле по причине символичности, желая почтить и поддержать новобрачных. В 1816 г. принцесса Шарлотта, кузина королевы Виктории, вводит в моду белое платье новобрачной. Сначала это новшество приживается в Англии, затем – по всему миру благодаря долгому правлению королевы Виктории (1837–1901 гг.). На свою свадьбу в 1840 г. она надевает платье из шелкового атласа с кружевами, сшитое в Спиталфилдсе[347].

    После того, как оно появилось в модных журналах, платье очень скоро стало популярным.

    На Западе достаточно долго символизм цвета не играл никакой роли на свадьбах, хотя в большинстве азиатских культур белый – цвет траура. Красный – единственный цвет, все еще запретный по умолчанию для большинства западных невест из-за своей ассоциации с аморальностью («проститутка в красном», «квартал красных фонарей»), – вполне приемлем в другом культурном контексте.

    В Индии это, напротив, цвет чистоты, который часто выбирают невесты [348].

    На протяжении XIX века вводится специфическая одежда для заключенных. До этого времени в Северной Америке, Англии и Европе оставленные без внимания узники ходят в лохмотьях, почти нагие и в кандалах. Преступники, в основном беднота, должны сами обеспечивать себя одеждой. Позднее их одежда будет различаться в зависимости от страны, вида преступления, режима, возраста и пола.

    В Америке в период 1820–1930 гг., где предпринимаются почти военные меры изоляции и принуждения к тишине в камерах заключенных, вводится тюремная униформа – своего рода комбинезон или пижама в черную и белую полоску. Цель заключается в том, чтобы легко опознавать заключенных, но также унизить их, заставляя при этом тех, кто находится на свободе, бояться тюрьмы.

    В Европе и, в частности, во Франции усиленное наблюдение за заключенными тоже порождает униформу: полосатые брюки и синюю льняную рубашку [349]. Эта одежда – результат развития криминальных теорий эпохи Просвещения и «нормализации» поведения, а также американской и европейской пенитенциарных реформ начала XIX столетия [350].

    В традициях эпохи Просвещения в первые годы индустриализации укрепляется связь между медициной и одеждой.

  

  
    Мода, наука, магия и гигиенизм

    С развитием такого направления, как гигиенизм, у медиков возникает интерес к одежде, которая становится предметом как научных концепций, так и обычных поверий. В частности, с начала XVIII века корсет обвиняют в том, что он деформирует тело. Вместе с тем предписания принимать морские ванны мало-помалу превращают купание в вид досуга, для которого необходима специфическая одежда.

    Последние исследования показывают, что одежду порой считали причиной болезней либо профилактическим средством от них, что породило множество околонаучных мифов. Ученых, в частности, заинтересовала способность ткани впитывать пот. Они полагают, что шерсть является хорошим абсорбентом, который, вдобавок ко всему, согревает тело. За хлопком и льном, напротив, не признают согревающих свойств. Эти ткани охлаждают тело, даже подвергая его опасности вплоть до того, что высушивают кожу. Вследствие чего многие профессиональные защитники здоровья долгое время ратовали за шерстяную одежду.

    Немецкий врач и гигиенист Густав Йегер (1832–1917 гг.) даже дает свое имя типу одежды, достоинства которой он расхваливает в своей работе «Нормальная одежда как способ охраны здоровья» 1880 г. В ней он рекомендует носить ближе к телу грубые ткани без растительного волокна. Широко распространено убеждение: шерсть фильтрует загрязнения, препятствуя их попаданию на тело.

    Другое свойство этого материала: он якобы удерживает электрический заряд.

    В середине XVIII века многие считают, что шерсть сохраняет мужскую силу, которую связывали с электричеством. В XIX столетии мода на электричество и магнетизм достигает одежды. Обладая электрическими свойствами, она будто бы способна излечивать ревматизм и кишечные заболевания…[351] Чрезмерное увлечение досугом под солнечными лучами также вызывает озабоченность.

    Солнцезащитные очки с тонированными стеклами по природе своей – просто практическое приспособление для защиты глаз. Они станут модным аксессуаром лишь в XX столетии. Одна из редких моделей солнцезащитных очков, датируемых XVIII веком, хранится в венецианской библиотеке Марианна. В их оправу, сделанную из черепаховых пластин, вставлено темное муранское стекло. Они принадлежали дожу, рассекавшему воды венецианских каналов на церемониальных гондолах, и защищали его глаза от бликов. Очки также могут скрывать глаза слепцов.

    Потребность защищать глаза становится насущной необходимостью, когда от слепоты начинают страдать первые полярные исследователи и альпинисты. На идею тонированных стекол в кожаной оправе натолкнули снежные очки со щелью, которые носили инуиты. Их быстро стали экспортировать в колонии, экваториальные и тропические районы. Наконец, начинают рассуждать и о пользе нижнего белья.

    Вплоть до XIX столетия нижнее белье служит лишь для защиты дорогой одежды (например, шелковых юбок) от грязного тела, так как баню считают роскошью и пустой тратой времени. То есть в этих одинаковых для обоих полов вещах еще не прослеживается никакой эротической коннотации. Короткие панталончики по-прежнему носят, в основном, проститутки и девочки. Однако отношение к нижнему белью меняет все возрастающее различие между полами.

    В середине XIX века пособия по туалету для дам намекают на то, что французские панталончики обладают «бесценным преимуществом», так как предохраняют от некоторых беспокойств и неудобств.

    Гигиенисты особенно настаивают на качестве фланели, льна или хлопка. Белые или розовые панталончики должны доходить до голени, чтобы никто не видел верхнюю часть ноги. Каждая штанина выкраивается по отдельности, а промежность остается открытой или зашивается [352].

    Наконец, эта дополнительная одежда вписывается в разнообразный ассортимент предметов женского гардероба, набирающих популярность в Европе и Северной Америке. Однако доступных источников немного, так как говорить об этом публично равносильно тому, чтобы раздеться и раскрыть свою сексуальность. Зато корсет, ставший исключительно женским предметом одежды, резко критикуют.

    Корсеты известны под названием «каркас на китовом усе», так как в ткань для жесткости вшит китовый ус. Кроме того, используют древесину и рог. Поскольку китовые косточки дорожают, их постепенно вытесняют стальные пластины. По форме они похожи на линейку, которая может быть искусно вырезанной и служить подарком. В 1850 г. новый разрез спереди на корсаже позволяет женщинам гораздо легче надевать и снимать корсеты. До этого им требовалась помощь. Хотя, как мы уже поняли, корсет не орудие пытки, многие медики тем не менее обвиняют его во всех грехах.

    Оправданием для его ношения служит убеждение в том, что слабое женское тело нуждается в дополнительной поддержке, чтобы не сутулиться. Ребенку тоже надевают жесткий корсет для того, чтобы он, когда вырастет, имел хорошую осанку, но, по мнению некоторых врачей, слишком тесные корсеты, наоборот, способны деформировать тело. Они также предупреждают об опасности для здоровья беременных женщин и еще не рожденных детей. Врачи перечисляют болезни, провоцируемые этим предметом одежды:

    апоплексия, астма, рак, анемия, искривление позвоночника, порок развития ребер, смещение внутренних органов (печени), пищеварительные расстройства, проблемы кровообращения, врожденные пороки ребенка и выкидыши. Некоторые из них допускают «умеренное» ношение корсета.

    Другие же более категоричны. В 1785 г. доктор фон Земмеринг публикует сравнительные изображения грудной клетки тех, кто носил корсет, и тех, кто никогда не носил его. Он настаивает на неисправимой деформации тела из-за корсета. Однако исследование, проведенное в XX веке с помощью рентгеновского аппарата, показывает, что, если торс правильно затянут, после снятия корсета он восстанавливает нормальную форму. Этот анализ подтверждается работами Валери Стил.

    В XVIII веке медицинские светила советуют в качестве средства от многочисленных болезней принимать в курортных городах соленые морские ванны, раздельные для женщин и мужчин. Погружаться в воду следует быстро, по утрам, и относиться к этому как к обязанности. Установленные на месте крытые повозки позволяют попасть с песочного пляжа прямо в воду, сменив городскую одежду на купальный костюм. До воды добираются под навесом, чтобы никто не увидел купальщиков до момента погружения. Мужчины купаются почти обнаженными, тогда как женщины надевают рубашку из суровой ткани, которая не прилипает к телу и не дает всплыть платью.

    В XIX веке купание превращается в вид досуга. Наконец, стандарты гардероба неоднородны, и каждое местечко придерживается своих собственных правил. Купальные платья укорачиваются, так как женщины ведут себя в воде активнее. Примерно в 1840 г. под платье надевают длинные панталоны. Итак, наблюдается тенденция к свободе движений и тела в воде [353].

    Связь между наукой и одеждой не пресечется никогда. Научные аргументы даже способствуют продажам, в частности, косметических средств.

  

  
    Неразрешимые сомнения по поводу косметических средств

    Чрезмерное увлечение пудрой, помадой и румянами в XVIII веке вызывает многочисленные разногласия в Европе и Америке. Пуритане его явно осуждают. Все эти ухищрения, символы тщеславия, бросают вызов божественному промыслу и создают ложное представление о человеке. Американская революция перевела косметические средства в политическую плоскость, превознося простоту, символ республиканской добродетели, в противовес аристократической элите.

    В начале XIX века религиозные чувства и идеалы зарождающегося на Севере среднего класса придают большую значимость одновременно естественной красоте и долгу женщины вести здоровую и нравственную жизнь. На Юге же, напротив, белые женщины следуют прежним идеалам красоты, не отказываясь от пудры и румян.

    Вплоть до 1900 г. косметические средства все еще ассоциируются с проституцией.

    Цвет губ отлично иллюстрирует происходящие изменения в восприятии. В XVIII веке использование макияжа считается у представителей высших классов нормальным и привлекательным, но люди более скромного социального статуса все еще относятся к нему отрицательно. Цвет губ – это показатель социальных различий. В следующем столетии обозреватели-моралисты в Европе и Америке в целом не одобряют использование какого бы то ни было косметического средства. Накрашенные губы считаются щегольством и провоцируют общественную критику. Придется дождаться конца XIX века, когда женщины открыто выступят против такого морализаторского подхода. Мало-помалу в универмагах – разумеется, деликатно – начинают продавать кремы для губ, превращающиеся в символ новой женской красоты.

    Антикосметический настрой, характерный для XIX века, также ощущается в отношении к рукам. Гигиена тела и нравственная чистота ассоциируются с ногтями, отбеленными лимонным соком или уксусом. Предпочтение отдается тампонам, пилкам, кремам и инструментам для сдвигания кутикул. Белые, ухоженные руки, наподобие тех, что были у героини Флобера мадам Бовари, указывают на богатство и праздность.

    А вот вонь, стоящая в городе, способствует распространению ароматических веществ. Французская революция кладет конец использованию духов, ставших синонимом королевской власти. Их популярность возвращается лишь в начале XIX столетия, когда Наполеон Бонапарт становится императором.

    Перенаселенность, отсутствие канализации и загрязнение окружающей среды делают городскую жизнь невыносимой. Страх неизвестных болезней, прячущихся в воде, мешает жителям купаться.

    Тошнотворные запахи пугают. Все социальные классы питают расположение к духам. На улице у самопровозглашенных парфюмеров в кухонных фартуках покупают иногда приготовленный на скорую руку одеколон.

    В XIX веке ускоряются технологические сдвиги в текстильной промышленности. Ткач начинает работать быстрее, изобретатели активно меняют станки на новые, и в представлении всех заинтересованных лиц механизация становится обязательной. Как результат, цены падают, и все большее число потребителей может приобретать новые вещи. Однако для основной массы населения базовым гардеробом остается ношеная одежда. Расширение рынка, в частности охват американских колоний, вынуждает фабрикантов задаться вопросом о производственном потенциале. Торговая война между Францией и Англией особенно ощутима в битве, которую ведут между собой все более многочисленные мануфактуры. Из-за возможности обновить свой гардероб обостряются социальные различия. Отличие, цена, показное потребление и богатство – вот о чем говорят великолепие и новизна предметов одежды.

    Женские платья, панье, корсеты и парики – признаки праздности высшего класса. Одежда свидетельствует о глобализации торговли, дипломатических отношениях и разного рода культурном влиянии.

    Индийский ситец, пеньюары, азиатские мотивы и замшевая бахрома на манер американских индейцев указывают на новое, широкое восприятие мира. Вызовы социальным нормам также становятся все многочисленнее. Религиозные группы избегают слишком щегольских вещей, таких как парик или вышитая отделка. Французская революция не произвела сходного с землетрясением эффекта в истории одежды.

    В самом деле, изменения в нравах происходят еще до 90-х гг.

    XVIII века [354]. Зато она их, несомненно, ускорила. Трансформации мужской и женской одежды так же внезапны, как политические изменения во Франции. Но если революция может остаться локальным явлением, то проистекающие из нее изменения силуэта, заимствованные или навязанные, на протяжении XIX века распространяются по всему земному шару.

  

  
    Глава 58

    Период, последовавший за XVIII веком, характеризуется массовыми волнениями. Ветер революции, подувший на Европу XIX столетия, вторит шуму ткацких станков и швейных машин, утверждающих механизацию мира и его глобализацию. Эта турбулентность затрагивает не только фабрики, но и швей, которым платят за изделия поштучно. Она также ощутима во все чаще звучащих речах консерваторов и прогрессистов. Тело превращается в площадку для строительства – строительства свободы движения, свободы выбора и демократизации.

    Судьба известных нам мужского и женского силуэтов решается в конце XIX века. Развивается производство готового платья, размеры становятся стереотипными, чтобы удовлетворить большее число клиентов, а сети распространения связывают все уголки мира.

    В западном гардеробе происходят глубокие изменения. Если о корсете после едких дебатов постепенно забывают, трансформации тела, в которых его, в основном понапрасну, обвиняют, как ни парадоксально, встречаются все чаще и, в конце концов, принимаются. Еще до лицевых ранений, полученных на фронте, эстетическая хирургия берется за пришивание ушей и подтяжку лица. То, что внешнему виду придается всё большее значение и косметические продукты становятся доступными для всех, отчасти объясняется развитием модной прессы, рекламными агентствами и голливудскими фильмами.

    Мир становится театром враждебных действий между странами Западной Европы. С колониальными завоеваниями и формальным или неформальным подчинением других народов одежда в большей степени, чем прежде, отражает цивилизационный процесс. Навязывание западной модели поведения, принятие ее местным населением или проистекающие из нее протесты навсегда оставляют отпечаток на манере одеваться.

    Переживающая настоящую революцию химическая промышленность проникает в шкафы. Вулканизированная резина представляется находкой века. В конце XIX века обязательной становится рабочая одежда, доказавшая свои достоинства во время Первой мировой войны. Наконец, главной движущей силой производства одежды становится повседневная жизнь потребителей.

  

  
    Современный силуэт: тело, промышленность и распространение

    Не было такого момента в истории, когда бы женский силуэт подвергался столь значительным трансформациям за очень короткий промежуток времени. На протяжении XIX века сменяются несколько этапов, но в целом нижняя часть платья расширяется, а талия бесконечно сужается.

    В период 1870–1890 гг. для силуэта характерны утянутая талия, плоское спереди платье и турнюр сзади чуть ниже талии. На первом этапе (примерно 1869–1877 гг.) корсеты туго облегают тело. Технологические новшества, применяемые в швейной отрасли, такие как формование с помощью пара, способствуют появлению корсета в виде песочных часов, типа кирасы. Он подчеркивает силуэт платья сзади, где на уровне ягодиц располагается прокладка или металлический каркас, и визуально увеличивает изгиб талии. Носят очень широкие рукава и очень высокие воротники. Никогда прежде женский силуэт не был таким скованным и зажатым.

    На втором этапе, в последнем десятилетии XIX века, воротник остается высоким, но формы смягчаются. Примерно в 1880 г. кринолин окончательно выходит из моды, несмотря на то что некоторые женщины все еще носят небольшие обручи. Последние создают препятствие при ходьбе, но позволяют удерживать юбки подальше от ног.

    Наблюдается явная тенденция к смягчению силуэта.

    Окончание третьего этапа предвещает появление современного женского силуэта. В первое десятилетие XX века женщины отказываются от корсета. Новые женские профессии, урбанизация, общественный транспорт и протесты суфражисток способствуют тому, что модельер Мадлен Вионне (1875–1976 гг.), работавшая в ту пору на модный дом Жака Дусе, исключает корсет из своих творений. Однако ведущая роль в том, что женщины отказались от корсета, обычно приписывается парижскому кутюрье Полю Пуаре.

    Ветер освобождения тела подул еще до Первой мировой войны. Начало XX столетия отмечено значимыми переменами, в том числе все более и более спокойным отношением к нижнему белью. В самом деле, в 1913 г. Мэри Фелпс Джейкоб, нью-йоркская дебютантка, известная под именем «Карес Кросби», создает один из первых современных бюстгальтеров. Он оставляет живот свободным и поднимает грудь в отличие от корсета, который опускает ее вниз. Наконец, в начале XX века все большее количество мужчин и женщин носят под костюмом льняные или хлопковые рубашки. Вот вам и униформа для нового рабочего класса в «белых воротничках»[355].

    Машины в огромной степени способствуют стандартизации одежды, начиная с конца XIX века делая эффективнее крой и глажение [356].

    Единообразие мужской одежды облегчает массовое производство.

    Но все предметы женской одежды по причине большей сложности не так быстро становятся доступными в магазинах.

    В 1860 г. в ассортименте готового платья для женщин делается акцент на манто. В Соединенных Штатах Америки бурный рост фабрик по производству одежды глубинным образом изменяет швейную отрасль. Этот феномен особенно заметен в Нью-Йорке, где к 1900 г. на производстве блузок занято более 18 000 рабочих. Быстрый переход от одежды, сшитой на заказ, к стандартизированной одежде активизирует рост среднего класса и иностранной рабочей силы – еврейских и итальянских иммигрантов. Сортировка по размерам происходит, исходя из пропорций тела, для чего у взрослых замеряются окружность груди и талии, а размеры для детей определяются в соответствии с их возрастом.

    Эти системы, разработанные портными, предполагают, что все человеческие тела созданы в соответствии с общими правилами пропорций, поэтому лекала представляют собой двумерное изображение идеализированного силуэта. Действительно, первые шаблоны и выкройки в натуральную величину, вроде тех, что показывали мадам Деморест[357] и журнал Harper’s Bazaar в 50-х и 60-х гг. XIX века либо журнал Vogue в начале XX века, не различались по размерам и обычно соответствовали объему бюста 36 дюймов. Подгонку делают, скалывая выкройку булавками на теле, чтобы соблюсти пропорции. Кроме того, клиент может послать свои мерки компании для пошива особой модели. Тем не менее размеры стандартизируются. После посещения Всемирной выставки в Париже в 1867 г. журналист Огюст Люше сообщает: «Нет больше мерок, есть размеры. Метры и сантиметры. Вы теперь не клиент, вы – размер восемьдесят!» Если стандартизированное готовое платье для народа существует уже несколько веков, роскошную одежду отныне шьют по той же системе лекал, которая, исходя из статистики, создает усредненного человека [358].

    В это же время создается Международный профсоюз работников производства женской одежды. Это предвестник современных профсоюзов швейной отрасли [359]. Модные журналы и выкройки позволяют профессиональным портнихам или любителям домашнего шитья копировать и адаптировать модели, которые носит буржуазия. Так мало-помалу сокращается дистанция между центрами моды и клиентами. Кроме того, новые транспортные средства, такие как трамвай (сначала с конной, а затем с электрической тягой), дают возможность доехать до центра города, в частности до универмагов.

    Прошло время, когда выбор одежды был ограничен, так как вещи выпускают серийно, продают по фиксированной цене, и переговоры с портнихой происходят все реже. Что до небольших лавок (бутиков), специализирующихся на белье или обуви, то они по-прежнему привлекательны, поскольку расположены в центре города. Продажи по почте тоже процветают.

    В 1872 г. в Соединенных Штатах Америки Аарон Монтгомери Уорд предлагает фермерам и механизаторам северо-запада любые товары по оптовой цене. Его одностраничный каталог в 1910 г. разрастается до 872 страниц. Каталог Сирса издания 1921 г. насчитывает 1 064 страницы. Первые 96 касаются женской одежды, за ними следует 40 страниц для мужчин и мальчиков. Чтобы не упустить ни одного клиента, в 1900 г. в США предприятия, торгующие по каталогам, пользуются почтовой службой и железными дорогами.

    Итак, прет-а-порте добирается до маленьких городков и сельской местности.

    Первым технологическим новшеством, имевшим прямое влияние на промышленное производство одежды, стала швейная машина. Продолжая дело Элиаса Хоу[360] и Исаака Зингера, Натан Уиллер и Аллен И. Уилсон создают, а затем выпускают в продажу эффективную швейную машину, что привело к еще большей специализации операций и снижению потребности в квалифицированной рабочей силе.

    Начиная с 50-х гг. XIX века паровые швейные машины, применяющиеся на фабриках, позволяют производить рубашки и воротнички, а затем весь комплект мужской одежды.

    Таким образом, срок изготовления пальто с шести дней сокращается до трех. Изготовление женских манто, кринолинов и юбок с обручами тоже усовершенствуется. Цена товаров падает, если это готовое платье [361]. Но, как доказала профессор экономики Петра Мозер, швейная машина замедляет технологические инновации в швейной отрасли [362].

    Возникновение брендов на протяжении всего XIX века тесно связано с законодательством о праве на интеллектуальную собственность, патентах и марках. Действительно, закон разрешает предприятиям легально защищать свои названия и требовать возмещения ущерба у имитаторов [363].

    На бурное развитие брендов оказывает влияние множество других факторов: новые сети распространения и розничной продажи, преобладание фиксированной тарификации и вхождение местных рынков в национальные (и международные) рынки на благо потребителей. На основе патентного законодательства, защищающего использование оригинальных эскизов, промышленники, выпускающие модную продукцию, могут потребовать юридическую защиту своих дизайнов и моделей. Существует также блок законов о брендах, обеспечивающих эксклюзивное право на слова, символы, звуки или цвета. Наконец, отличительными элементами продукции становятся логотип и идентичность предприятия.

    Многие модные дома стали брендами благодаря практике лицензирования. В период 1880–1914 гг. такие дома высокой моды, как Уорт и Пакен[364], продают свои имена международным торговым сетям. Чтобы сократить количество нелегальных копий, права на воспроизведение также покупают частные ателье. Копирование оригинальных моделей – фундаментальная часть модной коммерции.

    Начиная с 1860 г. Уорт осознает, что необходимо пришивать на вещи этикетку со своим именем и адресом. В частности, он создает модели, специально предназначенные для копирования торговыми сетями в Европе и Америке. Но копирование приносит такую высокую прибыль, что этикетки тоже подделывают [365].

    Универмаг конца XIX столетия считается маркером современной культуры потребления [366]. Личность потребителя стала предметом многочисленных исследований. Начиная с XIX века покупатель уже перенимает современное отношение к потреблению, гендеру, социальному классу, этносу, городской жизни и новым веяниям, вызывающим у него подспудное беспокойство. Шопинг – важный элемент конструирования личности, потому что он рассматривает клиента как совокупность потребительских привычек и купленных товаров.

    Идею самоконструирования через шопинг постоянно подпитывает реклама. Однако культура шопинга и личность потребителя влияют друг на друга, и решение сделать покупку все чаще зависит от самого покупателя и его способности договариваться с разными гранями собственной личности [367].

    В результате исследований потребления в Викторианскую эпоху было обнаружено, что одно из сообществ торговок использовало шопинг для того, чтобы выдвинуть свои требования городу [368]. Итак, современная потребительская культура оценивает себя через шопинг как значимый опыт и через потребителя как ключевое действующее лицо.

    Начиная со второй половины XIX века магазин продает образ, явно связанный с конструированием современной личности. Примерно в 1900 г. универмаги вовсю эксплуатируют открывающиеся перед ними новые возможности. Вдохновляясь моделью парижского универмага Bon Marchй, они позиционируют себя как универсальных поставщиков, предлагая массу услуг своим клиентам, от прически до библиотеки, от белья до готового платья. Также универмаг демократизирует продукты роскоши, прибегая к целевой рекламе. Вдобавок он связан с более глобальными явлениями, такими как рост среднего класса и урбанизация [369].

  

  
    Объединение мира: Россия, Восток, Япония

    Одежда и аксессуары могут поведать о специфическом историческом контексте. На протяжении XIX века формальная или неформальная колонизация и подъем миграции выражаются посредством экзотических влияний, меняющих европейскую эстетику. Нужно признать, что принимаемые отнюдь не сразу восточные или азиатские образцы – более или менее удачно – соединяются с готическими и барочными традициями. Это особенно заметно в архитектуре и внутреннем убранстве. Также и в модной одежде японская вышивка с цветочными мотивами сочетается со сборками и буфами [370].

    Перед Первой мировой войной ориентализм переживает истинный расцвет. Начиная с конца XIX века Париж бурлит. Цветовая палитра фовистов[371] и наби[372], как и кимоно, сшитые исключительно для европейского рынка, подстегивают воображение модельеров. Восток завораживает [373]. Сказки «Тысячи и одной ночи», написанные неизвестными авторами персидского и индийского происхождения и в начале XVIII века переведенные на французский язык Антуаном Галланом, обретают второе дыхание в Европе, когда Азия раскрывается перед западными державами.

    Примерно в 1900 г. новый перевод доктора Мардрюса производит сенсацию, так как в нем сохранены эротические сцены. Русский балет Сергея Дягилева с его революционной хореографией и декорациями художника Льва Бакста также популяризируют сказки во время ежегодных Парижских сезонов 1909–1913 гг. Жанна Пакен и Поль Пуаре присутствуют на спектаклях, вдохновляясь «Шахерезадой», «Клеопатрой» и «Синим богом». В то же время большое влияние оказывают выставки колониальных товаров, в частности выставка марокканского искусства в Марсане в марте 1917 г. Что касается Пуаре, то он до такой степени увлекается экзотикой, что организует особые вечеринки, пользующиеся большим успехом.

    24 июня 1911 г. 300 гостей, главным образом художники, прибывают в сады парижского особняка Пуаре на улице Фобур-Сент-Оноре.

    Модельер устраивает исключительное мероприятие, один из самых необычных маскарадов XX века. Одеяния дышат чувственностью сказок «Тысячи и одной ночи»: парижанок вдохновляют цвета, прозрачные ткани и макияж на восточный манер. На один вечер они уподобляются Зобеиде, прекрасной наложнице султана Шахрияра, которую хозяин заколол кинжалом за то, что она уступила похотливым и сладострастным объятиям раба. Послание, написанное на пригласительном билете с рисунком Рауля Дюфи[374], гласит: восточный костюм обязателен. В программе угадывается дух праздника:

    И будет Тысяча и одна ночь […]. Будут прозрачные ткани и духи, флейты, и женские вздохи, звучащие, как тимпаны и барабаны, и пение птицы бюль-бюль. Стройная и стремительная […], она будет танцевать, прекрасная, как Луна, ублажая твой слух и твой взор и доводя тебя до предела наслаждения. Вход через Фобур-Сент-Оноре. И будет Тысяча и две ночи [375].

    Довоенный парижский свет задает тон. Один из его самых блестящих дирижеров – фантастический Поль Пуаре, брызжущий идеями в окружении блестящего и динамичного артистического сообщества.

    Но восточные мотивы затрагивают не только высокую моду. Они также вдохновляют модисток, снова создающих тюрбаны со страусиными перьями и инкрустированные орнаментом. Одежда значительно смягчается. С культурной точки зрения, западная и восточная концепция тела отличаются друг от друга. Женский силуэт начинает мутировать, наряжаясь в платье-трубу – интерпретацию греческого хитона. Но белый цвет больше не в моде.

    Испанский фотограф и художник Мариано Фортуни навязывает красный и охряный – теплые и чувственные цвета. Что до узоров, то они повторяют изящные изгибы арабской каллиграфии [376].

    В 20-е гг. XX века из этой тенденции рождается ручная роспись по ткани с использованием резервирующих составов (закрепителей), так называемый «батик», имеющий большой успех в Соединенных Штатах Америки.

    Очевидно, что модельеры сочетают базовую западную одежду с элементами экзотики, и в их творениях нет ничего доподлинно марокканского, персидского или русского. Особенно красноречив пример «японизма».

    Установление дипломатических и экономических связей с Японией во второй половине XIX столетия повышает интерес европейцев к весьма изолированной до этого момента империи. Японская эстетика околдовывает. Хотя принципы европейского и японского гардероба разительно отличаются друг от друга, так как первый предназначен для города и изменчив, а второй – традиционен и очень кодифицирован, происходит обширный товарообмен.

    Японские мотивы украшают европейские и американские предметы одежды начиная с 50-х гг. XIX века [377]. В частности, кимоно вдохновляет на создание платьев для чаепития и манто. Однако Япония соглашается открыть свои портовые сооружения только перед лицом западной угрозы. Именно это называется дипломатией канонерок.

    В 1852 г. Мэттью Перри (1794–1858 гг.) был послан американским президентом с миссией открыть торговые пути к японскому архипелагу и положить конец политике изоляции сёгуна[378]. Японские власти позволяют Перри зайти только в Нагасаки – единственный порт, открытый для западной коммерции, он же в ответ угрожает Японии применением силы. После прохода его впечатляющих паровых канонерских лодок власти разрешают ему высадиться в Курихаме. Но, не получив официального ответа от сёгуна, в 1854 г. Перри возвращается в Японию вместе с американскими, британскими, французскими, нидерландскими и русскими кораблями, численность которых вдвое превышает число его канонерок в момент первой высадки. После такого выступления был подписан Канагавский договор, открывший Японию для торговли с Западом [379].

    Популярность архипелага также возрастает, когда страна представляет свою продукцию на международных выставках в Лондоне (1862 г.) и Париже (1876 г.). Западные производители открывают для себя очень далекую от них культуру. Начиная с 90-х гг. XIX века коллекции Уорта пополняются цветом сакуры. Такие фирмы, как Liberty of London, продают готовые кимоно или выкройки кимоно, на основе которых его можно сшить самостоятельно [380]. Однако эти экзотические домашние платья адаптированы к европейскому рынку: дополнительные складки позволяют сохранить турнюр, добавлен пояс с кисточками, воротник на подкладке, а рукава кимоно напоминают рукава-буф, зауженные книзу. Все эти изменения свидетельствуют, скорее, об интерпретации японизма, который, впрочем, следовало бы назвать «азиатизмом».

    Кимоно также повлияло на раскрепощение женского силуэта. Мадлен включает в свои вечерние платья некоторые элементы этого традиционного наряда.

    Она ограничивает количество швов, придумывает перекрещенные корсеты, а ее вечерние манто обволакивают тело, как кокон. Во время Первой мировой войны облегающая одежда с ярким и замысловатым узором больше не годится, как и недопустимо теперь использование километров ткани.

    «Минималистский костюм» больше соответствует военным ограничениям. Декор уступает место более скромному крою. Предпочтение отдают складкам и струящимся тканям [381]. Глобализация оказала воздействие на вкусы, силуэты, а также на технологии продаж. Чета Пакен, как никто, расширила свою коммерцию по всему миру.

    Жанна Пакен (1869–1936 гг.), карьера которой пришлась на период 1891–1920 гг., – первая женщина, получившая международное признание в мире моды. Работая портнихой в престижном парижском модном доме Rouff, в 1891 г. она выходит замуж за Исидора Рене Жакоба, бывшего банкира и бизнесмена. Вместе они основывают модный дом Пакен, расположившийся в доме № 3 на улице де ла Пэ.

    Создается новая экономическая модель: мадам работает креативным директором, а месье управляет предприятием. Их новаторский подход к маркетингу и молодежная эстетика дома привлекают модниц, желающих разрушить образ Викторианской эпохи.

    Сюда захаживают знаменитые актрисы и члены королевских семей, не говоря уже о супругах американских бизнесменов вроде Рокфеллера. Так модный дом создает себе репутацию. Впоследствии их коммерческие инновации станут классикой. Открытие заграничных филиалов способствует международной экспансии бренда.

    В 1896 г. дизайнеры из дома Пакен рисуют в Лондоне, затем в Буэнос-Айресе, Нью-Йорке и Мадриде. Супруги Пакен по-новому строят отношения с клиентом и маркетингом. На место удаленным связям приходят близкие контакты. Они интересуются личностью и приспосабливаются к графику клиентуры. Кроме того, их наряды делают акцент на удобстве и удовольствии тех, кто их носит, сочетая дамский костюм с драпировкой. Свобода движений соблазняет.

    Для продвижения своих коллекций чета Пакен прибегает к помощи молодых и красивых актрис, которые, надев их последние модели, отправляются на скачки или в оперу. Некоторые из них носят одно и то же платье, которое становится гвоздем сезона. Весенняя коллекция 1914 г. отправляется в американское турне, ее представляют в Бостоне, Питтсбурге, Нью-Йорке, Филадельфии и Чикаго. Собственные манекенщицы дома Пакен удивляют, появляясь на улице в сиреневых и розовых париках. Супруги Пакен организуют настоящее шоу [382].

    Ускорение потока информации в контексте глобализации приводит к росту контрафактной продукции. Одежду, аксессуары и узоры дизайнеров быстро копируют после того, как изделия попадают в магазины. Чтобы решить эту проблему, модные дома объединяются и в 1914 г. создают Синдикат в защиту французской высокой моды.

    Сестры Калло, Поль Пуаре, Жанна Пакен, Мадлен Шерюи, Поль Родье и шелковая мануфактура Бьянчини-Ферье ставят перед собой цель защитить оригинальные модели от несанкционированных копий.

    Изложив свое кредо в письме, адресованном в 1915 г. газете New York Times, Пуаре бичует, в частности, методы «американских закупщиков». Синдикат рекомендует выставлять счета за стандартные авторские права клиентам, желающим копировать их одежду. Выбор же приглашенных на дефиле должен подчиняться строгим правилам.

  

  
    От корсета до эстетической хирургии

    Уже много веков телесные трансформации, как поверхностные, так и глубинные, вызывают бурные споры. Мораль, опасность, здоровье… все аргументы годятся для того, чтобы обвинить или защитить корсет, бальзам для губ или лифтинг. Исчезновение корсета в начале XX века как будто обещает больше комфорта и простоты в гардеробе. Но рождаются новые эстетические ритуалы. Косметические средства проникают в повседневную жизнь женщин, тогда как эстетическая хирургия делает первые шаги еще до того, как мир сталкивается с лицевыми ранениями, полученными на фронтах Первой мировой войны.

    В XIX веке медицинские журналы открыто критикуют корсеты. Тем не менее огромное количество женщин продолжают их носить, при этом им подражают все больше представительниц рабочего класса.

    Во второй половине XIX века предпринимается попытка примирить человеческую анатомию, здоровье и корсет.

    В своей много раз переизданной книге «Здоровье и красота» британская писательница и изобретатель Энн Кэплин (1793–1888 гг.) защищает правильно сконструированные корсеты, позволяющие женщинам сохранять красоту и маскировать дефекты, в частности широкую талию или большой живот. Аргументы Кэплин явно сводят на нет рассуждения медиков той эпохи. Она гордится тем, что получила похвалы от французского врача за свои корсеты, сидящие, как «вторая кожа». Женское население истово верит советам корсетницы [383].

    Долгое время историки принимали на веру письма читательниц, опубликованные в английских периодических изданиях, таких как The Englishwoman’s Domestic Magazine. Некоторые из них рассказывают, что сумели добиться размера талии всего в 15 дюймов (38,1 см).

    Однако последние исследования показывают, что речь идет, скорее, о сексуальных фантазиях, имитациях фетишистских практик, не имеющих ничего общего с подлинным опытом.

    В середине XIX века дешевые и выпускаемые серийно корсеты заполоняют шкафы городского рабочего класса, и их использование не лишает женщин способности трудиться. С тех пор трудно поверить в многочисленные болезни, в которых обвиняют корсет.

    Однако эта вещь не совсем безобидна. Слишком тугие корсеты могут привести к физическим дефектам. Уменьшается объем легких, а затрудненное дыхание способно повлечь за собой обморок. То есть истории из XIX века, в которых корсет ассоциируется с поверхностным дыханием и обмороками, внушают доверие [384]. Но ничто не позволяет утверждать, что отдельные женщины подвергают себя хирургическим операциям, чтобы, удалив ребра, добиться талии потоньше. Это миф [385]. Некоторые медики и корсетницы спекулируют на выступлениях врачей, уверяя, что они выпускают более удобные корсеты.

    В 90-х гг. XIX века доктор Инес Гаш-Саррот создает корсет с прямой планшеткой, описывая его как «здоровый» корсет. На самом же деле он еще неудобнее и еще больше стесняет движения, чем корсеты в виде песочных часов Викторианской эпохи.

    Как ни парадоксально, споры о деформации тела и повседневном комфорте не мешают популяризации косметических средств и эстетической хирургии. Начиная с середины XIX столетия возрастает объем продаж кремов и лосьонов, несмотря на то что все еще в чести фармацевтические продукты и мыло. В 1849 г. в Соединенных Штатах Америки выручка 39 компаний, выпускающих туалетные принадлежности, составляет 355 000 долларов. Хотя о процветании этой отрасли говорить еще рано, ее разрастание неизбежно благодаря недорогим и, следовательно, более доступным товарам.

    Глобализация экономики играет на руку производителям косметических средств. Французские духи, английские колониальные товары, разноцветные китайские шкатулки и португальские румяна импортируются по всему миру. Но ключевыми продуктами остаются отбеливающие кремы для кожи, которые, как уверяет реклама, способны свести к минимуму золотистый загар и веснушки. Критерии утонченности и отличия все те же, что при старом режиме. Тем не менее отныне предприниматели нацеливаются на представительниц среднего класса, манипулируя таким образом социальными устремлениями работниц, мигранток и чернокожих женщин [386].

    Расширению рынка косметики в XIX веке способствует множество сопутствующих явлений. С одной стороны, визуальная культура находится на подъеме благодаря фотографии, театру и кино. Взгляд, оценка и мнение Другого человека все больше и больше оказывают влияние на внешний вид. С другой стороны, магазины оснащаются зеркалами, чтобы побудить женщин внимательно рассматривать себя под бдительным оком продавцов и других клиенток. Кроме того, подъем гигиенизма оказал воздействие на фабрикантов, которые патентуют лекарства, воспринимаемые отныне как постоянные спутники женской красоты. Следуя той же логике, появляются новые виды услуг для ухода за лицом [387].

    Салоны красоты и маникюрные салоны популяризируют культуру косметических средств, подталкивая женщин к тому, чтобы они систематически усовершенствовали свою внешность. Уход за кожей происходит в салоне, но косметические продукты также можно купить в магазинах для того, чтобы продлить их благотворное воздействие. Пудра, отбеливающие кремы, румяна и помада для губ проникают в частную жизнь.

  

  
    Губная помада в тюбике: идеальные губы в любой момент

    Термин «губная помада» датируется концом XIX века. Американец Морис Леви и француз Жак Герлен оспаривают авторство выдвижного тюбика губной помады. Первый подал заявление на патент в 1915 г. и объединился с Энтони Гашем, французским фабрикантом косметических средств, обосновавшимся в Нью-Йорке.

    Речь идет о знаменательной инновации. Тюбик практичен, его можно транспортировать, и он позволяет подкрасить губы, не испачкав пальцы. Им можно воспользоваться в любое время дня, он порождает привычку и, следовательно, новую одержимость совершенством.

    Тем не менее Герлен якобы выпустил первый тюбик тремя годами раньше.

    Через несколько лет Хелена Рубинштейн (1872–1965 гг.) и Элизабет Арден (1878–1966 гг.), следуя его примеру и желая удовлетворить запросы публики, разрабатывают гамму цветов губной помады [388]. Несмотря на многочисленные обвинения в опасности для тела или духа, направленные против физических трансформаций, рекламщики убеждают потребителей, приводя медицинские аргументы. Косметические средства также выигрывают от инноваций, делающих их более практичными в повседневной жизни.

    Они в значительной степени изменяют отношение к косметической продукции.

    Дурная репутация накрашенных женщин, подозрение в фальсификации, постоянно висящее над ними, развеиваются примерно в самом начале XX века. Происходит настоящая социальная революция.

    Примечательно и то, что постепенно свою необходимость доказывает эстетическая хирургия.

    До XIX века, независимо от типа операции, ее последствия очень опасны и болезненны. Некоторым врачам все-таки удается улучшить внешний вид прыщавой кожи, соскабливая и протыкая дефекты иглой: это уже дерматологическая процедура.

    Такие врачи, как Пьер Франко (1500–1561 гг.), описывают более инвазивные методы исправления «заячьей губы», поясняя при этом, что выздоровление возможно только с Божьей помощью. В 1598 г.

    опубликована первая работа по реконструкции носа. Тальякоцци, заведующий кафедрой хирургии и анатомии в Болонье, использует тогда лоскут кожи, взятый с внутренней стороны руки [389].

    Пересадка кожи уже рассматривается в качестве решения. Войны и болезни, в частности сифилис, также дают пищу для исследований, так как человеческая природа никогда не могла смириться с тем, что уродство неизлечимо. Анестезия и стерилизация инструментов сыграли ключевую роль в развитии эстетической хирургии, история которой, за исключением отдельных деталей, смешивается с историей пластической хирургии [390].

    Термин «пластическая» отсылает нас к пластическим искусствам, столь активным и громко заявляющим о себе в XIX столетии. Разница между эстетической и пластической хирургией заключается, главным образом, в состоянии тела до операции. В случае эстетической хирургии происходит вмешательство в организм «здорового» человека, без ранений или пороков развития. Что касается пластической хирургии, то ее поле деятельности шире и касается больных, раненых пациентов или людей с пороками развития.

    В самом конце франко-английской войны (1777–1783 гг.) в Индии бесчинства, чинимые над пленниками, в частности отрубание носа и рук, ставят вопрос перед хирургами. Для реконструкции носа используют кожу со лба – эта методика применяется до сих пор.

    Научные публикации описывают методы пересадки кожи. Но придется дождаться XIX столетия, чтобы констатировать истинный прогресс.

    Немецкий врач Жак Жозеф (1865–1934 гг.) высказывается в пользу операции по пластике ушей [391]. Это серьезный шаг, так как речь идет не о пороке развития или уродстве. Медицинское сообщество противится операции, но она в конечном счете проходит успешно. В 1898 г. Жозеф, сделав разрез на коже, меняет форму носа, не оставляя шрамов. Отвергнутый коллегами и своей еврейской семьей, он открывает собственную клинику сначала в Берлине, затем в Соединенных Штатах Америки и получает патенты по всему миру. Итак, ринопластику практикуют начиная с 1900 г., несмотря на то что первая книга по этому виду хирургии выходит лишь в 1928 г. В последние годы XIX века технику таких операций доводят до совершенства, чтобы сгладить последствия сифилиса. В самом деле, последняя стадия этой передающейся половым путем болезни часто вызывает повреждения скелета. Особенно привлекает внимание глубокий провал посередине носа, то есть на самом виду [392].

    Наконец, первые подтяжки лица нацелены на то, чтобы придать ему вечную молодость. Пережить уходящее время, сохранить уверенность в себе и быть свободным от навязчивых мыслей о старости – вот к чему горячо стремится эстетическая хирургия. Лифтинг – самый эффективный способ омоложения. Первые методики были разработаны в Германии, Англии и Соединенных Штатах Америки.

    Немецкий хирург Юджин Холландер (1867–1932 гг.) в статье, опубликованной в год его смерти, сообщает о просьбе, с которой в 1901 г. к нему обратилась одна польская аристократка. Там он объясняет, что уступил пациентке, когда та с помощью рисунка доказала, что, подтянув кожу около уха, можно разгладить носогубные складки и контуры рта.

    Пять лет спустя другой немец, Эрих Лексер (1867–1937 гг.), делает подтяжку одной актрисе. Сделав иссечение в височной области и за ушами, он зашивает все, натягивая кожу. Эстетическая хирургия занимает положение на пересечении науки, индивидуализма и красоты. Психоанализ, фотография, кино, рентгенография – все они вносят свою лепту в то, чтобы увековечить мечту о молодости.

    В 1911 г. Сара Бернар едет в Чикаго, когда ей не удается найти во Франции эстетического хирурга, который согласился бы сделать ей лифтинг лба. Неудачу пришлось исправлять французскому хирургу Сюзанне Ноэль (1878–1954 гг.), оперирующей в своей квартире на улице Марбеф. Она оперирует лоб, а также весь овал лица. В начале XX века человек больше не позволяет природе или генетике решать, как он должен выглядеть. Теперь счастье зависит от лифтинга, который делают амбулаторно, чтобы пациент скорее вернулся к своим занятиям [393].

  

  
    Диктатура моды под огнями прожекторов

    Ускорение товарообмена и глобализация подтверждают роль тех, кто создает моду, настоящих диктаторов, начиная с редактора журнала Vogue и заканчивая звездами кино. Их вкусы и разочарования задают ритм сезонным тенденциям. Манекенщицы становятся все заметнее, и в этом ремесле появляются профессионалы. Рекламщики создают новых звезд. Примерно в 1900 г. модный показ принимает те правила, которые действуют до сих пор.

    На рубеже XX века модные издатели позиционируют себя как арбитры стиля, объявляя о том, какую одежду должен носить потребитель и от какой отказаться. Тем, как выглядит современный модный журнал, мы, в частности, обязаны усилиям Эдны Вулман Чейз (1877–1957 гг.). Начав с должности помощницы в почтовом отделе, она становится главным редактором журнала Vogue, издаваемого компанией бизнесмена Конде Наста (1873–1942 гг.). И все-таки в 1914 г. одежда еще не обрела независимого положения на страницах журнала, которому ближе слухи, светские новости и королевские особы.

    В это же время Париж укрепляет свою репутацию благодаря журналу Les Modes (1901–1937 гг.), основанному Палатой синдиката парижской моды. В основе его публикаций лежат инновации.

    Использование фотографии, точная информация о дизайнерах и тканях, объемные статьи – парижский шик уверенно заявляет о себе. Что касается журнала Люсьена Вожеля La Gazette du bon ton (1911–1923 гг.), то это поистине авангардное издание, витрина качественной модной одежды [394]. Естественно, что бренды и розничные торговцы используют журналы, чтобы расхваливать свои товары.

    Такие журналы, как Illustrated London News (ILN) или Lady’s Pictorial, удовлетворяют запросы среднего класса.

    Издатели, до этого момента ограничивавшиеся скорее описаниями, с начала XX века предпочитают более персонализированный подход. В частности, королеву Викторию рассматривают как потребителя, способного увеличить продажи бархата. Универмаги начинают использовать для продвижения тенденций афиши, внедряя в них коды счастливой современной семьи – например, мать, играющую на досуге с дочкой. Цветная литографическая афиша, которую выпустил в свет во Франции Жюль Шере, также стала видом популярной рекламы, завоевавшей международный рынок. Мода вписывается в мир привычек среднего класса. Окутанный флером и вневременный образ Виктории мало-помалу исчезает, уступая место идеальной женщине – матери и супруге [395].

    Многих актрис особо отмечали за влияние, которое они оказали на моду, в частности, за элегантные наряды хвалили Сару Бернар. Совершая свои триумфальные турне по пяти континентам, она стала первой актрисой, которую одевали великие модельеры.

    Когда она просит Поля Пуаре создать гардероб для ее фильмов, он мгновенно становится королем моды по ту сторону Атлантики [396]. Пуаре рано понял, как выгодно использовать образ актрисы. Распространению новых моделей также способствуют международные выставки и благотворительные фонды.

    В 1910 г. французская художница-модельер Жанна Ланвен в сотрудничестве с Севрской мануфактурой создает кукол, которых одевает, а мануфактура изготавливает для них фарфоровые головы. Эти предметы – любимое средство выражения региональных и национальных традиций, которые по большей части чистая выдумка. На колумбийской выставке 1911 г., где представлены двадцать пять кукольных изображений французских королев, можно ознакомиться с историей Франции. Тем не менее с учетом нового влияния прессы популярность кукол падает. Публику начинают завораживать манекенщицы из плоти и крови – модели.

    Термин «модель» указывает на то, что одежда, представленная в ателье, – единственная в своем роде, это первое предложение, сделанное профессиональному закупщику, который затем будет адаптировать ее к массовому рынку. То есть платья и женщины-модели оказываются в эпицентре развития французской швейной промышленности и мировых рынков, которые она завоевывает. Двойное значение слова «модель» убедительно свидетельствует о двойственном статусе первых манекенщиц, выступающих в роли субъектов и объектов.

    Среди прочего их критикуют потому, что непристойно носить модную одежду ради денег… а не ради личного удовольствия [397].

    Обычно первым модельером, использовавшим живых моделей, считают Чарльза Фредерика Уорта (1825–1895 гг.). Однако многие портнихи уже демонстрируют клиенткам свои произведения на молодых женщинах. Впрочем, Уорт выводит на сцену свою будущую супругу, встреченную им на презентации шалей в ателье, где они оба работали.

    Мари остается моделью Уорта до 70-х гг. XIX века, после чего начинает тренировать манекенщиц. Настоящее новшество, которое ввела эта пара, заключалось в том, что они привязывались к работающим у них девушкам и готовили профессионалок [398]. В первые годы XX века компании постепенно обрастают собственными манекенщицами, которые служат олицетворением бренда, как у Пакен и Пуаре.

    Так, в 90-е годы XIX века Люси Вэллас Дафф Гордон, британский модельер, известная под именем Люсиль, оплачивает работу трех манекенщиц. Долорес, Гамела и Геба – это их сценические псевдонимы – ездят в транспорте, принимают выразительные позы для того, чтобы быть замеченными, но при этом не разговаривают и не улыбаются.

    Когда Люсиль в 1910 г. открывает бутик в Нью-Йорке, ее сопровождают манекенщицы. Вся женская пресса только и делает, что превозносит их привлекательность. Сила Люсиль как дизайнера в том, что она сумела устроить театрализованный выход своим нарядам.

    Идея одновременно вывести на сцену множество молодых женщин, проходящих военным строем, прокладывает себе дорогу, но она привлекает к себе всеобщее внимание [399].

    В 1908 г. три оплачиваемые манекенщицы вызывают возмущение из-за того, что носят одинаковые платья, сшитые неизвестным модельером. Эта практика становится повсеместной. В 1910 г.

    Пуаре устраивает дефиле с несколькими моделями и годом позже организует европейское турне. Чтобы отвечать критериям, которые требует новый рынок, модельер Жан Пату изучает телосложение американской женщины, более высокой и стройной, чем французская Венера. Наконец, в 1924 г. он нанимает американских манекенщиц [400]. Манекенщицы стали ключевым инструментом модного маркетинга. Профессионалки появляются на страницах журналов, на модных вечеринках и исполняют главные роли в шоу.

    Дефиле, бывшее сначала уделом престижной клиентуры и перекупщиков, превращается в регулярный показ высокой моды, а также прет-а-порте. Ретранслируемое средствами массовой информации, оно позволяет расширить круг потребителей. На протяжении первого десятилетия XX века модельеры организуют дефиле, сначала проходившие в их собственном заведении в очень узком кругу, а позднее превратившиеся в сезонные показы.

    Начиная с середины десятых годов XX века публика приходит, чтобы увидеть шоу. Люсиль, в частности, устраивает показ своих моделей в нью-йоркском театре. Модельер оттачивает походку манекенщиц, расхаживающих по высокой сцене. Мало-помалу подиум становится фокусом этого спектакля. Что касается дизайнеров высокой моды, то они организуют турне: сначала Париж и Лондон, затем Нью-Йорк. Американские универмаги, такие как Wanamaker’s в Филадельфии, начиная с 1910 г. улавливают, как выгодно регулярно устраивать мероприятия, чтобы расширить число клиентов.

    Кинематограф тоже интересуется дефиле. С 1913 г. находящаяся в Нью-Йорке кинокомпания снимает эти представления. Год уже отмечен двумя важными событиями: презентацией коллекции весна-лето в феврале и коллекции осень-зима в июле. Когда Первая мировая война меняет географию центров моды, Нью-Йорк принимает множество европейских презентаций и вскоре становится столицей прет-а-порте. Город, в частности, отличается тем, что организует дефиле для сбора средств на военные нужды [401].

  

  
    Навязывание, согласие и протест

    Последствиями колонизаторского движения Запада в сторону Латинской Америки, Африки и Азии стали значительные трансформации гардероба. Они касаются как европейцев, так и местных жителей. Первые пытаются навязать новые правила вторым.

    Они также обзаводятся новым гардеробом, лучше адаптированным к условиям жизни в соответствующих странах. И наоборот, японское правительство, глядя на представителей Запада, модернизирует привычную одежду, а конголезцы в ответ на ограничения, навязанные переселенцами, конструируют собственную визуальную идентичность.

    Одежда играет основополагающую роль в миссионерском проекте европейских колонистов. Она признак цивилизованного общества, и не важно, западное оно или нет. В Африке в бывшем Бечуаналенде, ставшем в 1966 г. Ботсваной, надеть на тело африканцев европейскую одежду, чтобы прикрыть их наготу, и навязать новые правила гигиены значило спасти души туземцев. Согласие на это туземцев порой рассматривается как религиозное или нравственное обращение. Отдельные предметы одежды могут быть адаптированы.

    В частности, так случилось с населением островов Самоа, которое использовало местные материалы, такие как кору, чтобы прикрыть свою наготу. То есть они имели представление о стыде, несмотря на то что оно не в точности повторяет западные коды. Меланезийцы принимают набивной хлопок, так как он не противоречит их представлению о своем теле, из чего миссионеры делают вывод, что речь идет о, по крайней мере, внешнем символе обращения [402]. Цветочные узоры пришлись по душе народам Северной Африки, поскольку они сродни их национальной вышивке [403], и ткань получает новую интерпретацию. Что до европейских переселенцев, то, чтобы глубже укоренить представления об отличающемся от них коренном населении, они устанавливают новые нормы.

    На фотографиях европейцев, сделанных в джунглях или в зарослях, можно увидеть мужчин в льняной одежде и женщин в корсетах.

    Эти постановочные фото действительно доказывают, до какой степени одежда служит показателем морального и культурного превосходства. Неподходящая или неудобная одежда? Неважно… Если по приезде переселенцы перенимают некоторые элементы местного колорита, например хлопковые ткани, то скоро они придумывают новые, все более и более строгие условности. Так, ношение европейцами традиционной местной одежды становится оскорбительным для западного превосходства [404].

    С самых первых колониальных контактов голландцы и британцы стремятся классифицировать различные народы, исходя, в частности, из одежды. Они приписывают местному населению шокирующие обычаи и осуждают их в то же самое время, когда ученые пытаются определить расовые признаки. Различие между представителями Запада и всеми остальными подчеркивают почтовые открытки с карикатурами на местное население.

    Алжирские или индонезийские женщины изображаются на них в эротических позах, служащих маркерами культурного отличия.

    Экзотическая одежда и поведение внушают мысль о неполноценности чужака [405]. Империализм, который в современном смысле слова обычно предполагает влияние, но не непосредственно колониальное, на другую страну или другую культуру, оказывает мощное воздействие на традиционную одежду аборигенов. Как правило, эти изменения происходят по доброй воле. Они не имеют ничего общего с реальным навязыванием миссионерами и колониальной администрацией новых видов одежды. Однако некоторые из них также воспринимаются как форма культурного принуждения с примесью волюнтаризма.

    В Японии в эпоху Мэйдзи (1868–1912 гг.) правительство пропагандирует модернизацию как средство укрепления страны, ставя перед собой двойную цель: помешать Японии стать сателлитом Запада и подготовить ее к конкуренции с Европой на равных условиях. Чтобы соперничать с мощью Запада, прикладываются усилия, в частности, к стимулированию потребления говядины (ранее почти неизвестной в Японии) и массовому принятию одежды в западном стиле, по крайней мере городской элитой.

    В Китае в конце XIX века предпринимают решительные усилия к созданию военной и школьной формы в «современном», а также более близком Западу стиле. Первый вариант костюма Сунь Ятсена[406] (позднее названного «френчем Мао Цзэдуна») был вдохновлен униформой прусской армии, к которой добавлен воротник, являющийся производным от традиционного длинного китайского платья [407].

    Хотя La Sape (Sociйtй des ambianceurs et des personnes Йlйgantes – Сообщество продвинутых и элегантных людей) приобрело популярность после 60-х гг. прошлого века, но его корни уходят в начало XX столетия. Движение La Sape было придумано молодыми людьми из конголезской диаспоры, проживающих, в частности, в Париже и Брюсселе. Это движение стремится засвидетельствовать и подтвердить новую конголезскую социальную идентичность. Его члены объявляют себя последователями дендизма XIX века, стараясь при этом освободиться от западных правил.

    История движения La Sape начинается в первые годы колониального контакта в конголезских столицах Киншаса и Браззавиль. Начиная с 20-х гг. XX века в Браззавиле конголезцы, выходя на улицу по воскресеньям, надевают на себя несколько кардиганов, один поверх другого, похваляясь тем, что одеваются по парижской моде[408]. Показное богатство выражается в том, что они носят монокли, тросточки, перчатки либо другие аксессуары. Организуются клубы, где, сидя у фонографа и слушая кубинскую и европейскую музыку, обсуждают моду. Эти чаще всего молодые и активные потребители, страстно увлеченные модой, тратят свою скудную зарплату слуги, музыканта или чиновника на то, чтобы заказать каталог с парижскими новинками.

    Притязание на французский вкус понятно, но стиль этих щеголей отличается избыточностью, демонстративностью и явным глумлением над собственной идентичностью. Тело становится средоточием того, что называется искусством жить [409]. Крайности и излишества в гардеробе превращаются в средство выражения сопротивления.

    Вместе с тем, чтобы протестовать против социальных условностей, можно сделать выбор в пользу полной или частичной наготы.

  

  
    Гендерная дифференциация

    В конце XIX века закрепляются фасоны мужской и женской одежды. По мере того, как первая упрощается, вторая украшается. Примером этого различия служат перчатки, которые вновь превращаются в декоративный аксессуар, адаптированный к дневному или вечернему наряду. Женские перчатки делают из шелка, вышитой кожи или трикотажа. Мужские же перчатки, наоборот, становятся более простыми и облегают руку, как и линии костюма. Выбор цвета также очень кодифицирован: днем надевают желтые, коричневые, черные и темно-синие, тогда как вечером носят белые.

    Виды перчаток служат индикаторами социальных кодов, проявляющихся при соблюдении особых условий. Появиться на публике без перчаток значит стать посмешищем. В то же время половая дифференциация посредством предметов одежды также тяготеет к сглаживанию, несмотря на то что региональные традиции бывают очень строги. В частности это относится к перебинтованным стопам в Китае.

    В Поднебесной на протяжении тысячи лет туго бинтовали женские стопы с целью придать им утонченность и сексуальную привлекательность, снимая повязку раз в неделю, чтобы помыть и надушить ноги. Бинтование начинали в возрасте 5 лет, иногда раньше, и продолжали это делать примерно в течение двух лет, чтобы добиться считавшегося идеальным размера – 7,5 см, так называемого «золотого лотоса». Омыв ноги теплой водой или кровью животных, смешанными с лечебными травами, пальцы ног, за исключением большого пальца, пригибали к подошве стопы, чтобы уменьшить длину стопы и придать ей форму бутона лотоса. Затем на стопу надевали остроносую обувь, длина которой от недели к неделе становилась все меньше [410].

    Последние императоры династии Цин пытаются воспрепятствовать этому обычаю, по правде сказать, не добиваясь желаемого результата, особенно в деревнях. С конца XIX века под влиянием иностранных миссионеров, таких как ирландский протестант Джон Макгоуэн или британская писательница Алисия Литтл, создавших соответственно The Heavenly Foot Society (Общество небесной ноги) в 1875 г. в Сямэне и The Natural Feet Society (Общество естественных ног) в 1895 г. в Шанхае, зарождаются движения против бинтования ног.

    Постепенно этот обычай обесценивается китайцами, его называют дьявольским и относят к пережиткам, таким как косичка у мужчин, символизировавшая слабость нации.

    В марте 1912 г. Сунь Ятсен, временный президент Китайской республики, просит Министерство внутренних дел составить декрет о запрете бинтования ног. Однако он не имел особых последствий вплоть до 1928 г., когда Чан Кайши создал правительство в Нанкине[411].

    Это отнюдь не самый крайний случай гендерной дифференциации в истории обуви. Традиция мало-помалу забывается, но окончательно искореняется только в 1949 г. при коммунистах.

    Наконец, женщины продолжают задаваться вопросом о своем гардеробе, желая пересмотреть свою роль в обществе и заставить его принять свое опороченное моралью тело. Примерно в 1900 г. заимствование женщинами мужской одежды становится для многих из них средством протеста против того положения, которое предназначено им в патриархальном обществе. Они по-прежнему прибегают к переодеванию, чтобы «выдать себя» за мужчин и потребовать серьезного отношения к их труду, как делает писательница Жорж Санд (1804–1876 гг.) или художница Роза Бонер (1822–1899 гг.).

    В период между Первой и Второй мировыми войнами женщины становятся заметнее. Мужеподобное женское одеяние изобразила, в частности, французская художница американского происхождения Ромейн Брукс (1874–1970 гг.). На ее портрете британский скульптор и переводчик Уна Траубридж изображена в окружении двух немецких такс, с моноклем и в пиджаке с мужским воротником [412].

    В начале XX столетия дендизм добирается до Нью-Йорка и вдохновляется философией Бодлера. Брукс даже утверждает, что круг ее лондонских почитателей интересует только ее внешность, а ее моральные ценности или идеи никого не интересуют. То есть посредством одежды она сознательно ведет переговоры о своем социальном положении [413].

    Дискуссия, переговоры и навязывание – все это термины, определяющие трансформации и споры о гендерной дифференциации на протяжении XIX века. В зависимости от политической и социальной ситуации, тела склонны дифференцировать или, напротив, приводить к единообразию. Начало XX столетия путает карты гендерной принадлежности одежды.

  

  
    Инновации: сникеры, застежка-молния и плащ

    Следствием развития швейной промышленности и химии в последние десятилетия XIX века стали многочисленные инновации. В следующем веке некоторые изделия станут классикой: сникеры, сумки на молнии и плащ.

    Примерно в 1870 г. Сэмюэл Плимсолл (1824–1898 гг.), британский политик, озабоченный благополучием моряков, вводит понятие международной ватерлинии, ограничивающей загруженность судна. Индустрия моды изобретает термин «плимсолл», имея в виду линию, образованную резиновой подошвой, приклеенной к обуви.

    Хотя за удобство эту модель выбирают разные социальные классы, она довольно дорого стоит по причине сложной технологии вулканизации резины.

    Популярность подошвы «плимсолл» завоевывает Соединенные Штаты Америки, где ее называют sneaker (сникер). По мнению одних исследователей, поскольку sneak означает «подкрадываться», это наименование намекает на бесшумность резиновой обуви, которой поэтому отдают предпочтение воры [414]. Другие же начиная с 1895 г. объясняют, что она идеально подходит для «коварных» бейсболистов. Именно эту идею выдвигает в 1917 г. Генри Нельсон Маккинни, рекламщик агентства N. W. Ayer & Son [415].

    Ключевым элементов сникеров является использование вулканизированной резины, обеспечивающей гибкость и комфорт. Они настолько популярны, что скоро в продаже появляются самые разнообразные модели. Резину добавляют на область пальцев ноги, чтобы не прохудилась ткань и чтобы обеспечить стабильность, необходимую для отдельных видов спорта, например, для тенниса. Подошва усложняется, когда для свободы движения стопы и амортизации нагрузки ее поверхность делают ребристой, в форме елочки.

    Во время Олимпийских игр 1900 г. в Париже атлеты надевают сникеры, также как и британский полярный исследователь Роберт Фалькон Скотт в ходе своей антарктической экспедиции (1901–1904 гг.). Сникеры завоевывают сферу судоходства, так как не дают скользить по мокрой палубе. Их также используют военные, при этом цвет обуви зависит от звания. Школы закупают их для занятий физкультурой. Производить сникеры сложно, так как кусочки ткани должны принять трехмерную форму стопы. Однако ручное шитье – крайне трудоемкая работа.

    Швейная машина, запатентованная Элиасом Хоу в 1845 г., позволяет быстро и аккуратно собирать вместе более или менее плотные куски ткани. Через шесть лет Исаак Зингер усовершенствует это изобретение. Его предприятие по производству швейных машин процветает благодаря фабрикам, где шьют одежду, и надомному шитью.

    Лайман Рид Блейк, сотрудник Зингера, продолжает усовершенствование машины. Он становится компаньоном владельца сапожной мастерской и посвящает себя изобретению машин, способствующих автоматизации процесса изготовления обуви. Однако швейная машина не выполняет одной операции: она не может адаптироваться к изгибам мелких деталей. Все еще требуются опытные и ловкие руки, чтобы складывать, вырезать, сшивать между собой отдельные детали и соединять их с внешней подошвой.

    Изобретатель Ян Мацелигер решает эту проблему с помощью машины, способной всего за одну минуту зафиксировать подошву на ткани. Отныне изобретение, запатентованное в 1883 г.[416], позволяет производить сотни пар обуви в день. Выпускаемые серийно сникеры становятся доступнее, а их распространение облегчается [417].

    Резиновая промышленность мгновенно взялась за изготовление и коммерциализацию сникеров. В частности, так случилось с английской компанией Dunlop, занимающейся выпуском подошв «плимсолл». Кеды стали первой маркой сникеров в Соединенных Штатах Америки, запущенной в 1917 г. в массовую продажу фирмой US Rubber [418].

    Однако сникеры, последующие модели которых до сих пор остаются непревзойденными, производит компания маркиза Миллса Конверса (1861–1931 гг.). Уже будучи владельцем резинового завода, он представляет модель Converse All Star, обувь, разработанную для баскетболистов. В 1921 г. Чарльз Х. Тейлор, играющий за команду Firestones из Акрона, представляет бренд во время турне по Соединенным Штатам Америки. Посланец даже приложил руку к модификации обуви, поставив на ботинке, на уровне лодыжки, свою подпись: Chuck Taylor. Отныне эта обувь завоевывает весь мир [419].

    Начиная с первого появления сникеров, маркетинг опирается на технологии, стимулирующие весьма конкурентный рынок. После резины покупателя соблазняют шипы, разработанные предком компании Reebok, которые обеспечивают сцепление с беговой дорожкой [420].

    В 1933 г. у теннисистов большим успехом пользуется коллекция Green Flash, в следующем году модель популяризирует Фред Перри, одержавший победу в трех турнирах Большого шлема [421]. Сникеры обеспечивают комфорт и хорошее самочувствие.

    Таким же образом и застежка «молния» облегчает повседневную жизнь потребителя. В конце XIX века появляются большие парижские модные дома, выпускающие дорожные принадлежности.

    В частности, Луи Вюиттон создает чемоданы для поездок Наполеона III. Чтобы отличаться от контрафакторов, на изделиях от руки рисуют буквы LV. Так рождается логотип. Вюиттон придумывает особую сумку – длинный полотняный мешок с короткими кожаными ручками, ставший предшественником дорожной сумки.

    В это же время шорник Эмиль-Морис Эрмес вдохновляется кавалерийской переметной сумой, которую он модифицирует. Застежка со скользящим затвором, известная с 1890 г., в 30-х гг. XX века наконец принимается в массовое производство. Ее первый вариант состоит из ушек и крючков, и она предназначена для дорожной обуви. Изобретатель Уиткомб Джадсон, поддерживаемый американскими бизнесменами, усовершенствует ее. Примерно в 1900 г. компания Universal Fastener из Хобокена, штат Нью-Джерси, выпускает в оборот новую модель, не имевшую ожидаемого успеха. Наконец, шведский инженер-электрик Гидеон Сундбэк в 1913 г. изобретает современную металлическую застежку-молнию и машины, обеспечивающие ее серийное производство. В 1914 г. фирма Hookless Fastener Company выпускает это приспособление в продажу.

    Застежка-молния – толково сконструированное, практичное и надежное приспособление – свидетельствует о духе предпринимательства и инноваций американских промышленников начала XX века.

    Тем не менее она остается дорогой, и придется подождать пятнадцать лет, чтобы она сменила пуговицы и крючки [422]. В 1923 г. Эрмес первым вставляет в свою сумку застежку со скользящим затвором, которую уже применяют в канадской армии. Эта дамская сумка называется «Болид».

    В первые два десятилетия XX века дамская сумка колеблется между кокетством и практичностью. В расшитой жемчугом вечерней сумочке, сделанной из серебряной сеточки и итальянского бархата, чувствуется влияние Востока и ар-нуво. Что касается сумки с длинной кожаной ручкой, то ее рекламируют суфражистки. В 1914 г.

    дамская сумка завоевывает сердца большей части женщин, так как соответствует новым практичным запросам.

    Чарльз Макинтош (1766–1843 гг.) выпускает первый плащ из хлопка и индийского каучука. В 20-х гг. XIX века это скорее грубая, тяжелая и дурно пахнущая одежда. Жесткая ткань также создает проблемы со швами. Придется дождаться 1824 г., когда шотландец изобретет способ закреплять их. Начиная с 1900 г. большинство плащей называют «макинтош»[423].

    С конца XIX столетия военные конфликты и новые потребности солдат меняют одежду. Лондонская фирма Burberry обладает патентом на технологию, защищающую обработанную химическим способом хлопковую ткань и отталкивающую дождевые капли. Эта ткань, в частности, используется в непогоду английскими пастухами и сельскохозяйственными рабочими. Во время Англо-бурской войны (1899–1902 гг.) некоторые офицеры уже носят плащи марки Burberry. Наконец, в 1914 г. армия нуждается в плаще для солдат, сидящих в траншеях. Предприятие получает согласие британского военного министерства. Для военных нужд изготовлено 500 000 плащей Burberry.

    Так trench coat (непромокаемый плащ) становится официальной формой союзников. Плащ с характерными погонами, воротником со штормовым клапаном, кольцами в форме буквы D на поясе, к которым можно прикрепить воинское снаряжение, выпускают фирма Burberry и лондонская компания Aquascutum, производящая внутреннюю подкладку.

  

  
    Рабочая одежда: великая трансформация

    Индустриальная эпоха отмечена достаточно важными экономическими и социальными изменениями, оказавшими влияние на гардероб. Женщины осваивают новые профессии, такие как учительница или стенографистка, и разъезжают на велосипедах и в трамваях.

    Эти изменения в образе жизни вынуждают их перенимать более удобную одежду, моду на которую сначала вводят эмансипированные женщины, выступающие за равенство полов. Многие мужчины, работающие на заводе или в шахте, тоже меняют отношение к рабочим брюкам: больше века повсюду востребованы джинсы.

    Термин «дамский костюм» появляется в модной прессе примерно в 1855 г. Им обозначается женская одежда, состоящая из жакета и юбки, сшитых на заказ. Своим названием он обязан особому способу пошива. Костюм, который шьют портные, специализирующиеся на пошиве мужской одежды, заставляет признать себя в ту эпоху, когда различие в технологии изготовления, фасонах, тканях, цветах и специфических узорах мужской и женской одежды является нормой.

    Эта мода распространяется в Европе и Соединенных Штатах Америки. Английская компания Redfern добивается большого успеха, с одной стороны, рекламируя новый стиль с помощью знаменитых женщин, таких как королева Виктория, а с другой стороны, открывая в конце XIX века филиал в Париже, на улице Риволи. Утверждение этой практичной и функциональной одежды в до тех пор неудобном и рассчитанном на внешний эффект женском гардеробе свидетельствует о глубоком изменении в установках западного общества.

    Костюм адаптирован к образу жизни, связанному с индустриализацией, новыми гигиеническими нормами и новой манерой поведения, когда гораздо чаще стали заниматься спортом и путешествовать.

    Если дамы из высшего общества играют определенную роль в принятии костюма, то эмансипированные женщины из среднего класса, сделавшие выбор в пользу карьеры, в частности горожанки, активно содействуют его распространению [424].

    Женский костюм якобы был вдохновлен английскими амазонками для верховой езды. Начиная с века Просвещения он выражает собой некие притязания: равенство в одежде и равенство полов. Впрочем, множество деталей заимствовано у мужчин, например, фасон жакетов, пуговицы, карманы, цвета и ткани.

    В XIX веке женский костюм – это манифест. В то время он пользуется дурной репутацией. Писательницы Жорж Санд и Флора Тристан (1803–1844 гг.), суфражистки Амелия Блумер (1818–1894 гг.) и Эммелин Панкхерст (1858–1928 гг.), известные своими нонконформистскими и радикальными взглядами, придают костюму почти политический характер. Британки надевают его для занятий спортом, путешествий или отправляясь в туристический поход. Его ценят за сдержанность, которая созвучна англиканской культуре. Фасон жакетов приталенный и повторяет изгибы корсета, но силуэт дополняет множество мужских аксессуаров, таких как жилет, блузка с воротником или шляпа.

    С 1890 г. по 1914 г. формы костюма смягчаются, юбки расширяются, а жакеты становятся свободнее. Сдержанный и практичный костюм тем не менее подчиняется определенным правилам: его следует носить только днем и по случаям, не требующим соблюдения каких-либо условностей [425].

    В начале XX века костюм настолько популярен, что его можно считать униформой среднего класса. Сотрудницы контор и учительницы превращают его в рабочую одежду. Прочный и недорогой костюм серийного производства подходит для широкой клиентуры. Во время Первой мировой войны он становится символом женщин, работающих во фронтовом тылу, и синонимом патриотизма. Что же касается мужчин, в их повседневную жизнь проникают джинсы [426].

    Джинсы, ставшие незаменимым предметом одежды в XX веке, уходят своими корнями в Италию, в Геную. Прочные брюки из хлопчатобумажной саржи, льна или смешанной шерсти используются моряками с XVI века. Тогда эту ткань назвали «джинсовой» (jeane, фр. – «джин»).

    Два века спустя ее полностью изготавливают из хлопка, и благодаря своей прочности она становится идеальной для рабочей одежды.

    Хотя выпускают ткань разного цвета, чаще всего ее окрашивают в цвет индиго (синий). Однако джинсовые брюки в том виде, в каком они известны нам теперь, делают, как правило, из денима, более прочной хлопчатобумажной саржи из окрашенной в синий и серый цвет пряжи, иногда отбеленной [427]. Со временем на джинсах появляются обесцвеченные и потертые зоны.

    Принято считать, что «деним» – это искаженное на английский манер выражение sergй de Nоmes (саржа из Нима), французская ткань, выпускавшаяся в XVII веке. Но ту ткань делали в основном из шерсти. На самом деле ссылку на Ним, скорее, используют для того, чтобы приправить английский продукт французским престижем.

    Что касается термина salopettes (спецовка, комбинезон, фр.), то до того, как его стали ассоциировать с особого вида одеждой, им обозначалась грубая коленкоровая ткань, окрашенная в синий цвет [428].

    В 1873 г. портной из Невады Джейкоб Дэвис объединяется с торговцем из Сан-Франциско Леви Страуссом, чтобы запатентовать джинсовые брюки. Разница с предыдущим моделями брюк заключается в медных заклепках на карманах, которые должны воспрепятствовать любым разрывам, что является преимуществом для калифорнийских шахтеров и рабочих.

    Первые джинсы, выпущенные компанией Levi Strauss & Co, сшиты из коричневого хлопка или синей джинсовой ткани. В конце XX века джинсы Levi’s обзаводятся характерными чертами, которые приносят им большой успех: кусочком кожи с надписью Two Horse Brand, изображением двух лошадей и номером партии, а также с отстроченными карманами сзади. Когда в 1890 г. на свет появляется модель «501» фирмы Levi’s, она становится эталонными джинсами. Промышленники быстро осознают пользу этих брюк для рабочих.

    Итак, благодаря конкуренции в 1895 г. появляются однотипные брюки: марки OshKosh B’Gosh, а в 1904 г. – марки Blue Bell (позднее получившей название Wrangler). В 1911 г. компания Lee запускает производство и через два года добивается первого успеха, создав комбинезон Lee Union-All. Во время Первой мировой войны джинсы становятся привычной одеждой тружеников [429].

    Для одежды XIX столетия характерны сложные взаимоотношения между индивидуумом и коллективом. Действительно, мужской гардероб радикально трансформируется: костюм-тройка в совершенстве иллюстрирует теории французского философа Мишеля Фуко о великой изоляции [430]. Но в то же время рабочее движение в Европе уже подает сигнал о неуправляемом развитии производственной системы.

    Что касается женского силуэта, то после короткого периода смягчения он становится еще жестче. Кринолины, огромные рукава буфами, зауженные книзу, и корсет воспринимаются как возврат в прошлое или, скорее, как подтверждение женской неполноценности. Париж налаживает свою жизнь и утверждается как истинный центр моды. В первой половине XIX века в столице строится много фабрик, увеличивается количество надомных работников.

    Французскую столицу обычно называют «Парижской фабрикой», специализирующейся на модных предметах: шали, веера, зонты, шляпы с перьями производят серийно.

    Три последних десятилетия XIX столетия подтверждают ее первенство: Париж – эталон вкуса и элегантности. Иностранцы открывают здесь свои модные дома, а дизайнеры объединяются в особого рода организации, такие как Палата синдиката парижской моды.

    Париж – зеркало моды, и его успех никогда не будет оспорен.

    Если швейная машина действительно одна из величайших инноваций в отрасли производства одежды, то рождение химической промышленности в XX веке перераспределит технологическую направленность более, чем на век вперед. Кроме того, последствия войн, начиная с наполеоновских кампаний, укрепляют связь между индустрией моды и политикой завоеваний. В самом деле, возрастающая потребность в форменной одежде ставит вопросы перед фабрикантами. Вторичное использование позволяет справиться с недостатком сырья, а защитные ткани служат солдатам, втянутым во все более и более продолжительные конфликты.

    Давление политических лидеров также навязывает определенное поведение. Императрица Виктория ратует за вечерние платья из Спитафилдса и семейные ценности. Всех восхищает манера одеваться французской императрицы Евгении. В Соединенных Штатах Америки образцами благопристойности становятся первые леди. Хотя, в отличие от мужчин, женщины не выигрывают в комфорте, волны социальных протестов уже предвещают перемены. Примером тому служит пропаганда Амелией Блумер шаровар, которые получают ее имя – блумерсы.

    В 1851 г. феминизм делает их объектом своей агитации. Проект оказался успешным, так как через тридцать лет они становятся популярными как раз в тот момент, когда разворачиваются первые кампании за эмансипацию женщин. Последовательные социальные и технологические преобразования вызывают к жизни много новшеств: волну феминизма, отказ от корсета, пришествие косметики, расцвет эстетической хирургии и широкую доступность недорогих новинок в магазинах в самом начале XX века.

  

  
    Глава 68

    Последствия Первой мировой войны для гардероба не следует переоценивать. Первые годы XX века действительно отмечены множеством выставок, особого рода турбулентностью в мире искусства и перекраиванием геополитических карт. Отчасти население Земли охвачено духом свободы, пошатнувшим нравственные основы, обещающим новые технологии и предоставление гражданских прав меньшинствам и женщинам. Однако эти надежды не касаются большинства.

    Перераспределение влияния великих мировых держав дает возможность американцам занять свое место в индустрии моды. Процветание страны и повальный спрос на готовое платье в течение пятидесяти лет превращают Соединенные Штаты в лидера среди производителей удобной одежды. Американская молодежь в ответ на европейский конфликт утверждает свои устремления, направленные против консерватизма окружающей жизни. Индустрия моды находит безусловную поддержку у инженеров, работающих в области текстильной промышленности, чьи инновации позволяют снизить цены (кто позволяет снизить цены, инженеры?).

    Повседневная одежда становится более доступной. Однако исступленные танцы и укороченные юбки не выдерживают Великой депрессии 1929 г. В 30-х гг. XX века падает покупательная способность, а все более жестокая международная конкуренция подпитывает отход к национализму. Муссолини, а за ним Гитлер, а также многие интеллектуалы обличают вырождение нравов, на которое возлагается ответственность за бедственное положение цивилизованного Запада. Несмотря на мировой конфликт, индустрия моды не страдает от спада и даже превращается в символ патриотизма.

    Однако Париж ослаблен, и на авансцену выходят американские дизайнеры. Национализм создает идеологию, сказывающуюся также на отношении к гардеробу. Так, и нацизм, и коммунизм пытаются смоделировать свой идеальный гардероб. Приходится рассчитывать на личную сноровку, косметические средства и аксессуары, чтобы выделиться из общей массы. Но если силуэт и изменяется, то благодаря технологическим достижениям, часть из которых является следствием войны. Удобство, хорошее самочувствие и невиданный расцвет хирургии оказывают значительное воздействие на западное общество.

  

  
    Дешевизна и объемы: новая философия

    Первая мировая война оказала разного рода влияние на модную индустрию. С одной стороны, уменьшается количество модных домов. Этот феномен ширится во время депрессии 30-х гг. прошлого века, затрагивая сначала Соединенные Штаты, а затем Европу.

    С другой стороны, прет-а-порте продолжает пробивать себе дорогу. Чтобы предложить модные вещи, дизайнеры вдохновляются образцами высокой моды. У ателье порой нет иного выбора, кроме как шить копии собственной продукции по низкой цене. Начиная с периода между двумя мировыми войнами плагиат становится бичом дизайнеров, и, кажется, никакая стратегия не способна ему воспрепятствовать.

    Потребители не задаются вопросом, насколько честен и самостоятелен был творческий процесс, так как желание преобладает над этикой. Наконец, фабриканты готового платья расширяют круг своей клиентуры, делая ставку на подростков, стремящихся походить на популярных артистов. Таким образом, ритм переменчивости моды значительно ускоряется, и одновременно внедряется кодекс имиджа бренда [431].

    В 20-х гг. прошлого века индустрия прет-а-порте полностью овладела выпуском массовой продукции и мерчандайзингом. Эта зрелость ощущается в рекламе. Если раньше она расхваливала продукт за присущие ему качества, то отныне в центр системы торговли помещается потребитель: рекламные объявления просто понуждают читателей каталогов – как мужчин, так и женщин – следовать моде, не акцентируя внимания на долговечности или удобстве вещей. Быть в духе времени – вот что отныне важнее всего.

    Для того, чтобы стимулировать желание изменить моду, нью-йоркские фирмы концентрируются на 9-й авеню, между 35-й и 41-й улицами. Местоположение продиктовано стратегией, поскольку там в 1940 г. работают 65 % женщин. Соседство фабрикантов, предприятий, поставщиков и клиентов позволяет быстро и эффективно реагировать.

    В период между двумя мировыми войнами американская мода переживает настоящий бум. В 1950 г. в этой отрасли занято 1,4 миллиона сотрудников [432]. Сначала каждое предприятие пользуется собственной, не стандартизированной системой мерок, но найти соответствие в таблицах пропорций несложно. Как следует из коммерческих архивов, фабриканты внимательно следят за физическими изменениями своих клиентов и не стесняются регулярно корректировать мерки, чтобы лучше соответствовать идеалам своей эпохи. Мало-помалу на выкройках, предлагаемых женщинам в журналах, начинают использовать идентичные системы замеров [433].

    В 20-х гг. прошлого века размеры соответствуют возрасту. На протяжении XX века система размеров упрощается. Подход к телу становится обобщенным и ограниченным, как к стереотипу. Женщины часто сами шьют одежду, стремясь копировать роскошные наряды, повторяя увиденные ими в журналах модели.

    В 1927 г. специалист по рекламе Джозеф М. Шапиро осознает представившуюся ему возможность. Он основывает компанию Simplicity Pattern Company. В это время выкройка стоит от 25 центов до 1 доллара. Через четыре года Шапиро объединяется с F. W. Woolworth Company, чтобы взорвать рынок выкроек. Коллекция, с дальним прицелом названная DuBarry[434], продается по 10 центов за модель. Философия компании, сводящаяся к тому, чтобы продавать недорого, но в больших объемах, превращает ее в весьма процветающую. В частности, в 1936 г. она выкупает своих главных конкурентов – журналы Pictoral Review и Excella. Шапиро оказал влияние на Конде Наста, издателя журнала Vogue, тоже начавшего издавать выкройки.

    Действительно, чтобы прельстить массовый рынок, очарованный голливудскими звездами, журнал делает ставку на модели, которые носят кинозвезды, и продает выкройки по 15 центов. Эта динамика замедляется только в 1947 г., когда места актеров в народных сердцах занимают музыканты [435]. Такая демократизация моды вынуждает дома моделей задуматься о закреплении образа своего бренда, чтобы выдержать конкуренцию.

    Для того, чтобы быть узнаваемой, компания определяет себя посредством названия продукта или группы продуктов. Аура марки должна отличаться от ауры ее соперников. Хотя реклама необходима в смысле распространения, ее недостаточно для того, чтобы поднять престиж бренда. Репутация опирается на лояльность и желание, пробуждаемое брендом у потребителей. Привлекательность названия также позволяет продавать по более доступной цене продукцию, которая, тем не менее, ассоциируется с предприятиями, выпускающими предметы роскоши, такие как солнцезащитные очки, ювелирные изделия или другие аксессуары.

    Такой двоякий подход внедряется в период между двумя мировыми войнами. Благодаря своей международной репутации Поль Пуаре (1879–1944 гг.) или Габриэль Шанель (1883–1971 гг.) продают вещи со своей «фирменной этикеткой», определяющей характеристикой моды двадцатого столетия.

    Самые роскошные модные дома ассоциируются с духами, косметикой или мелкими аксессуарами, такими как ремни. Стратегия проста: представляя разные продукты одного бренда, вы продаете мечту.

    Купить духи под маркой Эльзы Скиапарелли (1890–1973 гг.) – значит получить доступ к желаемому образу жизни посредством имитации. Как следствие, разрастающаяся коммерциализация изменяет сети фирменных бутиков, чтобы увеличить их количество [436].

    В первой половине XX века Париж, Лондон и Нью-Йорк отличаются крупными сетями розничной торговли. Эти бутики, которыми обычно владеет один модельер или собственник, располагаются между модными домами и универмагами. Они проявляют особый, персонализированный подход к обеспеченной клиентуре.

    С 20-х гг. прошлого века парижские модельеры открывают маленькие бутики в помещениях своих модных домов, чтобы продавать там относительно недорогие изделия, такие как аксессуары. Например, в 1925 г. Жан Пату открывает на первом этаже своего заведения Le Coin des Sports (Спортивный уголок). Каждая вещь имеет отношение к особому виду спорта: рыбалке, теннису, гольфу, авиации или верховой езде. Итак, Пату создает спортивную одежду.

    Витрины превращаются в настоящие ларцы с товарами. Что касается Эльзы Скиапарелли, то начиная с 1935 г. она оформляет свои витрины в необычной манере, соответствующей ее фантастическому вкусу. В частности, Скиапарелли создает провокационные цветные афиши и делает так, что интерьер ее заведения виден с улицы.

    Изобретательность в оформлении витрин и внутреннее убранство работают на репутацию бренда. Они притягивают прохожих и подстегивают любопытство.

    В 40-х гг. XX века покупка – это уже синоним эксперимента [437]. Универмаги тоже оформляют большие витрины, приглашая погрузиться в атмосферу, характерную для определенного сезона, испытать чувство удивления и пережить всплеск эмоций [438]. Неотрывно связанные в сознании покупателя с современным потреблением, демократизацией товаров класса люкс и рекламой, универмаги служат подтверждением роста среднего класса, урбанизации и изменений, происходящих в подходе к полу потребителя [439]. Эти торговые заведения, как и модельеры, открывают филиалы или передают право пользования торговой маркой в Европе и Соединенных Штатах Америки, чтобы привлечь еще больше потребителей из числа среднего класса.

    В Великобритании компании Marks and Spencer, C&A и La Coopйrative ориентируются на женщин и детей, тогда как такие модельеры, как Монтегю Бертон, нацеливаются на мужчин [440]. В любой столице можно встретить бутики, легко узнаваемые по их архитектуре, дизайну и рекламе (это, в частности, относится к обуви марки Russel&Bromley).

    Мало-помалу бренды захватывают также и провинциальные города.

    Последним правилом, взявшим верх в первые десятилетия XX века и продолжившим динамичное развитие, начало которому было положено в предыдущем столетии, стало введение логотипа. Фабриканты рано осознают его необходимость: логотип – это исходная точка бренда, своего рода краткое изложение того, что тот представляет.

    Маркировка, такая как клеймо, внедряется в XVII и XVIII веках в русле экономической политики Кольбера (1619–1683 гг.) и может считаться предшественником логотипа. Монограммы, геральдические знаки, знамена и эмблемы – все это графический язык, цель которого – указать на происхождение, собственность и статус имущества и людей. То есть качество продукции и фабричная марка заметны с первого взгляда. С начала XIX столетия в Европе и Америке закон защищает бренды и модели, запрещая копировать или имитировать форму, цвет и графические элементы.

    Система привлекла внимание законодателей, так как фабричные марки очень эффективны и оказывают непосредственное влияние на потребителей: они фактор признания, финансовый козырь и суть политики идентичности предприятия. Действительно, гамма продукции меняется от сезона к сезону, тогда как логотип остается неизменным [441].

    Одним из ключевых свойств логотипа является его приспособляемость к разнообразной продукции [442].

    Например, логотип Шанель – СС – идеален для того, чтобы повторять его на тканях, сумках или штамповать на пуговицах. Можно было бы подумать, что две буквы С соответствуют инициалам Коко Шанель, но это не так, или почти не так.

    На самом деле модельер открывает для себя этот символ во время пребывания в замке Крема, неподалеку от Ниццы, где в начале 20-х гг. прошлого века ее подруга, богатая американка Ирэн Брец, организует многочисленные вечеринки. Брец дает разрешение Коко Шанель воспользоваться двумя переплетенными буквами С на ее гербе. Действенность и аура логотипа Шанель побуждают фабрикантов принять его для товаров, предназначенных для среднего класса [443].

    Если в начале XX века мировой модой дирижирует Поль Пуаре, то в 20-х гг. его место занимает Габриэль Шанель, радикально переосмыслившая понятие элегантности, соединив его с более подходящим для послевоенной ситуации и экономического кризиса минимализмом. Тем не менее в Париже у нее масса конкурентов. Мадлен Вионне, Жанна Ланвен и Эльза Скиапарелли тоже внесли свой вклад в создание новой женской идентичности, имитируемой по всему миру. Эти модельеры перенимают приемы быстрого распространения моделей.

    Если в XIX веке было заведено предлагать клиентам образцы платьев и представлять одежду в выставочных залах, то модный показ становится стандартным средством для знакомства с коллекцией.

    О новинках информируют заграничные журналы и газеты, затем дизайнеры прет-а-порте копируют и адаптируют модели для массового рынка. Начиная с 1930 г., модные фотографы быстро и широко распространяют парижские новинки. Немецкая оккупация Парижа наносит жестокий удар по индустрии моды.

    Во время войны многие модные дома закрывают свои двери. Что касается модельеров, не уехавших в США, то они вынуждены создавать новые вещи в условиях нехватки сырья и отсутствия клиентов.

    Находящееся в полном расцвете американское производство получает свободу действий для утверждения собственного стиля. Удобный и спортивный American look (американский облик) на несколько лет лишает Париж лидерства [444].

    Так же, как в это самое время в Германии из-за карточной системы всем приходится проявлять смекалку. В конце войны восстановление системы моды становится поистине политической целью правительства. Однако придется дождаться 1947 г. и ажиотажа, который вызвал new look Кристиана Диора, чтобы Париж вновь оказался на первом месте.

    Новое лицо индустрии моды навлекает на себя много критики.

    В связи с формированием бесполезных потребностей, рационализацией производства, коммерциализацией общества и созданием сети магазинов в крупных и мелких городах продукция ежедневно оказывается в центре внимания. Трудно ускользнуть от нескончаемого водопада новинок. Однако огромная ответственность за то, что некоторые называют «визуальным преследованием», лежит на рекламе, захватившей ежедневные издания. Появляются новые профессии, в то время как другие вписываются в современные условия.

  

  
    Профессии мира моды: профессионализация и специализация

    Если современная реклама, например афиши, берет свое начало в XIX веке, то в период между двумя мировыми войнами происходят важные, как количественные, так и качественные трансформации. Отчасти они объясняются экспансией прет-а-порте и профессионализацией рекламной индустрии, которая все регулярнее вовлекается в сегментацию и зондирование рынка. Тогда же современная эстетика, роль рекламного редактора и все возрастающая значимость дизайнеров и фотографов глубинным образом изменяют рекламу моды.

    Немецкий рекламный художник Ханс Шлегер (1898–1976 гг.), вероятно, больше других известен в Европе и Америке. С 1925 г. он работает на выпускающую одежду компанию Weber & Heilbroner, расположенную на Манхэттене. Чтобы изменить образ бренда, он разрабатывает динамичные и регулярные рекламные кампании.

    Вдохновившись своим успехом, Шлегер в 1929 г. объединяется с передовым британским агентством У. С. Кроуфорда. В сотрудничестве с редактором Г. Х. Сэксоном Миллзом он придумывает оригинальную рекламу для корсетов марки Charnaux, распространяемую журналом Vogue, рекомендуя их для занятий спортом, чтобы подчеркнуть полезные свойства и свободу движений, предлагаемого нижним бельем.

    В 20-х гг. прошлого века Соединенные Штаты Америки первыми начинают использовать фотографию в рекламе. Для подготовки будущих профессионалов Кларанс Уайт (1944–1973 гг.) в 1914 г.

    открывает школу фотографии в Нью-Йорке. Она побуждает своих учеников к ясному и простому современному стилю, опирающемуся на геометрические формы и угловые перспективы.

    В Европе 20-х гг. прошлого века аналогичные идеи формируются в рамках направления «Новая объективность». Один из его представителей, венгерский художник Ласло Мохой-Надь, исследует такие приемы, как фотомонтаж и фотограмму, которые, благодаря резким контрастам и разной текстуре, максимально усиливают визуальный эффект, предлагая новое восприятие рекламного пространства. Итак, постепенно фотография вытесняет иллюстрации [445].

    Одновременно редактор журнала занимает все более важное положение, вплоть до того, что становится настоящим создателем тенденций. В начале XX века самой влиятельной является Эдна Вулман Чейз, ставшая в 1914 г. главным редактором журнала Vogue после того, как почти двадцать лет прослужила в почтовом отделе. Она сохранит свой пост вплоть до ухода на пенсию в 1952 г.[446]

    Журнал Vogue считается самым авторитетным в мире моды изданием. Подписчиками еженедельника, созданного в 1852 г. и ориентированного на социальные и модные тренды, является нью-йоркская элита. Когда в 1909 г. Конде Наст покупает журнал, он превращает его в главное действующее лицо индустрии моды. Его редакторы узнаваемы по внимательному взгляду, улавливающему общественные трансформации. Талант Вулман Чейз заключается в том, что она подхватывает европейскую, а именно парижскую моду, не забывая при этом об американских тенденциях. Международные – британское и французское – издания Vogue запускаются соответственно в 1916 и 1920 гг.[447]

    В это же время Кармел Сноу, урожденная Уайт, бывшая сотрудница журнала Vogue, встает во главе Harper’s Bazaar, его опасного конкурента. Издательскому труду также не чуждо творчество. Вулман Чейз и Сноу, каждая по отдельности, создают моду, характерную именно для их журнала, символ его образа и репутации.

    Диана Вриланд (1903–1989) – корифей индустрии моды XX века. Ее личный фантастический стиль оказывает непосредственное влияние на Vogue и даже на организацию выставок в Музее искусств Метрополитен.

    Диана родилась в Париже и воспитывалась в Нью-Йорке. В 21 год она выходит замуж за богатого банкира Томаса Рида Вриланда. С 1929 по 1933 г. пара живет в Лондоне. Там Диана Вриланд начинает свою карьеру, открывая магазин белья, и часто бывает в Париже, где близко знакомится с миром высокой моды. Она позиционирует себя как меценат по отношению к Жану Пату, Эльзе Скиапарелли и Мадлен Вионне. Необыкновенное чутье в сочетании с высоким общественным положением позволяет ей быстро завоевать авторитет. Она даже становится любимым персонажем множества страниц американского издания Vogue и Harper’s Bazaar. Вернувшись в 1937 г. в Нью-Йорк, Вриланд становится редактором отдела моды последнего. Она получает известность благодаря своей рубрике «Почему бы вам не…?».

    В ее экстравагантном и феминистском тоне чувствуется уверенность в том, что мода преображает женщин. Вриланд предлагает своим читательницам выйти за пределы повседневности: «Дамы, почему у вас нет – как у всех чрезвычайно умных женщин – двенадцати бриллиантовых роз разного размера?» (январь 1937 г.)[448]

    Будучи в дружеских отношениях с фотографами Ричардом Аведоном и Луизой Даль-Вульф, она совершенствует свои редакционные навыки, чтобы передать собственное творческое видение. Ее образ пародируется в фильме Стэнли Донена «Забавная мордашка» (1957)[449], и этим она обязана своей популярности и эксцентричности.

    Успех этих журналов лежит в основе многочисленных проявлений диктата в моде. Он превратил редакторов в настоящих деспотов, играющих тенденциями так, как им вздумается. Они внимательно наблюдают за трансформациями в обществе, а также содействуют развитию партнерских отношений с модельными агентствами [450].

    В 1923 г. в Нью-Йорке актер Джон Пауэрс (1892–1997 гг.) открывает первое агентство, куда лично отбирает моделей для модных показов и журналов. Здесь же, в Нью-Йорке, создается школа, где их обучают приемам работы манекенщиц, в частности походке и позам, которые они должны принимать. Начиная с 20-х гг. прошлого века во время парижских дефиле журналисты начинают делать репортажи о моделях.

    Американка Вера Эшби (1895–1985 гг.) по прозвищу «Сумурун»[451] и модели из лондонского универмага Selfridges становятся знаменитостями, но именно американская киноиндустрия оказывает сильнейшее влияние на выбор моделей, предлагая международный визуальный язык. Неоценим вклад Марлен Дитрих (1901–1992 гг.) и Греты Гарбо (1905–1990 гг.), признанных по обе стороны Атлантики. Но профессиональные манекенщицы организуются, чтобы заявить о себе, и им тоже удается получать приглашения на кино-кастинги.

    Вероятно, самая известная из них – Анита Колби (1914–1992 гг.), дебютировавшая в 30-х гг. прошлого века в нью-йоркском агентстве Conover. Она сближается с Голливудом, где в 1944 г. возглавляет группу манекенщиц, выбранных для крупнобюджетного фильма «Девушка с обложки»[452]. Благодаря своему успеху Колби начинает зарабатывать не менее 50 долларов в час, занимает должность консультанта по имиджу у продюсера Дэвида О. Селзника, появляется на обложке журнала The Times, периодически принимает участие в телевизионной передаче Today Show и получает предложение руки и сердца от актера Кларка Гейбла (1901–1960 гг.).

    Что касается агентства Ford, то оно открывает свои двери сразу после войны, в 1946 г. Париж в этом плане плетется в хвосте: первое модельное агентство создается там лишь в 1959 г.[453]

    Начиная с 1918 г. индустрия моды фиксирует даты двух важных ежегодных мероприятий, которые проводятся в Париже и дают возможность моделям утвердить свое положение. Во время дефиле на сцену сначала выходят французские модели. Жан Пату нанимает до тридцати двух манекенщиц, которые демонстрируют 450 предметов одежды. Однако обычно фирмы приглашают от семи до пятнадцати манекенщиц. Даже если на них все еще смотрят как на дам полусвета, модели получают зарплату, премии, а некоторые подписывают сезонные контракты. Профессия постепенно становится более респектабельной с точки зрения общества.

    Показы организуются в три этапа – спортивная одежда, дневные наряды и, наконец, вечерние платья. Эльза Скиапарелли вкладывает свои силы в театрализованные коллекции, такие как «Комедия дель арте» или «Астрология», ее дефиле сопровождаются музыкой, специальным освещением и танцами. В 1938 г. на презентации своей коллекции «Цирк» она выводит на сцену артистов цирка. Современный модный показ, отныне неизбежное средство общения, определяет правила в период между двумя мировыми войнами [454]. Сегодня те же самые правила задают ритм самых грандиозных зрелищ.

  

  
    Идеология и одежда

    Если гардероб всегда отражал законы социальных классов, то первая половина XX столетия отличается возникновением мощной связи между идеологией и одеждой. Действительно, бремя колониализма – понимаемого как расширение власти одного государства над территориями, расположенными за пределами его национальных границ – затрагивает также и гардероб. Реакция коренного населения такова, что оно не знает, сопротивляться ли ему западным условностям или сочетать разные предметы одежды.

    Таким же образом экспансия русского коммунизма приводит к созданию новой эстетики: эстетики советского человека. Но московские ориентировки не всегда применяются буквально и не принимаются слово в слово. Нацистская идеология также пытается внедрить уникальную немецкую моду, достойную превосходства рейха. Однако сложности, связанные с карточной системой, реальность повседневной работы, творчество модельеров и желания потребителей плохо приспосабливаются к официальным директивам. В то же самое время над частью Западной Европы веет дух нудизма. Параллельно с тоталитаризмом развивается философия более равноправной, либертарианской, современной и рациональной жизни.

    Анализ одежды колониальных систем – в различных вариантах – подчеркивает формы угнетения и сопротивления. Например, в период 1910–1945 гг. японцы пытаются стереть маркеры корейской культурной идентичности, начиная с языка (устного и письменного) и национального костюма – ханбока. Зато на Тайване (1895–1945 гг.) они не вмешиваются в формирование гардероба, так как в нем нет ничего особенного. Иммиграция рабочей силы, городская жизнь и образование порождают у потребителей новые привычки и новые желания, среди которых предпочтение текстиля фабричного производства.

    Итак, коренное население перенимает иностранные вещи или текстиль, включая их в собственный гардероб. Появляются новые нормы, также вступающие в противоречие с местными обычаями, например, с обычаем снимать обувь, входя в здание, или бытующей в Индии и в Индонезии традицией в знак уважения покрывать голову [455].

    Поддержку ношению западной одежды и ее распространению оказывают, прежде всего, местные жители высокого ранга, новая элита.

    Скоро находит широкую поддержку мужской костюм, символ колониальной власти, общественного статуса, образования и занятости.

    Тем не менее часто встречается сочетание западной ткани и местного предмета одежды или наоборот.

    В Индии это сочетание выглядит как пиджак на западный манер и брюки в местном стиле или саронг[456]. В некоторых районах Африки по особым случаям вожди надевают обильно декорированную униформу, похожую на звериные шкуры. В Западной Африке вожди с гордостью облачаются в традиционные свободные платья, так называемые «бубу», которые носят мусульмане.

    Женщины, за исключением элиты, с большей оглядкой перенимают новый стиль одежды. Несмотря на все это, индийские сари постепенно интегрируют последние европейские тенденции в смысле цветов и узоров. Пиджаки от ношеных мужских костюмов сочетаются с местной одеждой, в результате чего в Африке и Афганистане появляется гибридный мужской силуэт. Более того, египтяне выпускают на фабриках ткани, вдохновленные «африканскими» мотивами, которые, в частности, в ходу у женщин. Британцы и нидерландцы, прибывшие в Индию и Индонезию, составляют карты и классифицируют народы, находящиеся под их управлением, исходя из разнообразия их внешнего вида.

    В конце XIX и начале XX века во Франции, Англии и Соединенных Штатах Америки одежда призвана оправдать расовые теории. Каталогизация мира происходит посредством анализа этнографических образцов одежды, что усиливает различие между колонизатором и колонизуемым [457]. Адаптация, подделки и навязывание стиля также заметны в коммунистической Европе.

    Следствием семидесяти двух лет коммунистического режима в России стало развитие особого стиля в одежде в Восточной Европе.

    Схожесть и различия двух этих географических зон объясняются их политической, экономической и социальной спецификой. В самом деле, Москва догматично воплощает свою ортодоксальную политику, в то время как ее сателлиты ссылаются непосредственно на Советскую Россию. Присягнув в 1917 г. коммунизму, страна пережила разные идеологические этапы: ленинизм, новую экономическую политику (НЭП) и сталинизм.

    В 1917 г. большевистская революция отвергает влияние моды и пытается отменить одежду в западном стиле. Эклектизм в одежде, превалирующий в повседневной жизни, подвергается атакам, с одной стороны, футуристов, видящих в нем выражение мелкобуржуазной культуры, а с другой стороны, конструктивистов.

    Художники-конструктивисты Александр Родченко (1891–1956 гг.) и Владимир Татлин (1885–1953 гг.) рисуют простую, функциональную и гигиеничную одежду. В 1923 г. Варвара Степанова пишет манифест в защиту тела, представленного в виде простых геометрических форм с помощью предметов одежды, вычерченных с помощью линейки и угольника и состоящих из кругов и прямоугольников.

    Безликость одерживает победу над личностью, снижая социальную роль одежды до радикальной скудости.

    На практике только художницы Любовь Попова (1889–1924 гг.) и Варвара Степанова включаются в текстильное производство.

    В 1923 г. они создают производственную одежду или прозодежду. Эта рабочая одежда должна подходить для любых профессий. Расцветки и ткани, изготовленные на государственной фабрике в Москве, могут варьироваться, но фасон остается неизменным. Однако геометрические узоры не столь популярны у потребителей, как цветочные, более декоративные.

    После того, как большевики взяли власть, текстильные фабрики и точки розничной торговли национализированы, а их деятельность подчиняется указаниям из центра. Русский модельер Надежда Ламанова (1861–1941 гг.), одевающая как аристократию, так и артистическую элиту, бывшая официально признанным поставщиком императорского двора, в конечном счете выбирает новую политическую и социальную судьбу России. Она лишается своего модного дома, но становится ответственной за различные государственные учреждения, занимающиеся одеждой и модой, продолжая при этом работать для театра и кино [458].

    В 1921 г., одержав победу в Гражданской войне, большевики вводят новую экономическую политику (НЭП), способную поддержать их авангардные социальные и культурные программы. С одобрения Ленина НЭП признает частную собственность и дух предпринимательства, отмечая возврат к капиталистической системе и буржуазному образу жизни. Русские капиталисты, нувориши, увлекаются западной модой, вызывающие повышенный интерес.

    Художница-авангардистка Александра Экстер (1882–1949 гг.) играет определяющую роль в открытии в 1923 г. московского Ателье мод, созданного текстильным трестом «Москвошвей». Оно должно выполнять две задачи: поставлять прототипы для массового производства и шить одежду на заказ. В реальности Экстер одевает в роскошные и богато декорированные наряды новую экономическую буржуазию. В эти годы публика носит платья до колен с бахромой, типичные для «Безумных годов»[459], одновременно увлекаясь джазом и голливудским кино, также изменяющим отношение к западной городской буржуазной культуре [460].

    Приход к власти Сталина и первый пятилетний план, принятый в 1928 г., положили конец НЭПу. В середине 30-х гг. сталинский режим поощряет социальные различия, создавая огромную социальную диспропорцию. В это время рождается социалистический средний класс, получающий материальные блага, квартиры и одежду в обмен на поддержку системы. Впервые коммунизм призывает себе на службу женственность и наряды.

    Мода становится фактором вовлечения в новую массовую культуру.

    Широкая официальная цивилизационная кампания нового социалистического среднего класса диктует, как следует себя вести и какую одежду носить, упраздняя прежний социалистический стиль, авангард и НЭП, которые расцениваются как слишком западные.

    Становление общества, сталкивающегося с требующими неотложного решения проблемами – жилье, электрификация, сельское хозяйство, – осуществляется через навязывание консервативного стиля в одежде, стирающего всякую память о прошлом [461].

    Открытие Дома моделей в Москве подтверждает важность одежды во внедрении сталинской идеологии. Надежда Макарова (1898–1969 гг.), признанный модельер, назначается директором этого учреждения, тогда как Надежда Ламанова, старейшина русской моды, принимает на себя роль художественного консультанта. Основная задача разработчиков и создателей образцов заключается в том, чтобы утверждать аутентичный советский стиль и изготавливать прототипы для массового производства.

    В то время Министерство легкой промышленности издает два роскошных журнала – «Журнал мод» и «Моды сезона». У них одинаковая редакционная политика, и руководит ими один и тот же главный редактор – В. Склярова [462]. В 1937 г. она публикует на страницах журналов шикарные шляпы, меховые шубы и духи, акцентируя внимание на нарядных женщинах с модным макияжем, не имеющих ничего общего с убогой реальностью.

    Дома моделей открываются в других городах и столицах советских республик. Производство организует и контролирует государственный аппарат. Однако модные одежда и аксессуары слишком дороги и, следовательно, недоступны для широких масс населения.

    Если первые большевики отвергают само слово «мода», настаивая на функциональности одежды, сталинизм, делая резкий идеологический поворот, отводит ей центральное место. Одежда предлагает новую эстетику, смешивая русскую фольклорную культуру с голливудским гламуром, адаптируя ее к сталинским идеалам классической красоты и традиционной женственности.

    «Новая женщина», суровая большевичка, превращается в «Суперженщину», контраст между акцентированными талией и плечами которой позволяет подчеркнуть ее женственность [463]. Однако коммунизм – не единственная политическая идеология, которая использует одежду ради самоутверждения. Нацистская Германия также осознает выгоду от того, чтобы вкладываться в эту сферу.

    В десятилетие, предшествующее Третьему рейху, женская мода уже становится темой для споров и разногласий в Германии. В ответ на стиль гарсон (под мальчика), популярный после Первой мировой войны, критики обрушиваются на косметику и одежду, которые называют то «еврейскими», то «мужскими» или «французскими».

    Они клеймят позором дизайнеров, поощряющих безвкусную и непристойную моду, которой следуют беспечные потребительницы.

    Короткие волосы и подолы, брюки и макияж – вот причины моральной деградации немок [464].

    Французская мода якобы морально и физически развращает немецкую женщину. Значит, немецкая мода должна добиться полной независимости от Франции. К американской моде относятся не лучше, поскольку она превращает женщин в вампиров с бровями «домиком», черными как уголь глазами и провокационными красными губами.

    Берлин способен оказывать влияние, так как с 1920-х гг. он признан мировым центром, где формируются тенденции, в частности женского прет-а-порте и верхней одежды. Пронацистские издания, ощутимо преувеличивая процент евреев в национальной индустрии моды, выступают против их «подавляющего» присутствия. Евреев обвиняют в том, что они наносят непоправимый ущерб экономическим возможностям арийского среднего класса и устраивают заговоры, чтобы посредством аморальной и несерьезной моды уничтожить женское достоинство. Одна лишь немецкая мода могла бы спасти женщин от морального разложения [465].

    Таким образом, в 20–30-е гг. прошлого века немецкая идеология и политика призывают на службу моду. Она распространяет реакционные, антисемитские и агрессивные националистические посылы.

    Когда нацистская партия в 1933 г. приходит к власти, этот дискурс уже усвоен. Женщины Третьего рейха должны носить только немецкую одежду, смоделированную и произведенную арийцами.

    В мае 1933 г. несколькими немецкими фабрикантами, давно занимающимися производством одежды, создается организация Arbeitsgemeinschaft deutsch-arischer Fabrikanten der Bekleiungsindustrie[466] (или Adefa), призванная закрепить немецко-арийское превосходство в швейной промышленности. Ее цель – систематически очищать отрасль от евреев. Сочетая массовые репрессии, бойкоты, экономические санкции, незаконные выкупы, насильственную ликвидацию, систематическое устранение и преследования, Adefa добивается того, что в январе 1939 г. вытесняет из этой отрасли большинство евреев [467].

    Министерство пропаганды поддерживает Deutsches Mode-Institut (Немецкий институт моды), основанный в 1933 г. Его миссия заключается в том, чтобы, соединив разнородные грани творчества, создать «уникальную немецкую моду», характерную для Третьего рейха. Однако, погрязнув во внутренних распрях, этот институт так никогда и не добьется своей цели [468].

    Нацистское государство пытается выстроить женский облик, соответствующий официальной идеологии. Тем самым подтверждается необходимость ориентированной внутрь, закрытой экономической политики и чувства национальной принадлежности. Имидж должен соответствовать сексистской нацистской идеологии, оставляющей женщинам лишь роль супруги и матери. Таким образом, считалось, будет удовлетворен их материнский инстинкт, позволяющий исполнять почетный долг материнства во имя нации, играть роль потребителя и, следовательно, быть лояльной по отношению к нацистской Германии гражданкой.

    В качестве матерей рейха, женщины, в частности, обязаны повысить снижающуюся рождаемость, гарантировать расовую чистоту будущих поколений и укрепить экономику, покупая немецкие продукты. Пропаганда настаивает: идеальная немка предана благополучию своей семьи. То есть красота зависит не от косметики или моды, а от внутреннего благополучия, которое достигается благодаря ее верности детям, мужу, дому и стране [469].

    Публике представлены два типа женщин: фермерша в фольклорном наряде Dirndl[470] (дирндль) и молодая женщина в униформе. Защищенные от пагубных влияний, они, каждая по-своему, служат рейху. Эти образы также соответствуют антисемитским и антифранцузским проектам государства, как и его экономической политике Made in Germany.

    Идеальная женщина – это супруга, мать и труженица. Она связывает чистокровное немецкое происхождение с землями рейха.

    Немецкая женщина – естественная, без косметики, с заплетенными в косы или уложенными в пучок волосами, физически крепкая и морально устойчивая, часто окруженная кучей детей – символизирует величие легендарного прошлого. Она носит Trachtenkleidung (трахтенкляйдунг) – фольклорный костюм, отражающий богатое культурное наследие Германии и выражающий истинный характер арийцев.

    Ансамбль состоит из платья с тугим корсажем, длинной и широкой юбки, белой блузки с пышными, присборенными рукавами, с богато вышитым или вязаным воротником, пестрого фартука и традиционной шляпки. Нарядное тело – аллегория гордости за немецкую родину. Для продвижения возрождения этого костюма государство по всему рейху организует собрания, спонсируемые нацистской партией.

    На практике этим предписаниями мало кто следует. Работа на земле требует, скорее, простой, практичной одежды темного цвета, обеспечивающей свободу движений. Кроме того, несмотря на пропаганду, правительству не удается переубедить граждан, которые продолжают одеваться по последней международной моде, представленной в немецких журналах [471].

    Предлагаемая городская альтернатива состоит в том, чтобы носить униформу. Очевидно, что речь снова идет о зримом символе принадлежности к арийской расе и отказе от индивидуальности. На униформу надевают нарукавные повязки и знаки отличия, указывающие на чин или место в установленной иерархии. Волосы содержат в чистоте, завязывают и зачесывают со лба.

    Строгая форма передает ощущение физического здоровья, самоотречения, подчинения и верности по отношению к нацистскому режиму. Цель заключается в том, чтобы сформировать поколение идеологически здоровых женщин. Эта одежда символизирует единство, унификацию, согласованность и общность. Однако, когда Вторая мировая война расползается по Европе, униформа становится политической проблемой. Серьезный дефицит тканей не позволяет производить ее в достаточном количестве.

    В ноябре 1939 г., через два месяца после начала Второй мировой войны, рейх печатает первые карточки – справедливое средство обеспечить гражданское население обувью, одеждой и тканями. Карточка базируется на системе баллов (100), и ее получатель не может воспользоваться ею чаще, чем 25 раз за два месяца. Итак, шляпы, продаваемые «без баллов», становятся главным модным аксессуаром военных лет.

    Вскоре обнаружившаяся нехватка головных уборов стимулирует изобретательность женщин, которые придумывают тюрбаны из кусочков фетра или кружев. Подметки для обуви делают из пробки и древесины, в то время как кожа предназначается для армии. Закрытая экономическая система доказывает свою ограниченность. Привычные материалы заменяются на синтетические ткани низкого качества.

    Вторая партия карточек, выпущенная осенью 1940 г., рассчитана на 150 баллов, но дефицит достигает такой степени, что она больше не представляет реальной ценности. Правительство призывает женщин покупать «новые» вещи, несмотря на то что магазины пустеют, а швейные принадлежности, такие как нитки, отсутствуют. Из-за удобства и нехватки чулок женщины начинают носить брюки, которые, однако, считаются неприемлемыми.

    В 1943 г. в некоторых землях Германии карточки стали практически бесполезными. Как результат, гражданское население разворачивается в сторону процветающего черного рынка. Неспособность режима обеспечить народ подходящей одеждой на протяжении всех военных лет вызывает нарастающее озлобление и открыто выражаемое недовольство [472].

    Попытка навязать дирндль и униформу проваливается. Женщины без энтузиазма относятся к этим предписаниям. Они предпочитают покупать новомодную косметику, менять прически и следовать французским, английским и американским трендам. Немецкие модные журналы публикуют статьи о хитростях макияжа, новых лосьонах для загара и красках для волос. Разнообразные уловки дают возможность походить на голливудских звезд, таких как Грета Гарбо, Джин Харлоу или Кэтрин Хепберн. В журналах можно увидеть как парижских и американских модельеров, так и манекенщиц. Вдобавок модельные школы игнорируют нацистские рекомендации, следуя зарубежным веяниям и желаниям потребителей.

    Во времена Третьего рейха женская мода превращается в тему для дискуссий и даже споров. Вместо единообразного взгляда на немецкую моду – множество несовместимых мнений. Ни одна согласованная национальная программа не была успешно осуществлена, несмотря на непрерывные попытки некоторых должностных лиц.

    Женская мода, которая, как надеются нацисты, должна стать символом включения в Volksgemeinschaft[473] (народное сообщество), наоборот, превращается в символ дисфункции. Женщины – иногда явно – обходят идеологические доктрины и государственные постановления.

    В то же время двусмысленные директивы разоблачают страх правительства потерять поддержку женщин в тылу. В конечном счете мода оказалась бесполезным инструментом для утверждения немецкой женственности и гражданственности. Эти неудачи весьма наглядно раскрывают пределы государственной власти в этой области.

    Нудизм – философия, очень близкая к социализму и внешне противоречащая предыдущим видам гардероба и идеологии, которую они воплощают, отвергает одежду, видя в ней средство угнетения.

  

  
    Нудизм: более равноправный революционный проект

    Немецкий нудизм – пролетарское, общинное и подвижническое движение, приверженцами которого были в основном безработные и бедняки. Во Франции же, напротив, его организуют именитые жители: врачи, ученые, юристы и представители аристократии. Хотя нудисты встречают противника в лице церкви, некоторые из них – ревностные христиане, желающие избавить веру от суеверий [474].

    Изначально нудизм – это медицинское, философское и политическое движение, восхваляющее терапевтический эффект от появления обнаженным на свежем воздухе и под солнцем, а также психологическую пользу открытых отношений с обнаженным телом.

    Эта теория стремится доказать относительность стыда, целомудрия, а также моральные, социальные и физические достоинства наготы.

    Согласно ее постулатам, одежда воспринимается как инструмент классового угнетения и главная причина плохого здоровья. Также сторонники нудизма полагают, что чрезмерный стыд и избыток примеров телосложения порождают психологические комплексы и нездоровые отношения между полами. Короче говоря, одежду интерпретируют как оскорбление красоты.

    Американский профессор социологии Морис Пармели (1882–1969 гг.) поддерживает, в частности, идею о том, что нудизм способствует развитию «более красивого человечества»[475]. Однако существуют отклонения. Некоторые нудистские клубы не принимают в свои ряды инвалидов и толстяков, чтобы осудить вредный для здоровья образ жизни, и развивают теории красивого тела исходя из гимнософии[476].

    Между нудизмом, фашизмом и евгеникой, которые часто связывают вместе, существует сложная взаимозависимость. Эстетический дискурс не может быть сведен только к отношениям между ними. Хотя немецкий теоретик нудизма Генрих Пудор (1865–1943 гг.) – открытый антисемит, писатель Карл Тепфер объясняет, что не существует «глубокой и нераздельной связи» между культурой немецкого тела и нацизмом [477].

    Идея нудизма не является примитивно прогрессистской или примитивно реакционной. С одной стороны, мы имеем дело с едкой критикой некоторых форм модернизма. Врачи жалуются на качество воздуха и недостаток солнца в промышленных городах, тогда как социалисты видят причину физических недомоганий в одежде и агрессивной социальной стратегии. Отдельные публикации на эту тему отличаются романтическим и ностальгическим видением природы, чему способствует то, что в Англии и Франции пользуются эвфемизмом «натуризм». Однако речь не идет о возвращении в Эдем.

    Нудизм указывает путь к новой современности, где наука берет верх над суевериями. Это течение не только ностальгическое, а современное и рациональное. Его теоретизация выстраивается в то же самое время, что теории гелиотерапии, сексологии, социализма, феминизма и евгеники [478].

    Сексолог Хэвлок Эллис (1859–1939 гг.) рассматривает оформление нудизма как расширение движения реформирования женского гардероба. Аналогичным образом, Морис Пармели видит в нем мощное дополнение к феминизму. Что касается нудиста-социалиста Эннемонда Бонифаса, то он пылко верит в то, что нудизм представляет собой альтернативу кровавой социалистической революции, открывающую новую эру сближения с природой, когда все равны под солнцем. Многие понимают нудизм как революционный проект борьбы за утопию равноправия.

    Начало XX столетия характеризуется навязыванием правил, сопротивлением новым веяниям или полным отказом от одежды. Одежда оказывается в центре жестокой революционной идеологической борьбы, она становится опорой экономической и социальной политики или основой философии жизни. Элиты используют ее как главный инструмент принуждения и дискриминации.

  

  
    Технология и мода

    Нет ничего удивительного в развитии моды в стиле хай-тек, сочетающей в себе научный прогресс и технологии для разработки разных продуктов. Индустрия моды заимствует достижения химической и автомобильной промышленности, архитектуры, текстильной отрасли и производства профессиональной спортивной одежды. Эта индустрия стремится распространять представление о быстро меняющейся моде и дразнит предвкушением новизны.

    По мере того, как технологии входят в повседневную жизнь, они все чаще и чаще воспроизводятся в одежде и косметических средствах.

    Швейная машина, застежка-молния и синтетическое волокно являются частью этих инноваций, оказывающих влияние на производство, внешний вид и качество одежды. Среди первых синтетических волокон выделяется нейлон, служащий особенно ярким примером использования достижений нефтехимии в производстве одежды [479].

    Молния также становится символом современности. Она сочетает удобство и моду. Наконец, после Первой мировой войны наблюдается быстрое развитие эстетической хирургии, взявшей на вооружение новые приемы военной медицины.

    В 1931 г. химик Уоллес Карозерс, работающий в компании DuPont, выводит формулу нейлона, в ту пору именуемого «66». Семь лет спустя немецкий химик Пауль Шлакк из компании Farben создает другое волокно под названием «нейлон 6». Нейлон, который производит британская фирма British Nylon Inc, открывает двери изобретению химических волокон, которые затем совершают революцию в мировой текстильной промышленности. DuPont впервые выпускает свою продукцию на рынок в 1939 г., сосредоточиваясь, главным образом, на нейлоновых чулках, которые были представлены на выставке в Сан-Франциско.

    Эта новинка мгновенно соблазняет своей прочностью, красотой и дешевизной. Во время Второй мировой войны нейлон используется для военных нужд и применяется для изготовления парашютов, плащей, шин и палаток. После войны из него шьют нижнее белье, которое носят тысячи женщин. Флаг, водруженный на Луне, и комбинезон Нила Армстронга сделаны из нейлона (арамидной ткани). В ту пору это волокно называют «чудом». История нейлона продолжилась разработкой волокон специфического назначения [480]. Нейлон не сдает своих позиций до 80-х гг., когда ему на смену приходит полиэстер.

    Другая новинка, зиппер или молния, непрестанно усовершенствуется, и ее успех никогда не будет оспорен. Хотя застежка со скользящим затвором существует уже с первых десятилетий XX века, элементом одежды она становится только в 30-х гг. В 1935 г. Скиапарелли использует ее на своих моделях не только в утилитарных целях, но также в качестве украшения. Два года спустя молния акцентирует стройную фигуру, как это видно на узком пальто модельера Эдварда Молине (1891–1974 гг.). В конце 30-х гг. застежка-молния появляется на мужских брюках.

    Сочетание множества факторов, таких как снижение стоимости, объясняющееся ростом производства, и то, что молния все чаще ассоциируется с современной модой, позволяет преодолеть нерешительность производителей и покупателей. К этому очень практичному для полевых условий приспособлению проявляют интерес производители военной формы.

    До Второй мировой войны фабриканты уже стремятся заменить сплав никеля и стали в молнии на пластмассу. В результате сотрудничества компания Talon и DuPont эта застежка становится стандартом [481]. Она, в частности, прельщает тем, что нейлон легко красится, сочетаясь с тканью любой расцветки. Наконец, молния приобретает необычный культурный статус. В своем романе «О дивный новый мир» (1932 г.) Олдос Хаксли использует застежки-молнии для иллюстрации обезличенной и механической природы секса в кошмарном мире будущего. В это же время Бродвей и Голливуд прибегают к такой застежке для передачи образов шокирующей близости или как к инструменту сексуальной провокации [482].

    Наконец, новые формы ведения войны и новое оружие, в частности минометы, гаубицы и осколочные гранаты, побуждают предприятия задуматься над прочностью защитной одежды, а хирургов – усомниться в своих познаниях. Хотя пластической хирургией занимаются уже много веков, широкая публика узнает о ней во время Первой мировой войны. Увеличение числа пациентов с уродливыми шрамами и лицевыми ранениями вынуждает практикующих врачей сосредоточиться на приемах пластической хирургии.

    В 1921 г. некоторые из них создают Американскую ассоциацию оральной хирургии, позднее переименованную в «челюстно-лицевую и пластическую» и, наконец, только в «пластическую». Так происходит разделение между реконструктивной хирургией, направленной на помощь искалеченным людям, и поверхностной хирургией, цель которой – сделать людей «красивее».

    Выделяется группа практиков, впрочем, всеми презираемых, открыто выступающих в пользу хирургии, которая усовершенствует внешность, даже не подвергавшуюся повреждению. Они стремятся избегать утомительных операций по пересадке кости и хрящей, используя инъекции парафина, которые начиная с 20-х гг.

    прошлого века считаются панацеей от обвислой кожи и морщин.

    К несчастью, замечают, что парафин мигрирует к другим областям лица, уродуя пациента.

    И все-таки эти попытки вдохновляют многочисленные исследования по лечению физических дефектов, главным образом в эстетических целях, без тяжелой операции. Параллельно с этим промышленники стремятся разработать защиту для солдат в ситуации, когда войны становятся все более и более технологичными [483].

    Итак, в первой половине XX века индустрия моды включается в новейшие исследования. Ставка на опережение, быстрые перемены и инновационный промышленный контекст позволяют предпринимателям и модельерам изменить гардероб. Некоторые вещи, такие как нейлон и молния, одновременно практичны и эстетичны. Хирургические технологии, сопровождающие возвращение к гражданской жизни солдат с лицевыми ранениями, показывают, насколько глубоко мода связана с политической напряженностью.

  

  
    Ветер свободы?

    Привычки, связанные с гардеробом, уже подвергающиеся изменениям во второй половине XIX столетия, продолжают трансформироваться во время Первой мировой войны, Безумных годов и Великой депрессии. Многие предметы гардероба, относящиеся к периоду между двумя мировыми войнами, указывают на значительные перемены в сознании. Последующие поколения маленького черного платья, спортивной одежды, одежды, предназначенной исключительно для подростков, джинсов, духов или коротких причесок больше не нуждаются в доказательствах.

    В период 20–50-х гг. прошлого века тело освобождается и эмансипируется. Однако внедряются новые условности. Например, маленькое черное платье – идеальный синтез удобства и универсальности, а также роскоши, элегантности и изысканности. Оно родилось в 20-х гг. прошлого века, когда повседневная жизнь окрашивается в цвет послевоенного траура.

    Шанель не придумала маленькое черное платье, но она умела тонко улавливать потребности женщин. Действительно, модельер превращает в современный наряд то, что женщины носят не по своей воле. Его ждет оглушительный успех, когда в 1926 г. журнал Vogue, намекая на его простоту, назовет маленькое черное платье «Фордом Шанель».

    Вместе с тем в этом-то и вся суть: навязывание короткого черного наряда, обычно предназначенного для траура или для слуг, выглядит скандальным и обеспечивает известность этой вещи. По мнению Поля Пуаре, Шанель придумывает «роскошную бедность»[484]. Черное платье, которое можно носить как днем, так и вечером, наполняет гардероб ощущением комфорта и практичности.

    Спортивная одежда, которую ждет не меньший успех, предлагает потребителям почти такие же преимущества. По совету своего зятя Реймонда Барраса, Жан Пату создает гардероб для спортсменов.

    В 1921 г. он одевает теннисистку Сюзанну Ланглен, участвующую в Уимблдонском турнире. Ее мужская безрукавка и укороченная плиссированная юбочка, открывающая ноги, вызывают скандал, что не мешает костюму очень скоро быть принятым, так как он соответствует потребностям теннисисток.

    На следующий год Пату создает коллекции в спортивном стиле, при этом не предназначая их только для физических упражнений. Модельер добавляет монограмму JP и становится первым дизайнером одежды, использующим свое имя в качестве фирменного знака.

    В 1924 г. он открывает несколько бутиков на модных французских курортах Довиль и Биариц. В Париже прямо в своем модном доме он выделяет место для бутика спортивной одежды, Le Coin des Sports.

    Пату работает в тесном сотрудничестве с текстильными фабрикантами Бьянчини-Ферье и Родье для того, чтобы придумать функциональные ткани. Таким образом, модельер создает одежду для двух типов женщин: «Американская Диана» и «Парижская Венера»[485].

    Его вещи соблазняют американский рынок. Le Coin des Sports вдохновляет дизайнеров и промышленников. Женская гамма спортивной одежды быстро изменяется, предлагая вещи, адаптированные к разным физическим упражнениям. Белые хлопчатобумажные юбки, шорты и поло популярны у девушек из Соединенного Королевства.

    В 1925 г. рубашка поло с эмблемой в виде крокодила, выбранного за его стойкость, которую носит чемпион по теннису Рене Лакост, расходится моментально. Но в это время еще мало кто из мужчин меняет брюки на шорты. В период между двумя мировыми войнами белый цвет стал превалировать в спортивной одежде, несмотря на то что не получил официального признания.

    Придется дождаться 1948 г., когда будет принято правило, ограничивающее ношение цветной одежды на Уимблдонском турнире.

    Разрешаются только три исключения: куртка, пуловер и головной убор [486]. С появлением сникеров примерно в 1900 г. спортивная одежда просачивается в повседневный гардероб [487].

    Удобство и прочность, предлагаемые спортивной одеждой, характеризуют постоянно расширяющийся рынок. Действительно, подростки и молодежь хотят отличаться от предыдущих поколений одеждой, соответствующей их устремлениям.

    На протяжении 20–30-х гг. прошлого века, несмотря на общую экономическую стагнацию, доходы трудящейся молодежи постепенно повышаются. Экономический бум в Соединенных Штатах Америки укрепляет подростковый рынок, введенный в соблазн развитием отраслей промышленности, выпускающих потребительские товары.

    Одежда для юношей подчеркивает их мужественность, элегантность и мускулатуру. Этому имиджу соответствует американский бренд мужских рубашек Arrow, созданный в 1851 г. Своей широкой известностью он, в частности, обязан рекламе 1905 г. Покупателям доступен выбор из 400 моделей, и начиная с 20-х гг. прошлого века компания еженедельно выпускает 4 миллиона изделий. Рубашки марки Arrow, которые привозят в Европу американские солдаты, становятся культовым элементом мужского гардероба [488].

    В это же время в результате увеличения числа американских университетов утверждается «студенческий стиль». Компании по пошиву одежды, такие как Campus Leisure Wear, а также кино, реклама и журналы вводят кодировку молодежной университетской одежды: свободная рубашка на пуговицах, брюки чинос, пуловер и кардиган [489].

    Наконец, в ответ на экономическое давление 40-х гг., в активную трудовую жизнь вовлекается множество молодых американцев. Рекламщики и фабриканты видят в них потенциальных новых клиентов. Их чутье оправдывает себя, когда четыре года спустя покупательная способность молодежи составляет уже 750 миллионов долларов. Такая динамика провоцирует подъем промышленности, производящей предметы потребления для молодежи.

    Термин «бобби сокс» придуман для обозначения девушек и молодых женщин, фанаток свинга, в возрасте от 12 до 25 лет, которые носят широкую юбку, подвернутые носки и туфли на низком каблуке.

    Успех не заставил себя ждать, и этот наряд был принят широкой публикой как форма послевоенных «студенток колледжа»[490]. Начиная с XVI века подростковый период вполне определен, но в народном лексиконе термин появляется только в 40-х гг. XX века. Своей демократизацией он обязан американским рекламе и маркетингу, нацеленным на молодых и обеспеченных потребителей, ассоциируемых с праздным образом жизни.

    Отчасти новые коды определяет рекламщик Юджин Гилберт.

    В 1945 г. он начинает свою карьеру как специалист по молодежному маркетингу. Через два года его фирма по исследованию рынка Youth Marketing Company уже процветает. Гилберт быстро зарабатывает авторитет в этой области, а его книгу Advertising and Marketing to Young People («Реклама и маркетинг для молодежи»), вышедшую в свет в 1957 г., профессионалы цитируют как Библию. В 1944 г. выходит первый номер журнала Seventeen, который должен способствовать развитию этого рынка. Пять лет спустя он уже выпускается ежемесячным тиражом 250 миллиона экземпляров, распространяя подростковые вкусы по всей Америке [491].

    Полемика по поводу бикини начинается с самого его появления. Между тем раздельный купальник, который носят в 20–30-х гг. прошлого века, уже частично обнажает живот. Скандал связан с тем, что бикини открывает многочисленные эрогенные зоны, такие как спина, бедра и пупок. Из религиозных соображений его почти сразу же запрещают в Италии, американки тоже отвергают бикини, сочтя его неприличным. В нем настрого запрещено появляться во многих общественных местах, например на пляжах или в парках.

    Бикини завоевывает свое место только после Второй мировой войны. Редактор модного журнала Диана Вриланд объясняет, что такой купальник раскрывает всю информацию о девушке, за исключением девичьей фамилии ее матери, а потом добавляет, что он – «самое важное событие после атомной бомбы». В Соединенных Штатах бикини был впервые представлен в мае 1947 г. на страницах журнала Harper’s Bazaar [492].

    Кардиган, плиссированная юбка и бикини – это символы новой свободы тела. Примечательно, что они входят в моду в то время, как другие предметы одежды, уже присутствующие в некоторых гардеробах, используются не по первоначальному назначению. Это, в частности, случилось с прочными брюками – джинсами, нарушающими все правила и превратившимися в сексапильный предмет одежды.

    В 1924 г. брюки, удовлетворяющие потребности ковбоев и участников родео, начинает выпускать фирма Lee Mercantile Co. Прельщает их удобство, естественность и прочность. В 20–30-е гг. прошлого века звезды вестернов, такие как Джон Уэйн (1907–1979 гг.) и Гари Купер (1901–1961 гг.), популяризируют гламурный образ этих брюк.

    Когда в 1941 г. Салли Рэнд, жена знаменитого чемпиона родео Тека Гринафа, перекраивает ткань, делая силуэт более облегающим, новая версия производит фурор.

    Романтизированный взгляд на жизнь ковбоев, представленную на экране, порождает настоящий культ джинсов, чему способствует реклама этих брюк, в которых появляются актрисы Джинджер Роджерс (1911–1995 гг.) и Кэрол Ломбард (1908–1942 гг.). Отныне джинсы – символ гламура, индивидуализма и праздности, что так далеко от сурового образа ранчо. Кроме того, ограничения, связанные со Второй мировой войной, вынуждают облегчить силуэт. От ремешка на спине и заклепки в области паха отказываются. Появляется более современный термин «деним», которым называют модную ткань.

    Модельер Клэр Маккарделл (1905–1958 гг.), знаковая фигура в создании удобного и спортивного American look, продает тысячи экземпляров своего платья с запахом, сшитого из денима [493]. Наконец, американские солдаты популяризируют джинсы, надевая их на досуге.

    В конечном счете джинсы ассоциируются с американским изобилием, свободой и богатством, контрастирующими с опустошенной Западной Европой.

    Вплоть до 50-х гг. многие китайцы все еще носят традиционную одежду – длинное голубое платье для ученых и пожилых людей, хлопковый комплект из куртки и брюк цвета индиго для трудового народа. Но примерно в 1910 г. городская элита вдохновляется прусской военной формой, которая сначала насаждается в школе, а затем и в армии. Приталенный френч на пуговицах спереди, украшенный четырьмя карманами и жестким воротником-стойкой, так называемый «мандарин», сочетается с брюками.

    Впервые китайскую одежду шьют из шерстяной ткани, то есть на западный манер. Этот костюм, называемый «френчем Сунь Ятсена» (1866–1925 гг.), олицетворяет прогрессивные изменения, происходящие в стране, и необходимость отстаивать свое право на них. В китайских городах, в частности в Шанхае, женщины вместе со своими портнихами пробуют современный вариант маньчжурского платья.

    У маньчжурского ципао или чаншань высокий воротник и застежка на плече, которая спускается вдоль всего правого бока, иногда приоткрывая ногу через разрез, доходящий до колена. В 20–30-х гг.

    прошлого века этот новый стиль платья, сшитого из цветного шелка или набивного хлопка, получает широкое распространение благодаря рекламе и утверждается как новая женская одежда китаянок [494].

  

  
    В поисках современности

    Гардероб XX столетия стремится к современности, ощущаемой как символ культурного превосходства. Она олицетворение богатства, технологического прогресса и способности общества к адаптации. Между тем частью тела, подвергающейся самым большим изменениям, является лицо.

    Первая мировая война совершает революцию в парикмахерском деле, с XIX столетия находящемся в состоянии агонии. Получив экономическую и личную независимость, женщины стимулируют рынок парикмахерских услуг. Более того, возникает необходимость в раздельных салонах, что открывает путь к феминизации этого сектора. Ускорению процесса способствует мода на короткие стрижки, поголовно охватившая западное общество в 20-х гг.

    Сначала парикмахеры не принимают эту тенденцию, считая ее угрозой своему искусству, но быстро понимают, что она возрождает их профессию. Конечно, волосы стригут коротко, но их моют шампунем, делают перманент и красят. В Европе и Соединенных Штатах Америки зарождается современный парикмахерский салон, который затем пробивает себе дорогу в Шанхай и Токио [495]. Короткая стрижка оказывает влияние на форму и материал аксессуаров, в частности на очки.

    В начале XX века публика начинает благосклонно относиться к очкам с дужками. Большие, круглые очки в тяжелой роговой или черепаховой оправе начинают носить студенты университетов, затем, примерно в 1910 г., они входят в моду, завоевывая сердца мужчин и женщин. Считается, что такой тип оправы придает благоразумный, серьезный и искренний вид. Через десять лет популярность роговой оправы падает, так как из-за коротких стрижек и облегающих шляпок она становится слишком заметной и неудобной. Кроме того, она превращается в символ фарса, так как ее носит комик Гарольд Ллойд (1893–1971 гг.).

    Предпочтение теперь отдается очкам размером поменьше, без оправы или в оправе из белого золота, так как они не столь заметны.

    Как пишет американская писательница и поэтесса Дороти Паркер в стихотворении 1925 г., они не имеют ничего общего с женской привлекательностью: «Мужчины редко обхаживают / Девушек, которые носят очки»[496]. Однако некоторые дизайнеры пытаются превратить очки в модный аксессуар.

    В 1939 г. в Нью-Йорке Алина Сандерс (1907–1999 гг.) создает оправу «Арлекин»: приподнятая по бокам форма оправы с прочными дужками темного цвета напоминает карнавальную маску. Это первые очки, задуманные для того, чтобы черты лица смотрелись более утонченно. Теперь, когда очки стали модным аксессуаром, доступны любые формы и цвета, любые материалы, например цветная пластмасса. Они также сочетаются с нарядом. У богатых женщин есть очки для дневного и вечернего времени суток, для спорта и пляжа.

    После Второй мировой войны все еще преобладают вариации оправы «Арлекин».

    Параллельно с очками для зрения необходимым аксессуаром становятся солнцезащитные очки [497]. В 20-х гг. прошлого века их носят люди, занимающиеся спортом на свежем воздухе, например во время игры в гольф или теннис, а также когда загорают на пляже. Пройдет десять лет, прежде чем они заставят признать себя.

    Они входят в моду, когда Бетти Дэвис (1908–1989 гг.) и Марлен Дитрих фотографируются в очках во время теннисного матча и на скачках.

    Спрос растет с головокружительной быстротой, в продаже появляется все больше оправ разного стиля. В 1938 г. число проданных оправ возрастает с десятка тысяч до нескольких миллионов.

    Этот тренд продвигает журнал Vogue. Пара белых очков, Googly, появляется на обложке номера журнала от 1 августа 1939 г. Солнечные очки, которые стоят меньше, чем очки для зрения, и ассоциируются с каникулами и досугом, сфера которого находится на подъеме, превращаются в главный аксессуар довоенного времени.

    Воспользовавшись любовью публики к отважным летчикам, таким как Чарльз Линдберг и Амелия Эрхарт, компания Baush & Lomb выпускает солнцезащитные антибликовые очки «Авиаторы» в металлической оправе. В следующем году она дает им привлекательное название – Ray-Ban[498], подчеркивая защиту от вредоносных инфракрасных и ультрафиолетовых лучей.

    В 1938 г. компания American Optical сотрудничает с Polaroid Corporation, собираясь выпустить первые солнцезащитные очки с поляризацией (специальным покрытием, защищающим от ультрафиолетовых лучей). Вторая мировая война приносит новую популярность солнечным очкам в военном стиле, в частности марки Ray-Ban, которые носят летчики морской авиации и генерал Дуглас Макартур (1880–1964 гг.)[499].

    Последнее кардинальное изменение: шляпа лишается широких полей и цветных перьев. На протяжении всех 20-х гг. по обе стороны Атлантики в моде форма «клош» (колокол). В Париже модельеры Скиапарелли и Баленсиага внедряют синтетические материалы и абстрактные, даже безумные формы. Шляпная индустрия чувствует себя как нельзя лучше: Хэтти Карнеги (1880–1956 гг.) создает в Нью-Йорке настоящую империю, собирая под своим крылом тысячу сотрудников.

    Во время нацистской оккупации Парижа, когда выбор ограничен карточной системой, француженки, демонстрируя неповиновение, носят на голове сложные конструкции. Через эксцентричность шляпки они демонстрируют свой патриотизм [500]. Тюрбаны, цветочные мотивы и мягкие шляпы в виде колокола требуют от модисток быть вдвое изобретательнее.

    Современному стилю сопутствуют духи и косметика, завершающие женский образ. Они врываются в повседневную жизнь. В начале XX столетия предприниматели осваивают рынок косметики для чернокожих сообществ. В частности, афроамериканец Энтони Овер-тон (1865–1946 гг.) разрабатывает «пудру для коричневого лица».

    Си Джей Уокер (1867–1919 гг.), потомок рабов, специализирующаяся на лечении волос, также расширяет свою гамму продуктов, включая в нее кремы и пудру для чернокожих женщин. При этом владельцами большей части предприятий являются белые, выпускающие, главным образом, средства для отбеливания кожи. Эти расистские косметические средства, обличаемые в черной прессе, по-прежнему остаются предметом разногласий [501].

    Отношение женщин к косметике свидетельствует об эволюции нравов. Косметическая промышленность поднимается после Первой мировой войны. Тогда термин «макияж» приходит на смену слову «краска». С 1909 по 1929 г. удваивается количество американских производителей духов и косметики, сопутствующих новому женскому образу: одежда без корсета, стриженые волосы, стройное тело [502].

    Однако до 30-х гг. прошлого века косметические средства распространяются по Соединенным Штатам и Европе неравномерно, они более популярны у молодых женщин, работающих женщин и горожанок.

    Период между двумя мировыми войнами отмечен некоторыми инновациями в составе продуктов и упаковке. Французы обращают особое внимание на текстуру, в то время как американцы предлагают широкий цветовой диапазон. Повсюду рекламируют пудру цвета загара, так как отпуск, проведенный под солнцем или на пляже, стал индикатором богатства. Однако производители косметических средств по-прежнему остаются верны стандартным формулам: все марки кремов, лосьонов и румян очень похожи друг на друга [503].

    Научные открытия приводят к тому, что отдельные компании начинают расхваливать свойства кремов от морщин, в состав которых входят витамины, гормоны и даже радий. Но начиная с 30-х гг. публика, сомневающаяся в завышенных обещаниях рекламщиков, задается вопросом о составе косметических средств.

    Группы поддержки потребителей выявляет случаи, когда женщины теряли зрение из-за туши для ресниц, содержащей анилиновые красители, или получали ожоги от отбеливающих средств с повышенным содержанием ртути. Эти опасения приводят к тому, что в Соединенных Штатах Америки разрабатывают нормативные акты для косметических продуктов и в 1938 г. принимают закон о продуктах питания, лекарствах и косметических средствах [504].

    В период между двумя мировыми войнами бурный подъем косметической промышленности больше стимулируют реклама и маркетинг, чем разработка новинок. Новые товары рекламируются в женских журналах, газетах и по радио. Там часто идет речь о красоте, молодости и романтике, но также и о трудностях, связанных с восхождением по социальной лестнице, и о любовных неудачах, особенно во время Великой депрессии.

    Голливуд тоже играет важную роль: актрисы продвигают новые коды и идеалы, накладывая тени для век, пользуясь тушью для ресниц и румянами. Нередко продукты, ставшие результатом импульсивных покупок и рекламируемые моделями, продвигающими определенную марку, выставляются в витринах центральных проходов магазинов, притягивающих взгляд покупателей [505].

    Кинозвезды подталкивают к выбору более ярких цветов, в 20-х гг. это, в частности, касается губ и ногтей. Длина платья и волос благоприятствует молодому образу, подчеркнутому губной помадой.

    С этих пор рекламодатели начинают заниматься продвижением товаров, эксплуатируя тему здоровья и гигиены. В частности, бальзам для губ, защищающий от солнца, сухости и трещин, ожидает огромный успех.

    Что касается лака для ногтей, то его рекламирует Голливуд. Впрочем, катушки с кинопленкой и лак для ногтей производят из одного и того же пленкообразующего вещества – нитроцеллюлозы.

    Мало-помалу накрашенные, цветные и блестящие ногти соблазняют народные массы. Первые оттенки лаков очень нежные, их называют «розовым» или «коралловым», чтобы отвлечь внимание от химической природы продукта и обеспечить индивидуальный выбор. Цвет «красный кардинал» появляется только в 30-е гг. прошлого века, когда американскому бизнесмену Чарльзу Ревсону удается гомогенизировать непрозрачные пигменты таким образом, чтобы они равномерно покрывали ногти. Во время Второй мировой войны ярко-красный цвет становится символом патриотизма среди союзников.

    Косметическая промышленность переживает бурный подъем, так как она позволяет дамам подчеркнуть свою женственность и поднять настроение. Когда в 1942 г. правительство попытается ограничить производство косметических средств по причине карточной системы, ему придется даже на полгода отсрочить выполнение этого решения [506].

    Пату разрабатывает свои первые духи в сотрудничестве с Рэймоном Барбасом. В 1925 г. он выпускает на рынок три наименования духов на фруктовой и цветочной основе: Amour, Que sais-je и Adieu Sagesse. Все они задумываются для определенного типа женщины, так как отныне духи должны определять личность. На первом этаже своего дома модельер устраивает бар для коктейлей в кубистском стиле, где клиентки создают свои собственные ароматы.

    Успех не заставляет себя ждать, и Пату продолжает выпускать свои новые произведения одно за другим: Moment Suprкme (1929 г.), Le Sien и Coctail (1930 г.), Invitation (1932 г.), Dovine Folie (1933 г.), Normandie (1935 г.) и Vacances (1936 г.). Самые известные из всех – духи Joy (1930 г.), для производства одной унции которых требуется 10 600 цветков жасмина и 336 цветков розы. Их цена явно диссонирует с Великой депрессией. Но именно по причине своей недоступности и того, что они были созданы в условиях кризиса, они пользуются большим успехом.

    Своенравный Поль Пуаре также угадал потенциал этого продукта.

    Околдованный его фантазией и эфемерностью, он организует собственную лабораторию, где создаются ароматы и флаконы из выдувного стекла. Однако после Первой мировой войны его модный дом испытывает трудности: в Соединенных Штатах духи все еще популярны, но в 1930 г. Пуаре вынужден закрыть дело.

    В период между двумя мировыми войнами французские ароматы насаждаются как невидимый, но необходимый женский аксессуар.

    Начиная с 1921 г. Шанель завоевывает мир своим революционным произведением – Chanel № 5. Созданные на основе новой химической формулы духи «№ 5», наделенные ярким и волнующим характером, предлагаются в качестве вечернего аромата, создавая новую категорию духов. Начиная с 1929 г. Chanel № 5 – самые продаваемые духи в мире. Но 80 составляющих ингредиентов недостаточно для того, чтобы устранить неприятный душок, сопровождающий эту историю.

    В 1924 г. Шанель объединяется с Пьером и Полем Вертхаймерами, хозяевами косметического дома Bourgeois. Она хочет активнее продвигать на рынке свои духи. Вертхаймеры как производители и дистрибуторы получают 90 % выручки от продаж. Духи имеют такой успех, что Шанель чувствует себя ущемленной. Chanel № 5, в отличие от одежды, вероятно, могли бы обеспечить ей пожизненную ренту.

    Тогда она прибегает к законам о дискриминации неарийцев, введенным в 1941 г. режимом Виши. Среди тех, кто ее поддерживает, – Жозе де Шамбрен (дочь Пьера Лаваля, главы правительства Виши), Ксавье Валла (комиссар по вопросам еврейского населения) и глава полиции Виши Рене Буске. Вертхаймеры, будучи евреями, бегут в Бразилию, затем, в 1940 г. – в США, доверив свою компанию Феликсу Амьо, строителю самолетов, оставшемуся во Франции [507]. Несмотря на свои связи, Шанель не удается отобрать компанию у Вертхаймеров. В конце войны она бежит в Швейцарию, где проводит десять лет и ее никто не тревожит.

    Первая мировая война не меняет одежду радикально, но порождает новые желания и ключевые понятия: комфорт, благополучие, достаток. Хотя женщины переняли отдельные элементы мужского гардероба, заменив ушедшую на фронт рабочую силу, конец войны все-таки воспринимается как сигнал возвращения к порядку.

    Но социальные последствия, в частности нравственная трансформация, изменяют отношение к телу в период между двумя мировыми войнами.

    Технология в отрасли производства одежды и конструировании внешности вездесуща. И она не теряет темпа, несмотря на то что с конца XIX века повсюду подвергается критике, так как порождает бесполезные вещи и стереотипы, модели и комплексы.

    Возрастающая доступность готового платья, отрасли, разрастающейся в последние три десятилетия XIX века, способствует более быстрому обновлению стилей. Продажа по почте, универмаги и филиалы позволяют распространять новые правила и осваивать их даже в сельских районах. Специализированные рекламные агентства, модная пресса и голливудские фильмы превращаются в тотальный инструмент распространения и продвижения новых стилей в ущерб старым, о которых необходимо забыть.

    Как следствие процесса колонизации, предметы одежды вдохновляются мотивами отдаленных уголков земного шара, вызывая изумление, столь необходимое для иллюзии новизны. Между тем колонизация также означает насаждение западной одежды в большинстве регионов. Гардероб становится средством интеллектуальной и культурной борьбы. Завоеванные народы ведут себя по-разному: одни принимают новый, западный стиль, другие адаптируют его к местным традициям, тогда как некоторые категорически отвергают его.

    Одежда утвердилась как знаковая характеристика цивилизованного человека, который презирает Иного, критикует чужеземца и его привычки.

    В 20–30-е гг. прошлого века одежда трансформируется, начиная с деталей, прежде никогда не виданных в женском гардеробе. Радикально короткие юбки, стриженые волосы, ежедневное использование косметики и порой брюки служат доказательством глубоких социальных перемен. Наряд может стать выражением собственной индивидуальности. Такие дизайнеры, как Шанель или Скиапарелли, манипулируют женским стремлением к комфорту, благополучию и освобождению. Одежда упрощается. Исследования направлены на волокна типа нейлона. Отныне индустрия моды затрагивает многие отрасли, в том числе химию.

    Несмотря на то что Вторая мировая война вызвала серьезные трудности, женское кокетство удваивает усилия. Действительно, губная помада и переделка ношеных вещей говорят об изобретательности и желании нравиться. Одежда становится зеркалом достоинства оккупированной Франции и ее союзников.

    Во время войны модная отрасль превращается в предмет полемики.

    Рейх внимательно присматривается к модным домам, большинство из которых закрыло свои двери. Более того, идеология пытается манипулировать женской фигурой, считая, что она должна олицетворять державное величие. Тем не менее, вопреки пропаганде, эти распоряжения не прельщают немецкое население, которое предпочитает брови «домиком» на манер голливудских звезд.

    Соединенные Штаты, пользуясь тем, что находятся на большом удалении от Старого Света и не подвергаются постоянным бомбардировкам и разрушению территории, пытаются перехватить лидерство в моде у французов. Внедряется американская униформа и базовая – удобная, спортивная и инновационная одежда, как мужская, так и женская.

  

  
    Глава 76

    Славные 30-е гг., предшествовавшие Второй мировой войне, – это также время расцвета моды. Происходит непрерывная глобализация промышленности: кажется, что потребительский капитализм добирается до любого уголка планеты, желания неисчерпаемы, и даже самых ярых спорщиков подхватывает вихрь моды.

    Париж постепенно возвращает себе лидерство в швейном производстве. Но утверждаются и другие центры моды: Нью-Йорк, Лондон и Милан. Поездки за границу, которые стало проще осуществлять благодаря новым техническим средствам, позволяют привнести в западную моду африканские и азиатские нюансы. Этот период отличается невероятным расцветом творчества, но снова слышатся голоса недовольных. Более или менее политизированные группы пытаются взять моду в заложницы, навязывая философию no fashion (никакой моды). Они выступают против вооруженных конфликтов, борются за сохранение окружающей среды и требуют гражданских прав для всех. Но нужно знать тех, кто работает в швейной отрасли, способных подхватить любой уличный тренд и насаждать его в облагороженном виде на прилавках своих магазинов.

    В самой системе транснациональных корпораций заложена опасность неуправляемого развития. Тема становится политизированной, и глобальные игроки завладевают индустрией моды, чтобы подчинять, контролировать или одевать население.

  

  
    После Второй мировой войны: полная смена имиджа

    Трансформации в индустрии моды ощущаются уже в период между Первой и Второй мировыми войнами, в частности, речь идет о развитии американского рынка. Однако Вторая мировая война производит серьезный переворот в производительности, производстве и в распределении соответствующих участников рынка. Париж уже лишился своего места лидера, отнятого у него комфортной североамериканской модой, а его возвращение ставит под угрозу ренессанс итальянской моды. Однако модельеры и швейная промышленность решили вернуть былой блеск парижской моде, глубоко укоренившейся многовековой национальной традиции.

    В 1945 г. L’Entraide franзaise (Французская организация взаимопомощи) настойчиво добивается у Палаты синдиката парижской моды организации кукольного шоу. В задачи этой организации, оказывающей поддержку социальным службам, входит помощь военным и их семьям, а также пострадавшему во время войны гражданскому населению. Робер Риччи (1905–1988 гг.) и Люсьен Лолонг (1889–1958 гг.) планируют выставку «Театр моды», которая должна вернуть Парижу его роль столицы моды. Французская организация взаимопомощи выступает с лозунгом: «Французская пропаганда и национальная солидарность».

    Элегантность и Париж неразделимы! Весь Париж – это и есть театр моды! Его улыбка, смелость, дух, очарование и вечная душа вместе со всеми его новшествами. […] И снова Париж с его чувством меры, утонченностью, стилем украшает нашу эпоху неожиданным маленьким шедевром, полным изящества и такта, который в эфемерной истории моды свидетельствует о постоянстве и долговечности, столь характерных для нашего духа созидания [508].

    Выставляются восемьдесят кукол – эта идея вдохновлена старыми куклами-манекенами, знаменитыми «пандорами». Здесь все приложили свои таланты: четыре десятка модельеров, семь меховщиков, пятьдесят восемь модисток, восемь сапожников, восемь декораторов, тридцать три ювелира и двадцать парикмахеров [509]. Турне начинается 28 марта 1945 г. в Париже, затем продолжается в Барселоне, Цюрихе, Лондоне, Стокгольме, Копенгагене, Нью-Йорке, Бостоне, Чикаго, Монреале и Вене [510]. Мировая пресса приветствует возрождение парижской моды.

    Вскоре после «Театра моды» Франция в знак благодарности отправляет в Америку новую серию из сорока девяти кукол, эту коллекцию называют Gratitude Train (Поезд благодарности), в настоящее время она хранится в музее изобразительных искусств Бруклина. Но именно Кристиан Диор (1905–1957 гг.) стоит у истоков послевоенной французской моды.

    12 февраля 1947 г. коллекция от кутюр Диора возвещает о возрождении модной славы Парижа. Удивляют четкие и плавные линии силуэтов en huit (восьмерка) с утянутой талией, акцентированным бюстом и бедрами, подчеркнутыми облегающей узкой юбкой, и corolle (венчик цветка) с пышной юбкой [511].

    Кармел Сноу (1887–1961 гг.), редактор журнала Harper’s Bazaar, говорит кутюрье: «Ваши платья – это совершенно новый образ (new look [512])». В период 1947–1952 гг. английское выражение принимается самим Диором без перевода. Однако оно применяется в более широком смысле ко всем моделям первых коллекций кутюрье и к моделям его именитых или безвестных подражателей.

    Силуэт new look будет накладывать отпечаток на индустрию моды до тех пор, пока Ив Сен-Лоран окончательно не затмит его своей коллекцией от кутюр 1970–1971 гг. под названием Libйration (Освобождение), воспевающей линии, популярные в годы Второй мировой войны, оспоренные в свое время Диором. Кристиан Диор искал вдохновения в разных стилях.

    В самом деле, модельеры Кристобаль Баленсиага (1895–1972 гг.), Люсьен Лелонг и Робер Пиге (1989–1953 гг.) уже до 1939 г.

    задумывались над более мягким силуэтом. Театр и кинематограф военных лет также свидетельствует об интересе к периоду Прекрасной эпохи[513] и, главное, к длинным платьям.

    Что касается базового гардероба, то его создает Марсель Роша (1902–1955 гг.), с 1942 г. открывающий дорогу выразительной стилизации торса. Однако Диору действительно принадлежит авторство формального, структурного и стилистического определения new look и его экономического и социального успеха. Он создает этот силуэт в ответ на карточную систему и дефицит, сказавшиеся на гардеробе в военное время [514]. Талия по-прежнему утянута, часто ее обхватывает пояс, подчеркивающий контраст между вновь широкими бедрами и расклешенными юбками, которые весной 1947 г. удлиняются.

    Структурно Диор, как скульптор, повторяет округлости женского тела. В 1952 г. журнал Harper’s Bazaar называет стиль Диора «шедевром конструирования»[515]. Платья задумываются как многослойные композиции, опирающиеся на нижнее белье, в том числе бюстье на косточках, а также юбки из тюля и конского волоса. Тело моделируют искусственным путем с помощью поясов и басок или прибегая к набивке, приукрашивающей фигуру. Эти приемы характерны для моды 50-х гг. прошлого века и ее ультраженственной эстетики [516].

    New look позиционирует себя как антипод упрощения и облегчения, свойственных гардеробу 1910–1945 гг. Во второй своей коллекции осень-зима 1947–1948 гг., еще более легендарной, чем первая, Диор использует тяжелую парчу и бархат, так как, по его мнению, «изобилие было еще слишком в новинку, чтобы снова изобретать снобизм бедности»[517]. New look, для которого требуется много метров ткани, называют экстравагантным и оскорбляющим чувства людей после войны.

    Французская пресса сохраняет относительное безразличие к этому стилю, но журналы Life, Vogue и Harper’s Bazaar поддерживают его. За первую коллекцию Кристиану Диору присуждается премия Неймана Маркуса, учрежденная в 1938 г. за выдающиеся заслуги в области моды.

    Тем не менее какая-то часть англо-американской прессы ведет своего рода популистскую кампанию, направленную против new look.

    Разного рода лиги выступают, в частности, против длинных юбок.

    В Англии дебаты приобретают политический характер: «Юбка – это каприз праздных богачей»[518]. Эта критика свидетельствует о строгих ограничениях в одежде, выпускавшейся во время войны.

    Новый стиль удивил публику и не нарушил при этом буржуазных правил приличия. Что касается его народной интерпретации, то она сводится к плиссированной юбке, поясу и блузке. Распространение new look стало основанным на консенсусе отображением нового трансатлантического общественного порядка, создающегося на руинах европейской городской жизни [519].

    Однако французской моде также приходится противостоять новым конкурентам. Помимо того, что модельеры отныне должны считаться с американской индустрией, они оказываются в соревновательных отношениях с Италией.

    Возникновение итальянского стиля в 50-х гг. прошлого века опирается на значимые исторические преимущества, такие как ремесленные традиции производства тканей, развитое кожевенное дело, высококачественное швейное производство и другие ремесла, играющие существенную роль в системе моды.

    Некоторые дизайнеры, такие как Мариано Фортуни (1871–1949 гг.), Сальваторе Феррагамо (1898–1960 гг.) и Гуччио Гуччи (1881–1953 гг.), получили международную известность еще до войны. Что касается Эльзы Скиапарелли, то она нарушает безмятежность ландшафта итальянской моды, работая в Париже.

    Итальянская мода вторгается на международный рынок благодаря быстрому восстановлению текстильной промышленности после Второй мировой войны и бурному росту производства прет-а-порте.

    Итальянские фабриканты с поддержкой правительства и плана Маршалла неотступно прикладывают усилия, ориентируя промышленность на экспорт. В значительной степени благодаря американской помощи, после нескольких лет лишений в обескровленной и изголодавшейся по мечтаньям стране итальянская мода становится ключевой отраслью национального возрождения.

    В ситуации, когда формируются два блока – советский и западный, – поддержка Соединенных Штатов Америки направлена, в частности, на то, чтобы сохранить свое влияние в стране, где правил фашистский режим и где много коммунистов [520]. Джованни Баттиста Джорджини (1898–1971 гг.), обладающий большой силой убеждения бизнесмен, привлекает иностранных закупщиков, в частности, американские универмаги, и в феврале 1951 г. организует первый модный показ во Флоренции. Публике демонстрируют элегантные платья и более смелые, чем прежде, пляжные наряды. В июле на его показе присутствует уже двести закупщиков [521].

    Итальянский стиль сводится к трем моментам: гламур, цвет и комфорт. Американские журналисты с восторгом продвигают непринужденный и аристократичный итальянский силуэт. Дизайнеры активно проявляют себя в производстве курортной одежды: брюки, сандалии, золотые ювелирные украшения и шикарные солнцезащитные очки – вот главные элементы создаваемого ими образа. Эта альтернатива соблазнительнее и дешевле, чем более формальный парижский стиль.

    Дом моделей сестер Фонтана, открытый в Риме в 1944 г., ассоциируется с голливудским гламуром. В 1953 г. Ава Гарднер в фильме «Босоногая графиня» носит платья этой марки. Что касается Одри Хепберн, Элизабет Тейлор и Маргарет Труман, то они тоже выбирают модели Фонтана.

    В это же время Эмилио Пуччи (1914–1992 гг.) становится символом итальянской современности, благодаря своим ярким платкам, рубашкам и другим предметам одежды из очень легкого трикотажа.

    Эта одежда легко носится, она удобна и адаптирована к телу. Цвета бренда соответствуют широкой гамме культовых итальянских товаров, таких как мотороллеры Vespa или пишущие машинки Olivetti [522].

    Однако ведущим модельером послевоенной Италии, вне всякого сомнения, является Валентино Гаравани. После учебы в Париже он в 1960 г. открывает свой модный дом в Риме. Прославившийся гламурными платьями Валентино одевает многочисленных знаменитостей, например, он шьет свадебный наряд Жаклин Кеннеди, когда та выходит замуж за Аристотеля Онассиса[523].

    Мужчины не остаются в стороне. Еще до Второй мировой войны итальянские портные пользуются международным признанием благодаря качеству сшитых на заказ рубашек. В 50-е гг. такие компании, как Brioni, переопределяют «континентальный облик». Роскошные и адаптированные к телу костюмы в этой стилистике предлагают убедительную альтернативу доминирующему американскому стилю Ivy League (Лиги плюща) и традиционному лондонскому стилю Сэвил-Роу[524].

    Начиная с 70-х гг. конкуренция между Флоренцией и Римом идет на руку утверждающемуся как столица моды Милану. Хотя город не может похвастаться исключительной архитектурной средой, он, однако же, использует преимущества текстильной промышленности севера Италии, привлекая сюда новых резидентов. Здесь начинают выпускать свои коллекции дома Krizia и Missoni. В 1961 г. журнал Vogue Italia также размещает свой офис в Милане.

    Джорджио Армани и Джанни Версаче (1946–1997 гг.) получают мировую известность [525]. Армани совершает революцию в мужском гардеробе, создавая удобные и лаконичные пиджаки. Ричард Гир, снявшийся в фильме «Американский жиголо» (1980 г.) в одежде от Армани, содействует ее международному успеху[526]. Два года спустя фотография кутюрье появляется на первой полосе газеты The Times.

    Что касается женских нарядов от Армани, то они отличаются простотой, элегантностью и дорогим минимализмом.

    Джанни Версаче делает совершенно противоположный выбор. Он создает свой бренд в 1978 г., разрабатывая избыточную, блестящую, роскошную и сексуально экспрессивную эстетику. Начиная с конца 90-х гг. в его платьях появляются звезды на красных дорожках [527].

    Популярности итальянского стиля способствуют дизайнеры Миучча Прада, Гуччио Гуччи, Дольче и Габбана. В 80-х гг. Прада берет под свое управление небольшое кожевенное предприятие деда. Ее черный нейлоновый рюкзак, узнаваемый по треугольной серебристой этикетке, становится культовым. В середине 90-х гг. сумки и обувь Prada – эталон для всего мира.

    Gucci, кожевенная фирма, основанная в 20-х гг. и с 60-х гг. боготворимая богатыми путешественниками, в последующие десятилетия теряет свой авторитет в результате бесконечных семейных скандалов. Том Форд, дизайнер родом из Техаса, восстанавливает имидж бренда, создавая в 90-х гг. сексапильный, агрессивный женский силуэт, дополненный массой аксессуаров.

    В 1982 г. была основана фирма Dolce&Gabbana, выпускающая одежду в цветистой, но также гламурной тональности и прибегающая к традиционным приемам от кутюр, таким как вышивка. Доменико Дольче и Стефано Габбана придумывают роскошную, гиперсексапильную женщину, вдохновляясь гламуром итальянского кино 50-х гг.

    Успех Италии как центра современной моды проистекает, в основном, из типично итальянской системы промышленности, сильно отличающейся от других стран и основанной на единстве семьи и кустарных традициях. Становлению национального стиля содействуют также сотни безымянных дизайнеров. Более того, страна обладает квалифицированной рабочей силой как для крупных фабрик, так и для более мелких структур. Производство разбросано по разным географическим районам Италии, специализирующимся в определенной области.

    К этой региональной сегментации добавляется вертикальная интеграция производства, начиная с волокна и заканчивая готовым продуктом. Наконец, для итальянской промышленности характерно использование новых материалов и технологий, освоение актуальных способов коммуникации, а кроме того, она опирается на поддержку знаменитостей и ремесленные традиции, которые гармонично и эффективно сочетаются между собой.

    Модельеры уверены, что в основе итальянского стиля лежат воображение, поиск и экспериментирование. Однако вторая половина XX века – не только сцена для глубоких преобразований. В ней также много неизменного. В самом деле, некоторые довоенные тренды оправдываются до такой степени, что превращаются в настоящую униформу.

    В период 1950–1960 гг. в качестве модной вещи предлагаются синие или голубые джинсы. Костюмы и вечерние платья из денима украшаются стразами. Оттенки голубой джинсовой ткани перенимают обойщики мебели, производители постельного белья, бумажных обоев и даже авторучек [528].

    В 1947 г. фирма Wrangler выбрасывает на рынок джинсы body fit (облегающие) или slim (обтягивающие), подчеркивающие фигуру и тем самым снижающие долговечность вещи. В 1949 г. фирма Levi Strauss&Co продвигает хитроумную систему размеров, позволяющую каждому подобрать для себя джинсы по фигуре. Что касается фирмы HD Lee, то ее рекламная кампания начиная с 1953 г. нацелена на подростков. И снова голливудские фильмы придают новую динамику образу джинсов. В то время как дети преклоняются перед ковбоями, подростки открывают для себя новых идолов, таких как Марлон Брандо (1924–2004 гг.) или Джеймс Дин (1931–1955 гг.).

    Джинсы, ставшие символом неповиновения, отныне славятся своей сексапильностью. Когда они, примерно в 60-х годах, получают массовое распространение, молодежь ощущает потребность отличиться. Хиппи в знак мира и протеста против вовлечения США во Вьетнамскую войну расшивают и раскрашивают джинсы цветочками и психоделическими фигурами. Штанины расширяются книзу.

    Персонализация достигает своего апогея, когда в 1973 г. Levi’s выпускает джинсы Denim Art Contest.

    Потертые джинсы – это политическое заявление, громкое высказывание в духе anti-establishment (направленное против существующего общественного порядка), звучащее по всему миру. Политические активисты, рок-звезды и обычные работяги носят джинсы.

    Несомненно, 70-е гг. – золотой век денима. Наконец, эту ткань берут на вооружение дизайнеры, создавая их нее изделия класса люкс [529].

    В 1983 г. Ив Сен-Лоран признается: «Я часто говорил, что мне хотелось иметь синие джинсы. В них есть выразительность, целомудрие, сексуальная привлекательность, простота – все, чего я жду от своей одежды»[530]. Джинсы Buffalo итальянской фирмы Fiorucci также отражают новую изысканность: они широкие и темного цвета, в отличие от привычных моделей, которые носят простые смертные. Эти безумно дорогие и редко встречающиеся джинсы – украшение элитного нью-йоркского клуба Studio 54, где бывают Энди Уорхол (1928–1987 гг.), Жан-Мишель Баския (1960–1988 гг.) и Кейт Мосс. Знаменитости продвигают высококлассные джинсы. В 1980 г. фирма Calvin Klein Jeans запускает теперь уже легендарную рекламную кампанию, лицом которой становится манекенщица Брук Шилдс. Девиз рекламной кампании – явно провокационный: «Хочешь знать, что находится между мной и моими джинсами Calvin?»

    Джинсы перестают быть символом социального протеста, превращаясь в предмет базового гардероба для всех возрастных групп. Полосатые, с эффектом кислотной стирки, потертые, джинсы-сигареты, двуцветные, с эффектом стрейч и рваные… словом, на любой вкус.

    В гардероб проникает другой легендарный предмет одежды. Женский костюм, продвигаемый социалистками и суфражистками в начале века, теряет свое политическое содержание, связанное с отстаиванием женщинами своих прав, когда завоевывает признание большей части населения. Вдохновленный new look Кристиана Диора и парижской высокой модой 1955–1965 гг. костюм сохраняет свою популярность на протяжении всей второй половины XX века.

    Простые базовые линии костюма легко позволяют придать ему новый силуэт.

    Первым с силуэтом Диора порывает Баленсиага. Его струящиеся жакеты, в которых ощущается ностальгия по 20-м гг., подчеркивают грудь и талию. Твидовые и шерстяные костюмы Шанель тоже предлагают современный вариант первоначального стиля, который приносит успех модному дому. В начале 60-х гг. сшитый на заказ костюм становится абсолютной необходимостью, увековеченной Жаклин Кеннеди [531].

    Несмотря на смелые костюмы «мини» Андре Куррежа (1923–2016 гг.) и очень яркие варианты Пьера Кардена, молодые женщины, открыто бунтующие в 60–70-х гг., выбирают гардероб, подчеркивающий их политические убеждения, – кожаную куртку, кардиган или блузу, – отвергая буржуазные коды и буржуазный мир. По их мнению, костюм воплощает в себе патриархальное общество. Но брючному костюму удалось завоевать их благосклонность. Андрогинный, он олицетворяет нонконформизм. Вариант из денима или из вельвета служит символом политической вовлеченности. Ив Сен-Лоран через свои смокинги, куртки-сафари и френчи в стиле Мао, предложенные в качестве современных вариантов костюма, стал рупором этого бунтарского движения. Начиная с 80-х гг. костюм возрождается в моделях Армани, Шанель, Мюглера и Готье. Однако этот предмет одежды в целом по-прежнему ассоциируется с буржуазными кодами или офисной работой [532].

  

  
    Планета Мода

    В 50–60-е гг. прошлого века фирмы ясно указывают свои названия на этикетах. Интерес прессы и честолюбивое стремление фабрикантов нажиться за счет кутюрье играют им на руку. Присвоение имени становится обычной практикой, сопровождающей экономический рост индустрии моды на протяжении 80-х гг. С тех пор определяющими для швейной промышленности становятся консолидация и глобализация, котировка акций на бирже и продолжающееся слияние предприятий розничной торговли.

    Модная отрасль позиционирует себя как образец трендов, открывающий путь новшествам или идущий вслед за другими отраслями, такими как хай-тек [533]. Мода, от высокой до сегмента готового платья, отражает свое время, место и может определяться обществом, культурой, историей, экономикой, образом жизни и стилем маркетинга [534]. Франция, Италия, Соединенное Королевство и Соединенные Штаты Америки станут четырьмя великими производителями моды второй половины XX века [535]. Этот все более прибыльный бизнес получает всеобщее признание и начинает восприниматься всерьез [536].

    На выбор потребителя отныне влияют сетевые магазины, продажа по почте и через интернет. Это эпоха массового распространения и средств массовой информации. Моду, ставшую видом народной эстетики, средством самоусовершенствования и самовыражения, вдохновляет технологический прогресс, позволяющий снабжать менее дорогими, более удобными и привлекательными вещами большую часть населения. Массовое потребление одежды, которое также ощущается в области рекламы, приводит к неограниченной диверсификации. Интервалы между значительными изменениями силуэта сократились до десяти лет [537].

    В то же время отдельные группы лидеров занимают господствующее положение в реорганизации коммерческих приемов, маркетинга и рекламы. Культ дизайнера наряду с идеалами высокой моды или сильными субкультурными тождествами обеспечивают выживание модных домов, ставящих на первое место стиль и индивидуальность [538]. Когда в 1947 г. Кристиан Диор запускает свой New Look, еще существует возможность того, что один-единственный кутюрье способен трансформировать манеру одеваться [539].

    Сегодня изменения происходят чаще. Быть модным, одеваться в духе времени – это всего лишь одна опция из многих, так как предложения разнообразны, что доказывает интерес к винтажной одежде или одежде из материалов вторичной переработки. Принадлежность к группе превалирует над выбором пропорций, длины подола или силуэта. Мода в традиционном смысле слова идет к упадку [540].

    Во второй половине XX века мировой сборочный конвейер разобщает производство и бренд. В самом деле, теперь одежду шьет сеть предпринимателей и субподрядчиков. Самый крупный розничный торговец спортивной обувью и одеждой Nike, пионер в данной области, разрабатывает систему передачи своих функций сторонним организациям, что быстро перенимают другие гиганты, например, компания Gap. Фирмы больше не производят свою собственную продукцию.

    Огромная прибыль изготовителей позволяет им предлагать все более и более низкие тарифы, заключая договоры субподряда со швейными фабриками в Мексике, Китае, Таиланде, Румынии или Вьетнаме. Однако они по-прежнему используют sweatshops (потогонную систему), крупные нелегальные цеха в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке или Лондоне, где работают иммигранты. Итак, гламурную одежду теперь шьют в нищенских цехах, где молодые работницы нередко становятся жертвами физического или сексуального насилия [541].

    Потребитель же, довольный снижением цен, непосредственно участвует в усилении конкуренции между производителями, которая влечет за собой снижение заработной платы и ухудшение условий труда. Новые стратегии розничной торговли должны предлагать клиентам недорогие товары, поставляемые глобальной сетью снабжения, способствующей «либерализации трудового законодательства»[542]. Оно снижает уровень защиты трудящихся в плане здоровья и безопасности, сокращает минимальную зарплату и препятствует организации борьбы работников за улучшение условий труда.

    Опровергая оптимистические заявления Всемирного банка относительно глобализации, усиление конкуренции приводит к развернувшейся среди производителей гонке за снижение заработной платы не только в рамках одной страны, но и в мировом масштабе [543]. Чтобы выполнить контракт на майки с Disney Corporation, заводу в Лос-Анджелесе пришлось уменьшить свою маржу прибыли и сократить срок производства, в результате чего завод в конечном счете закрылся, не выплатив работникам 200 000 долларов заработной платы.

    Одним из последствий глобализации стала также усилившаяся иммиграция выходцев из бедных стран. В США иммигранты трудятся в подпольных цехах. В 1997 г. юг Калифорнии выходит на первое место по производству одежды в стране. Через два года почасовая оплата работников текстильной промышленности падает до минимального уровня: с 5,75 до 3,00 доллара. Взрывной рост невыплаченных зарплат в этой отрасли даже привел к тому, что губернатором был принят закон о предупреждении самоубийств.

    Вплоть до 1997 г. президенты – генеральные директора гигантских компаний, такие как Филип Найт, возглавляющий Nike, объясняют, что они не несут ответственности за условия труда подпольных цехов. Вину за это возлагают на изготовителей. Как следствие, организуются группы потребителей, религиозные общины или студенческие сообщества, в том числе National Labour в Нью-Йорке, Committee Global Exchange в Сан-Франциско, Еврейская комиссия по нелегальным цехам в Лос-Анджелесе, национальные организации United Students Against Sweatshops и Sweatshops Watch, а также профсоюзы работников швейной промышленности (Unite), выступающие за реформу труда в сфере текстильной промышленности. Распространяя информацию о практике компаний-гигантов, они убеждают предприятия принять справедливые рабочие нормы и разрешить на фабриках независимые инспекции [544].

    Тем не менее другие, неофициальные схемы продолжают расползаться по всему земному шару. Они касаются производства и потребления модных товаров в бедных странах. Мировая экономика работает также по принципу конкурентного исключения.

    В странах третьего мира глобализация приводит к разрушению официальной экономики, к огромной безработице и росту нелегального производства. Также в рамках реструктуризации и либерализации мирового капитала Всемирный банк и Международный валютный фонд навязали странам-должникам экономические программы структурного регулирования, последствием которых, в частности, стало лишение суверенных государств контроля над своим здравоохранением, образованием, жилищной политикой и санацией промышленности в пользу стратегии свободного рынка, программ жесткой экономии и приватизации. Официальные правительственные и экономические учреждения разваливаются. Население в отчаянии изобретает способы выживания с помощью неофициальных экономических сетей.

    В Африке и Латинской Америке это сказалось на моде двояким образом [545]. С одной стороны, значительно возросло количество занятых в производстве мастеров, портных, красильщиков и ювелиров.

    В альтернативной всемирной сети продавцы организуются, предлагая туристам местную продукцию. Некоторые эмигрируют в Европу и США, присоединяясь к сложившимся диаспорам, и торгуют из дома или на улице в рамках своих сообществ. Третьесортным мастерам приходят на помощь веб-сайты, созданные некоммерческими организациями.

    С другой стороны, развиваются всемирные сети перекупщиков и потребителей подержанной одежды. Крупные оптовые торговцы скупают массу ношеной одежды в благотворительных магазинах, таких как Goodwill в США, Канаде и Европе. Рассортировав и упаковав вещи, перекупщики отправляют их в контейнерах более мелким оптовым торговцам в Азии, Африке и Латинской Америке. Затем розничные торговцы перепродают их по приемлемым ценам в уличных палатках. Так джинсы, майки и кроссовки становятся самым зримым символом глобализации [546].

    В 60-х гг. прошлого века североамериканские производители ориентируются на заграницу, которая предлагает рабочую силу и более дешевое промышленное оборудование [547]. Прямым следствием этих перемещений в Соединенных Штатах Америки становится сокращение в 1999 г. 684 000 рабочих мест в отрасли производства одежды. Элементы одного наряда могут быть изготовлены в разных уголках планеты и оказаться в магазине, представляя законченный ансамбль. Благодаря современным средствам коммуникации и транспорта такая система производства возможна и даже рентабельна.

    Другое важное изменение касается стратегий маркетинга с целью развития производства. В 90-х гг., по традиции, за пятнадцать месяцев до появления одежды в магазине креативный директор, колорист, художник по тканям и мерчандайзер анализируют и обсуждают европейские и американские коллекции. Затем во время международных салонов закупаются нитки и ткани. После чего концепцию сезона – цвет, контекст, тему, силуэт и ткань – представляют команде управляющего производством. Команда разработчиков планирует внутреннюю стратегию и дорабатывает концепцию, после чего подключаются мерчандайзеры, которые делают финальную презентацию членам комитета и дирекции. Тогда изучаются образцы и принимаются решения о целевых ценах, после чего во время зарубежных поездок отбираются подрядчики.

    За пять месяцев до отправки продукции линия подготовлена и контракты заключены. Продукция появляется в магазине через полтора-два месяца после даты отправки. Чтобы проследить за производством в удаленных местах, фирмы используют видеоконференции, убеждаясь таким образом в качестве продукции, освобождая себя от поездок к изготовителю.

    Сегодня, чтобы сменить текущую коллекцию, требуется всего несколько недель, в течение которых продукт проходит весь путь от кабинета дизайнера до полок магазинов. Текстильная и швейная промышленности – самые крупные работодатели в мире. Согласно данным, собранным в исследовании 2016 г., проведенном Французской федерацией женского готового платья и Французским институтом моды, оборот текстильной и швейной промышленности (67 миллиардов евро) намного выше, чем в других отраслях, таких, как кожевенное производство и обувная промышленность (22 миллиарда евро), или даже таких, как парфюмерия и производство косметики (44 миллиарда евро).

    В смысле рабочих мест пропорции почти одинаковы: насчитывается 550 000 легальных рабочих мест и более миллиона нелегальных.

    Индустрия моды во французской экономике гораздо весомее, чем автомобильная и авиационная промышленности, вместе взятые: мода составляет 1,7 % от ВВП против 0,7 % авиационной и 0,5 % автомобильной промышленности. Зато по экспортным поставкам авиационная отрасль обгоняет индустрию моды.

    По мере того, как ускоряются изменения в сегменте готового платья, все более важное место начинают занимать коммуникационные технологии [548].

    Главной приметой послевоенного шопинга становится развитие торговых центров сначала в США, а затем, в 60-х гг., – в Европе [549].

    Для него, в частности, характерно наличие центрального прохода, по бокам которого располагаются магазины. Некоторые торговые центры размещаются в центре города, но многие занимают места на окраинах. Однако традиционный городской шопинг на главных улицах тем не менее не угасает.

    В конце XX века обширные торговые зоны развиваются также вокруг складских помещений и магазинов одежды. Их маркетинговая стратегия – предложение по сниженным ценам, в частности, это касается джинсов. Эта новая торговая среда также характеризуется глобализацией распространения. С одной стороны, мощные группы, например, Wal-Mart, берут под контроль строительство торговых зон. С другой стороны, торговые улицы всего мира захвачены стандартными вывесками, такими как вывески фирмы Gap. Параллельно в лавках старьевщиков и на блошиных рынках продолжают продавать поношенную одежду.

    Опыт покупателя тоже изменился. Продажа по почте, по каталогу позволяет потреблять, не выходя из дома. Среди крупных групп в Соединенных Штатах Америки доминируют Sears, Roebuck and Co, а в Соединенном Королевстве – Freemans и Kays [550]. Появление интернета стало вызовом для классического магазина, даже если одежды это касается меньше, чем других отраслей, так как растет конкуренция. Однако гардероб покупателя часто бывает разнородным: новые брюки, купленные в бутике, ношеная куртка из магазина подержанных вещей и сумка, которую он нашел на сайте. Онлайн-торговля модными вещами стала необходимостью и преимуществом.

    В 1994 г. в журнале Vogue Espagne американская бизнес-леди Мария Контрерас упоминает об интернете как о необходимости для дизайнеров: «Адаптироваться или умереть». Индустрия моды вступила в союз с новым средством массовой информации, быстрота передачи информации еще больше ускорила смену тенденций. Кроме того, сеть поддерживает распространение имиджа бренда, приобретающего большую важность, чем сам бренд.

    Несмотря на большие опасения в начале этого пути, журналисты и издатели признают, что цифровая среда отнюдь не угрожает печатной продукции. Сайты, посвященные брендам, стали, тем не менее, важнейшим элементом общественных отношений и коммуникационной стратегии. Сайты выгодны тем, что предлагают, в частности, «двухстороннее общение», приглашая к диалогу между брендом и потребителем [551].

    Так, например, на сайте emilio-picci пользователей побуждают к тому, чтобы они поделились личным опытом в гостевой книге. На сайте johngalliano они также могут «нежно пошептаться с Джоном Гальяно» через раздел Love Letters (любовные письма). Эмоциональная связь с брендом доводится до максимума. Для удержания лояльного потребителя дизайнеры пытаются превратить свои сайты в мультисенсорный опыт.

    Мало-помалу шопинг онлайн становится формой развлечения, не говоря уже об удобстве покупки, не выходя из дома. Одно из революционных достижений сети – ее демократическая природа. Если в основе торговли предметами класса люкс лежит принцип исключительности, то сеть предлагает полный доступ, 24 часа в сутки и 7 дней в неделю. Вдобавок тренды сходят со сцены в притихших залах и с красных дорожек [552].

    Последняя четверть XX века отмечена быстрым развитием информационных технологий. Концепция одежды меняется и облегчается. Разработка и изготовление с помощью компьютера (РПК/ИПК) повышают скорость и точность многочисленных этапов, снижая при этом цены. Благодаря компьютеру можно разработать одежду от эскиза силуэта до рисунка на ткани, не говоря уже о крое, и за очень ограниченное время. В обстановке, когда ускоряются системы коммуникации, новинки распространяются всего через несколько часов после дефиле. Сами бренды, такие как Helmut Lang или Victoria’s Secret, демонстрируют свои эскизы в сети.

    Такой стремительный поток информации, возобновившийся интерес к индивидуальности и новые технологии приводят к развитию «массовой персонализации» – производственной и маркетинговой концепции, позволяющей клиенту заказать продукцию на свой вкус и по той же цене, что первичный продукт. Снятие мерок благодаря сканеру тоже может быть индивидуализировано. Личные предпочтения и история покупок, хранящиеся в профиле покупателя, облегчают процесс покупки. Подобная методика обладает многими преимуществами, среди которых удовлетворенность клиента и снижение непроизводительных расходов [553].

    Многие модели одежды предполагают широкий выбор размеров для детей, взрослых, половинчатых размеров, для полных или худых, высоких или низкорослых людей. Подростковая мода была внедрена в 40-х гг. прошлого века фирмой Simplicity. В 90-х гг. компания Butterick внедряет кодированные размеры в виде букв (Today’s Fit), адаптированные к изменяющимся пропорциям тела. В период 1960–2000 гг. постоянно происходит корректировка лекал с целью достижения большей верности и точности.

    Развитие новых технологий швейного производства также сопровождается желанием персонализации: применяются формование, плавление либо бесшовный трикотаж. В 60-х гг. прошлого века одной из первых инновационных технологий стал бюстгальтер с формованными чашками. Дизайнеры используют лазер для резки ткани и создания сложных вещей или ультразвук, чтобы расплавить швы на термопластических тканях. Классические методы системы производства пересматривают или даже отказываются от них в зависимости от свойств новых материалов и их взаимодействия с телом [554].

  

  
    Глаза разбегаются: от нового до вторичной переработки

    Примерно в 1960 г. поколение бэби-бумеров являет собой новый рынок потребителей, в результате чего увеличивается количество бутиков. После лишений в годы войны и благодаря восстановлению экономики юноши и девушки стремятся выделиться и дистанцируются от своих родителей.

    Появляются молодые дизайнеры, в частности в Великобритании, неудовлетворенные старомодным и конформистским стилем парижской высокой моды. Сначала они работают дома, потом открывают магазинчики вдалеке от модных кварталов и решительно настроены создавать новую эстетику и доступную одежду [555].

    Лондон, названный журналом Times в 1966 г. Swinging City[556] (свингующий город), бесспорно, являлся столицей молодых британских авангардных дизайнеров. В 1955 г. Мэри Куант, одна из первых участниц этого движения, открывает свой бутик Bazaar на Кингс-роуд. В партнерстве со своим мужем, специалистом по рекламе Александром Планкеттом-Грином (1932–1990 гг.), и коммерческим директором Арчи Макнейром, модельер предлагает одежду и аксессуары для молодежи, готовой к неформальному и дерзкому стилю. Bazaar задает тон, которому на протяжении следующего десятилетия будут следовать все, от Лондона до Нью-Йорка [557].

    Одной из примет нового образа жизни становятся прогулки по Кингс-роуд или Карнаби-стрит с посещением модных магазинов.

    Бутики становятся не только местом для покупок, но и пространством для дружеских встреч, где слушают новинки рок-музыки.

    Небольшие, часто сумрачные помещения и непринужденная обстановка создают интимную атмосферу. Некоторые бутики открыты до позднего вечера, стирая различия между магазином и увеселительным заведением [558].

    Впрочем, после Второй мировой войны растет количество франшиз.

    Модельеры, например, Диор, начиная с 40-х гг. заключают соглашения для финансирования очень рискованной деятельности в сфере высокой моды. В 70–80-х гг. Пьер Карден, Пако Рабан, Кельвин Кляйн и Ральф Лорен наживаются на популярности своего бренда, передавая право использовать свое имя производителям бытовой техники, аксессуаров или линеек косметических товаров. Некоторые марки быстро обесцениваются по причине отсутствия контроля качества. Переход от эксклюзивности к повсеместности вызывает недовольство определенной части клиентов.

    Сегодня эта практика находится под контролем транснациональных компаний, таких как LVMH или Gucci Group. В частности, американскому модельеру Донне Каран удалось создать семейство линеек, каждая из которых обладает особым характером и нацелена на определенный сегмент рынка (Donna Karan, DKNY Kids, DKNY City).

    Образ бренда также продвигается путем расширения сектора спортивной одежды и одежды для досуга.

    Несмотря на свою риторику, бренд Nike, якобы мотивированный исключительно потребностями спортсменов, стал символом городской моды после того, как в середине 80-х гг. диверсифицировал свой ассортимент. Своей феноменальной экспансией он обязан еще и чувству личного достижения, пробуждаемому девизом марки Just Do It (просто сделай это), и весьма эмоциональной рекламе. Логотип, выделяющийся на многочисленных продуктах, демонстрирует популярность Nike [559]. Он центральный элемент новой философии бренда.

    Если изначальное предназначение этикетки с именем изготовителя – это борьба с имитаторами, то начиная с 40-х гг. она трансформируется в логотип, который пришивается на груди спортивной одежды, как эмблема клуба у Фреда Перри[560]. В 80–90-х гг. Nike максимально упрощает свой логотип, создавая очень понятный и узнаваемый графический язык. Надпись на одежде, внутри или снаружи, стала ключевым фактором быстрого развития бренда.

    На протяжении 80-х гг., которые называют годами дизайнеров, логотипы массово внедряются на рынок. Улица принимает эти надписи, ассоциируемые со статусом и платежеспособностью покупателя.

    В период 1995–2000 гг. многие бренды от кутюр, такие как Gucci, Fendi, Dior или Louis Vuitton, выпускают коллекции, почти полностью покрытые монограммами: логотипы бренда покрывают всю поверхность вещи. «Логомания» имеет заслуживающие внимания экономические и юридические последствия. Она, в частности, стимулирует рынок контрафакта. На эту моду ополчилось так называемое поколение No Logo (нет логотипу), отвергающее продукцию брендов, считая ее символом капиталистической экономической эксплуатации и социального неравенства [561].

    Тем не менее диапазон предложений, сделанных потребителю, значительно расширяется, и остается еще множество возможностей доработать свой гардероб. Экономический рост после Второй мировой войны, улучшение качества одежды, более широкое распределение доходов и растущая покупательная способность значительно сокращают потребность в покупке ношеных вещей.

    В Западной Европе и США подержанные вещи обычно можно найти на окраинных рынках, где продают старомодные или винтажные наряды, в то время как бедные страны импортируют выброшенную богачами одежду. Потребление подержанных вещей практикуют в двух разных мирах: мире моды и мире экономии. Различие этим не исчерпывается, сталкивая богатые или индустриальные страны с бедными, так называемыми «развивающимися» странами. Однако это столкновение не умаляет притягательности подержанных вещей, независимо от благосостояния потребителя [562].

    С конца 80-х гг. Соединенные Штаты Америки – главный мировой экспортер, а Африка – самый крупный импортер таких вещей.

    Многие страны Азии и Ближнего Востока тоже в больших количествах импортируют подержанную одежду. Этот феномен настолько масштабен, что Восточная Европа и Япония стремятся ограничить и запретить импорт, чтобы защитить национальную текстильную и швейную промышленность. Подержанная одежда, едва попадая в шкаф, символически изменяется. В самом деле, цена – лишь ничтожная доля той значимости, которая придается внешнему виду:

    потребление подержанных вещей позволяет покупателю удовлетворить свои потребности, примерить на себя образ благополучия и выстроить собственную идентичность.

    На Западе этот процесс часто предполагает добавление аксессуаров. Стиль ретро наделяет отдельные предметы одежды историей и аутентичностью. Хотя многие экономисты рассматривают рост рынка подержанных вещей в бедных странах как реакцию на экономический спад, они не учитывают возможность для населения еще и выстроить собственную идентичность благодаря недорогим товарам [563].

    В 80-е гг. Замбия снимает ограничения на импорт, и тогда потребители с любым уровнем дохода разворачиваются в сторону рынка подержанных вещей. Контейнеры, нагруженные тюками с ношеной одеждой, прибывают в порты Южной Африки, Мозамбика и Танзании, затем их доставляют на грузовиках на оптовые склады в Замбии.

    Рынок быстро добирается до удаленных деревень. Тяга замбийцев к старым вещам объясняется их дешевизной, а также стремлением к оригинальности, желанием выступить против однообразия товаров в магазинах. Изобилие и диверсификация одежды позволяет потребителю сделать индивидуальный выбор.

    Ношение подержанной одежды – это не только копирование западной моды. Оно предполагает также стремление того, кто ее носит, осознать свою индивидуальность в том, что касается гардероба. Это осознание позволяет ему работать над своим внешним видом, который, возможно, обеспечит ему более приятную жизнь [564]. В Ифугао, на Филиппинах, сектор подержанной одежды опирается на каналы связи, укорененные в местных культурах. Коммерсанты придумывают истории об одежде, которую они продают. Розничные торговцы, продавцы и потребители устанавливают связи между людьми и предметами гардероба. Подобные легенды адаптируют логику рынка и значимость товара к местным правилам, статусу и моральным ценностям. В процессе смысл одежды трансформируется и служит для конструирования личной идентичности или идентичности сообщества [565].

    Индия тоже представляет собой крупный рынок для подержанной одежды, что является следствием неоднократной перемены гардероба и одаривания слуг. Этот процесс приводит к значительному вторичному обороту одежды внутри страны через бартер, дарение или перепродажу. Одежда становится стратегическим ресурсом для реконструирования личности и идентичности.

    Предложение подержанной одежды тесно связано с накоплением все еще годной, но вышедшей из моды одежды на Западе и спросом в развивающихся странах. Международный вторичный оборот ношеных вещей не столь однороден, как может показаться, так как некоторые рынки отличаются повышенным спросом на определенные товары. Например, на Японию приходится значительная доля мирового импорта подержанных джинсов и спортивной обуви.

    Итак, торговлю подержанными вещами можно понимать как диверсификацию экономического потенциала и эволюцию, способствующую развитию промышленных, общественных и культурных сфер.

    Однако количество выбрасываемых вещей так велико, что теперь встает вопрос о возможностях вторичного использования.

    Манера западного потребления, характеризующаяся отсутствием чувства меры, оказывает негативное влияние на сохранность окружающей среды [566]. Утилизация текстиля – одна их старейших в мире отраслей перерабатывающей промышленности. Текстиль перерабатывается с XVIII века, начиная с дефицита натуральной шерсти, вызванного Наполеоновскими войнами.

    Сегодня эта система имеет несколько аспектов, в частности, речь идет о превращении в волокна тканей до и после их вторичного потребления, а также об извлечении новых волокон из бытовых отходов. Если говорить точнее, то полиэтилентерефталат, основу для некоторых видов полиэстера, получают из переработанных пластиковых бутылок. И все-таки только от 4 % до 6 % текстиля производят за счет политкорректной и не наносящей вреда окружающей среде переработки. Среди стран, вторично использующих ткани, первое место занимает Соединенное Королевство, отправляющее на свалку 90 % отходов против 65 % в Германии, 30 % в Дании и 20 % в Швейцарии [567]. Однако вторичное использование текстиля может помочь сохранить окружающую среду, с одной стороны, путем переработки отходов, а с другой стороны, благодаря рынкам подержанных вещей.

    Выделяются три основных зоны переработки одежды: Прато в Италии, Дьюсбери в Соединенном Королевстве и недавно образованная зона в Кандле, в Индии. Эти центры собирают ношеную одежду со всего мира, сортируют вещи в зависимости от цвета и состава, механическим способом перерабатывают вещи до состояния волокна, затем превращают его в новую пряжу и конечный продукт. Около 500 предприятий по вторичному использованию текстиля в Соединенных Штатах Америки отвечают за переработку 775 000 тонн текстильных отходов, получаемых в результате потребления. Около 45 % отходов составляет ношеная одежда, обычно продававшаяся на рынках бедных стран [568].

  

  
    Многополярная индустрия моды

    Сразу после окончания войны благодаря замедлению темпов развития модной отрасли в Париже на сцену выходят другие центры моды. Несмотря на то что французской столице удается вернуть былую славу, в 50–60-е гг. прошлого века набирает обороты Лондон со своими магазинчиками в Челси и Западном Сохо. Но появляются также и новые предложения, в частности со стороны японцев и бельгийцев, готовых заявить о себе как о самостоятельных центрах моды.

    На протяжении всего XX века английская мода характеризуется тягой к театральным эффектам. Ее отличительной чертой является искусное сочетание пристрастий низших классов южной и восточной частей Лондона и вкусов молодых людей из шикарного района Мейфэр. То есть элегантность сочетается с увлечением функциональным и практичным обликом «тедди-боя»[569], также называемым «рокабилли»[570], заимствующим черты эдвардианского силуэта.

    В следующие десятилетия английская оригинальность утверждается, будь то в лице представителей британской молодежной субкультуры «моды» с Карнаби-стрит в 60-е гг. или панки с Кингс-роуд в 70-е гг.

    Британская столица стала символом бунта в одежде. Для всех, начиная с Мэри Куант и заканчивая Вивьен Вествуд[571], пришло время эксцентричности. Дизайнеры 80–90-х годов, воспитанные в таком креативном контексте, предлагают свой неоромантический стиль и стиль постпанк. Будучи в большинстве своем выпускниками Центрального колледжа искусства и дизайна Святого Мартина, как Джон Гальяно, Стелла Маккарти и Александр Маккуин (1969–2010), они сочетают английское своеобразие с элегантностью парижской высокой моды. Однако за этими знаменитыми именами стоит также множество безымянных дизайнеров, оказывающих влияние на местную экономику, прессу, стилистов и фотографов. Рост британской индустрии моды в огромной степени объясняется этим кипением, хаотичной энергией, благоприятствующей приданию одежде духа авантюризма.

    Французская индустрия моды нашла в лице Лондона серьезного конкурента. В это же время свои вкусы диктуют Нью-Йорк и Милан. Многочисленные покупатели теперь отдают предпочтение спортивному и удобному стилю, который не предлагают Париж и Лондон [572]. В ответ на мини-юбку Мэри Куант, минимализм американского модельера Роя Холстона Фроуика (1932–1990 гг.) и роскошный комфорт Армани французская мода пытается обновиться.

    Чтобы уловить дыхание юности, веющее над гардеробами, все кутюрье, от Андре Куррежа до Пьера Кардена, обращаются к темам фантастики и будущего, осваивая космические сюжеты. В конце концов молодой Ив Сен-Лоран, прошедший школу Кристиана Диора, выходит из игры. Чутко улавливая тенденции уличной моды и традиции национальных культур, он радикально трансформирует женскую одежду. В гардеробы проникают платья в стиле поп-арт, вдохновленные Питом Мондрианом или Энди Уорхолом, хлопчатобумажная куртка с коротким рукавом, напоминающая о сафари, бушлаты и вещи в этническом стиле. С вниманием относясь к молодой клиентуре, у которой нет возможности покупать дорогую одежду, Сен-Лоран запускает собственную линию прет-а-порте Rive Gauche (Левый берег Сены). Он возобновляет соревнование между французскими дизайнерами.

    Это возрождение в 70-х гг. сопровождается подъемом популярности журнала Vogue Paris и эпатажными фотографиями моделей Ги Бурдена (1928–1991 гг.) и Хельмута Ньютона (1920–2004 гг.) [573]. Париж возвращает себе первое место на подиуме благодаря двум факторам.

    С одной стороны, известные французские марки, находящиеся в состоянии агонии, такие как Chanel, обретают второе дыхание благодаря иностранным кутюрье. С другой стороны, дизайнеры всего мира предпочитают демонстрировать свои коллекции во французской столице.

    Задолго до кончины Габриэль Шанель в 1971 г. ее дом моделей погрузился в настоящий застой. Отсталый, замшелый и устаревший стиль. Делая последнее отчаянное усилие, владельцы нанимают нового кутюрье немецкого происхождения – Карла Лагерфельда.

    Он полностью модернизирует образ дома, сохраняя при этом символику Шанель. Лагерфельд вдыхает новую жизнь в бренд, подчеркивая его символы – две переплетенные буквы С и цветок камелии – в сочетании с денимом или шелковым муслином. Фирма, долгое время ассоциировавшаяся с твидовыми костюмами, вновь обретает молодость [574].

    На дом Диора в 90-х гг. работает перспективный модельер, получивший образование в Лондоне. Джон Гальяно омолаживает модный дом своим одновременно дикарским и роскошным стилем, не забывая при этом об изогнутых и ломаных линиях, отличавших основателя дома. После того, как Ив Сен-Лоран отошел от дел, креативным директором его прославленного дома на короткий период становится американец Том Форд, не оставляя при этом управления итальянским модным домом Gucci. Множество бельгийских дизайнеров, итальянцы Джанни Версаче и Валентино Гаравани, корейцы и бразильцы выбирают французскую столицу для показа своих коллекций [575].

    Хотя глобализация действительно изменила пошив одежды, она не поставила финальной точки на превосходстве Парижа в сфере высокой моды. Французская столица остается синонимом отличного качества и престижа, начиная с дамской сумки и заканчивая духами. Однако отныне приходится считаться с новичками в индустрии моды, в частности с японцами и бельгийцами, решившимися навязать свое видение Парижу.

    По окончании Второй мировой войны Япония переживает самый тяжелый экономический спад в своей истории. Система традиционных ценностей разваливается и будет переформатирована молодым поколением. В это же время заявляет о себе движение в защиту прав потребителей. Последствия для образа жизни, в частности городского, ощущаются в трансформациях гардероба и внедрении новых норм. Поскольку моду создают в Париже, японцы обустраиваются во французской столице. В 1970 г. Кензо, через три года Иссей Мияке, в 1977 г. Ханае Мори, в 1981 г. Рэй Кавакубо (Comme des Garзons) и Йоджи Ямамото демонстрируют радикально новый стиль, характерной чертой которого является просторная и асимметричная одежда черного цвета[576].

    В отличие от яркой и элегантной парижской моды, влюбленной в вышивку и низкооплачиваемый труд подручных швей, японцы, вдохновленные современным и политически ангажированным искусством, выступают с настоящим манифестом за гардероб без излишеств. Журналисты определяют новый стиль, главным образом, как отрицание западных кодов. Тем не менее используемая ими стилистика включает в себя множество ссылок на элементы и символы японской культуры.

    Такие образы, как театр кабуки, гора Фудзияма, гейша и цветущая сакура, деконструируются, переосмысливаются и идейно перерабатываются, выстраиваясь в новую эстетику. В первое время лишенные украшательств и реконструированные силуэты шокируют клиентов и журналистов, но публика в конце концов приветствует их новаторский и креативный стиль [577]. Принятие стиля японских дизайнеров открывает путь бельгийским модельерам, также с выгодой для себя обосновавшимся в Париже.

    С середины 80-х и до начала 90-х гг. заявляет о себе группа радикальных бельгийских художников, получивших образование в Королевской академии изящных искусств в Антверпене. Дирк Биккембергс в 1986 г., Мартин Маржела в 1988 г., Дрис Ван Нотен в 1991 г. и Анн Демельмейстер в 1992 г. также предлагают моду, противопоставляющую себя французскому стилю [578]. Их силуэты характеризуются отсутствием излишеств, концептуализацией и удобством. Японцы и бельгийцы приложили руку к восстановлению и укреплению репутации Парижа. С тех пор французская столица выглядит главным авторитетом в сфере моды [579]. После первого поколения японских модельеров в Париж один за другим прибывают другие.

    Между старыми и новыми дизайнерами завязываются формальные и неформальные отношения. Свое происхождение и свои организации они используют как средство интеграции в систему моды. В 90-х годах японские дизайнеры, наконец, обретают статус и признание, привлекая внимание всего мира. Из-за структурных недостатков системы моды в Японии они на постоянной или временной основе активизируют свою деятельность в Париже. Действительно, Токио намного отстает от Парижа в смысле создания трендов, репутации модельеров и распространения новинок [580].

  

  
    Реклама и маркетинг в первых рядах

    Начиная с 60-х гг. прошлого века, когда конкуренция между брендами лишь нарастает, рекламодатели фетишизируют товары. Для этого задействуют все средства массовой информации. Вторая половина XX века – это эпоха коммуникационного бума. Сложно сделать имя или удержаться на плаву без афиш, рекламных роликов по телевидению, издателей и зрелищных дефиле.

    Если отдельные бренды, например, Levi’s, не стремятся к единообразию, выпуская как раз в 80-е гг. в США рекламные ролики, выстроенные вокруг идеи нонконформизма, а в Японии – вокруг образа в стиле ретро, символом которого становится актер Джеймс Дин, другие марки, наоборот, придумывают для себя единственный образ, коренным образом изменяя коммуникационное поле.

    Так случилось с брендом United Colors of Benetton, креативным директором которого был Оливьеро Тоскани. Начав с шокирующих по тем временам рекламных кампаний, Тоскани возбуждает сознание покупателей, фокусируясь на таких деликатных вопросах, как расовая и национальная идентичность, религия или СПИД.

    В период 1985–1991 гг. он фотографирует молодых людей, принадлежащих к различным этносам, для того, чтобы поддержать расовую терпимость. Он также использует факты из новостей: человек, расстрелянный мафией, или запачканная кровью одежда на мертвом участнике сербо-хорватского конфликта. Между тем эти кампании становятся предметом бурных дебатов, поднимающих вопрос о моральном облике Тоскани, обвиненного в манипуляции человеческими трагедиями ради бизнеса. И все-таки Benetton первым совершил истинную артистическую и идеологическую революцию в сфере моды, побуждая других рекламодателей прибегнуть к двусмысленности сексуальных и этнических символов [581].

    Вообще, последние десятилетия XX века – это время, когда нормы общения переопределяются, выстраиваясь вокруг принципа удовольствия в рекламе, вдохновленной американским иллюстратором Джозефом Кристианом Лейендекером (1874–1951 гг.).

    Модный редактор играет главную роль в выборе дизайнеров, силуэтов, фотографов и моделей для каждого портфолио. Он утверждает каждую деталь, и именно поэтому часто оказывается на съемочных площадках. Так, Диана Вриланд (1903–1989 гг.), восемь лет возглавлявшая журнал Vogue (1963–1971 гг.), подготовила место для молодых людей и представителей улицы в индустрии моды. Ей на смену приходит ее коллега Грейс Мирабелла, занимавшая этот пост с 1971 по 1988 г. Хотя Мирабелла привлекает более широкую читательскую аудиторию, она дистанцируется от Вриланд. Будучи более приземленной, она рекламирует образ удобной и доступной одежды, предназначенной для клиентуры нового типа – работающих женщин [582]. Сменившая Мирабеллу Анна Винтур ловко сочетает первоклассную и доступную одежду. В ноябре 1988 г. на ее первой обложке появляется жакет от Кристиана Лакруа в сочетании с джинсами [583].

    С 1916 г. компания Condй Nast – мажоритарный акционер журнала – выпускает более десяти изданий Vogue на разных языках: американское, австралийское, бразильское, британское, французское, немецкое, греческое, итальянское, японское, испанское, тайваньское, китайское и корейское. Поскольку Vogue одним из первых применяет новые технологии, его первая фотографическая обложка выходит в 1932 г., а в следующем году внедряется цветная печать [584]. Журнал приглашает лучших иллюстраторов и фотографов своего времени.

    Новые средства массовой информации, такие как телевидение, тоже расширяют возможности распространения. В 80-х гг. Эльза Кленш, бывший редактор Vogue и Harper’s Bazaar, убеждает компанию CNN рекламировать коллекции модельеров во время Недели моды. Героями репортажей также становятся знаменитости и законодатели мод.

    Миллион телезрителей присоединяются к этой идее. Однако из-за скорости распространения информации в интернете CNN вынуждена в 2000 г. закрыть канал Style [585]. Но чрезвычайная популярность дизайнеров приобретает самый зрелищный вид во время дефиле, где в изысканной обстановке можно встретить знаменитостей и посмотреть шоу под звуки музыки в сопровождении хореографических номеров.

    В послевоенное время дефиле становятся знаковыми событиями.

    В первое время демонстрации одежды проходят в салонах, переполненных приглашенными гостями. За семьдесят пять минут от восьми до десяти манекенщиц представляют шесть десятков нарядов.

    Последняя часть посвящена свадебным платьям – гвоздю программы. Некоторые манекенщицы ассоциируются с концепцией модного дома, как, например, Беттина Грациани (1925–2015 гг.) из дома Жака Фата (1912–1954 гг.).

    В 60-е гг. отдельные демонстрации все еще проходят в универмагах или роскошных отелях, но их организация изменяется в связи с бурным ростом прет-а-порте. В 1959 г. Пьер Карден принимает решение провести показ своей весенней коллекции прет-а-порте в универмаге Printemps в Париже. Развитие этой отрасли также мотивировано отсутствием у нового поколения интереса к высокой парижской моде. Джазовое сопровождение, в частности во время показов Мэри Куант, омолаживает поблекший образ дефиле.

    В 70-х и 80-х гг. зрелищность и размах модных показов достигает апогея. В 1973 г. Kenzo представляет масштабную коллекцию готового платья на сцене, а не на подиуме, обозначая разрыв с традицией высокой моды. Тьерри Мюглер и Клод Монтана организуют настоящие театральные постановки, так отличающиеся от показов в сумрачных салонах высокой моды. Для подготовки своего грандиозного шоу в парижском концертном зале Zйnith Мюглер нанимает режиссера, работающего с рок-музыкантами. Дизайнер принимает решение продавать билеты широкой публике: на шоу присутствуют шесть тысяч зрителей. В программе принимают участие шестьдесят манекенщиц, представляющих тридцать пять тем, таких как «Зори будущего», «Маслянистая конструкция», «Барочная жемчужина», «Крылья победы», «Святая Рита»…

    Десять лет спустя Мюглер отмечает двадцатилетие своей деятельности, превращая Зимний цирк в гигантское кабаре. Грандиозное полуторачасовое зрелище, в котором чередуются мода, танец и музыка, транслируется в прямом эфире на телеканале Paris Premiиre.

    Впервые широкая публика может присутствовать на модном показе в жанре спектакля. Это мероприятие указывает новое направление дефиле, превратившегося в массовое развлечение.

    Вслед за Тьерри Мюглером Джон Гальяно и Александр Маккуин устраивают тематические шоу с музыкой и спецэффектами.

    Их спектакли, протекающие в необычной обстановке, превращаются в фантастические истории, где на сцену выходят экстравагантные персонажи. Эти дефиле транслируют по телевидению, их комментируют журналисты, и таким образом они достигают широкой публики, поднимая модный показ до уровня искусства и фантастики [586].

  

  
    Государство, политика и одежда

    Хотя роль государственной власти заключается в том, чтобы устанавливать правила для организации жизни общества, не все его члены в этом заинтересованы. Мнимый ветер свободы, веющий над XX веком, заставляет закрыть глаза на правила, некоторые из которых являются особенно дискриминационными. Условия, диктуемые государством, затрагивают всех и вся: трудящихся и заключенных, школу и религию, – стремясь поддержать политическую идеологию.

    Условия содержания заключенных в мире и, в частности, крайняя неприглядность их одежды в тюремной системе вызвали дебаты и встревожили мировое сообщество. В разных странах одежда заключенного меняется в зависимости от уголовной политики, уровня благосостояния страны или системы классификации заключенных.

    В некоторых местах заключенные могут носить собственную одежду в целях реабилитации, что дает им надежду на возращение к «нормальной» жизни после освобождения.

    В период 1997–1998 гг. такой выбор сделали Швеция и Нидерланды, решив создать образцовую пенитенциарную систему.

    В 1997 г. реформаторы уголовного права приветствовали как победу в борьбе за права заключенных «открытые тюрьмы» в Швеции и литовскую политику «собственной одежды». Отказ от специфической одежды – центральный вопрос протестных акций политических заключенных, которые борются за разделение статуса уголовного и политического преступника, как это делают ирландцы в период 1976–1982 гг. и перуанцы в период 1985–1989 гг. В других обстоятельствах ношение гражданской одежды говорит о возврате системы управления, характеризующейся преступной халатностью, как в тюрьме Порт-о-Пренс на Гаити, где в конце 90-х гг. условия содержания заключенных были ужасающими [587].

    В Соединенных Штатах Америки внешний вид на рабочем месте также регламентируется законами. Обычно большинство судов поддерживают право работодателя устанавливать нормы гардероба, если они объясняются легитимным коммерческим интересом, интересом правительства или санитарными и гигиеническими требованиями. Жалобы, доходящие до судов, касаются различий в подходе к мужчинам и женщинам [588].

    Американские школы и университеты тоже подчиняются правилам. Школьный дресс-код считается законным, если он обеспечивает безопасность или помогает не отвлекаться ученикам и учителям [589].

    Поскольку одежда – это форма общения, некоторые американские студенты отстояли свое право на такого рода свободу слова, гарантированное первой поправкой конституции [590].

    Судебное решение по делу Тинкера против школы Des Moines Community School и сегодня служит эталоном. Спор начался в 1969 г., когда студенты решают носить черную повязку на рукаве в знак протеста против войны во Вьетнаме. За два дня до протестной акции дирекция школы вводит правила ношения одежды, чтобы запретить повязку. Однако Верховный суд США разрешает подобную форму выражения своей позиции и просит администрацию школы привести достаточные доказательства возникших беспорядков. В конце концов суд приходит к выводу, что нарушения минимальны и что речь идет о конституционном праве [591].

    Между тем случай с учеником, исключенным из школы за ношение майки с фотографией президента Буша и словами «международный террорист», показывает пределы допустимой в одежде свободы в рамках школы. Учащийся, желавший выразить свои законные антивоенные настроения, расценивает исключение как насилие над его правом на свободное изъявление своего мнения и политических убеждений. Но для дирекции его майка – это нарушение порядка внутри школьного периметра, и ученик должен быть удален из системы образования [592].

    Когда политические власти разрабатывают разные положения, они также могут принимать во внимание одежду, поддерживающую классовые или гендерные различия, запрещая специфические цвета и предметы одежды. Ислам, самая молодая из мировых религий, в частности, делает акцент скорее на группе, чем на индивидууме.

    Эта сторона исламской идеологии настаивает на разделении полов и власти мужчин.

    Мусульманская одежда оказывает непосредственное воздействие на повседневную жизнь, предполагая регулярные религиозные отправления и ритуалы. Правила целомудрия, отнюдь не ограничиваясь прикрытием тела, включают в себя ограничения, регламентирующие поведение женщин. Между тем Коран указывает лишь на то, что женщины должны скромно одеваться, не уточняя, что они обязаны носить покрывало [593]. В этом смысле поведение варьируется в зависимости от семьи и исламской культуры. Однако среди наиболее консервативных групп правило ношения покрывала строго соблюдается.

    Кроме сексуальной сегрегации, которую знаменует собой покрывало, его обязательность для женщин тормозит распространение западной культуры начиная со Второй мировой войны, когда западные товары в изобилии поступают в исламские общины. По мере распространения западной одежды исламский фундаментализм громогласно требует возвращения к традициям [594]. Скромный наряд и покрывало могут одновременно символизировать согласие с патриархальной властью и форму национализма. Во всех крупных городах Ирана плакаты демонстрируют правильный женский наряд – паранджу, полностью закрывающую лицо. В Афганистане в районах, находящихся под контролем талибов, женщины умирают из-за того, что не носят чадру (покрывало, полностью закрывающее тело)[595].

    Запреты, основанные на гендерных различиях, определяют дресс-код. Законы, действующие в современном исламском мире, требуют, чтобы женщины скрывали свое тело. В 2001 г. король Свазиленда Мсвати III[596] восстанавливает древний закон, обязывающий девушек носить пояс верности с декоративными кисточками. Он обосновывает это двумя причинами: с одной стороны, сохранением девственности, а с другой – препятствием заражению СПИДом. Свазилендские женщины бросают вызов этому закону, выкладывая кисточки перед королевским дворцом. На следующий год Мcвати III запрещает женщинам носить в столице брюки, так как этот предмет одежды не соответствует традиционным обычаям [597].

    Взаимосвязь политического режима, идеологии и одежды – не редкость в тоталитарных государствах. Принуждение, навязывание и отказ от некоторых видов одежды – неотъемлемая часть повседневной жизни.

    Когда странам Восточной Европы навязывается коммунизм советской модели, их после 1948 г. также принуждают отбросить свои традиции, касающиеся одежды, и принять централизованную модель производства и распределения одежды. Таким образом, начиная с 1950 г. цикличность моды должна подчиняться одной и той же модели на всем востоке Европы.

    И все-таки на практике все происходит по-разному. Вопреки доминирующему образу коммунистического костюма, серой униформе, в обществах сосуществуют три различных стиля одежды: официальный, повседневный и протестный – даже если изначально все режимы отвергают декадентское и буржуазное понятие моды. В 50-х гг.

    с насаждением советских норм эстетика одежды стран Восточной Европы опирается не только на реально бедственное материальное положение в послевоенные годы, но также на подход, лишенный всяких ссылок на прежние традиции [598]. Предпочтение отдается простоте и комфорту в ущерб красоте, элегантности и понятию социального класса. Однако политические изменения влияют на отношение к одежде и моде.

    Идеологический поворот происходит, когда в 1958 г. Хрущев (1894–1971 гг.), председатель Совета министров СССР, объявляет войну склонной к крайностям сталинской эстетике. Честолюбивое желание возобновить связи с Западным блоком смягчает критику в адрес западной моды. Тем не менее в отсутствии традиций и рынка, стремясь к централизованному контролю эстетических перемен, государства не могут угнаться за западной модой. В конечном счете они возвращаются к традиционным проявлениям и канонам женственности, что свидетельствует о неспособности создать аутентичную коммунистическую моду.

    Съезды коммунистической партии – это возможность определить коды и внедрить социалистическую моду. Они проходят в условиях холодной войны, когда формируется блок социалистических стран – Варшавский договор.

    Первый международный конкурс на лучшую модель одежды проводится в Лейпциге в 1950 г., но в нем принимают участие только ГДР и Чехословакия. Затем к конкурсу присоединяются другие страны: Венгрия (1952 г.), СССР и Польша (1953 г.). Теоретически эти мероприятия формируют понятие социалистического образа жизни. Но, несмотря на оформление, присутствие дизайнеров и дефиле, они не удовлетворяют амбиции, на достижение которых были направлены.

    Тем не менее посещения швейных предприятий Восточной Европы позволяют советским людям регулировать качество и разнообразие товаров. Наконец, устанавливая неравноправные и асимметричные отношения, они обменивают свое сырье на модную продукцию, так как производство товаров народного потребления в братских странах находится на более высокой ступени [599].

    Что касается журналов и демонстраций моделей в крупных городах, они стараются распространять официальную моду [600]. Однако разработка, массовое производство и распространение одежды остаются сильно централизованными и приводят к значительному дефициту и проблемам с качеством. При этой зависимости от общественного положения одежда демонстрирует настоящее разнообразие. В высших кругах во время светских вечеров можно увидеть платья экстравагантного кроя, сшитые из удивительно дорогих тканей.

    Предпочтительный ассортимент для дневного времени суток: платье или пальто, дамская сумка, обувь на высоком каблуке, перчатки и шляпа. Все остальные носит одежду безымянных авторов в сочетании с вещами, которые не выходят из моды. Лозунги, определяющие силуэт, соответствуют социалистическим ценностям: умеренность и скромность [601].

    В результате промышленной конкуренции между Западом и Востоком разворачивается соревнование, изменяющее уровень жизни и способы потребления. После десятилетий отторжения западной моды в 1959 г. Москва, а затем в 1966 г. и Прага, наконец, принимают у себя модные показы Диора. Начиная с 1967 г. многие западные модельеры демонстрируют свои коллекции на Московском международном фестивале моды. Коко Шанель и русский модельер Татьяна Осмеркина получают за них призы.

    В 60–70-х годах коммунистические режимы официально признают в своих пятилетних планах логически обоснованную версию потребления и моды. И все-таки в магазинах не видно модных вещей.

    Производственные недочеты чувствуются, в частности, в отсутствии джинсов: их производство в СССР, ГДР и Польше начнется лишь в 1975 г. и в итоге закончится неудачей, так как производителям не удастся наладить выпуск качественного денима.

    В повседневной жизни женщины находят альтернативные способы, чтобы одеваться. Они мастерят одежду по выкройкам из женских журналов, достают ее на черном рынке, шьют в ателье или у частных портних. Из-за дефицита в государственных магазинах и активной деятельности на черном рынке западные товары кажутся еще привлекательнее. Быть модной становится идеалом миллионов женщин, готовых на любые жертвы. Начиная с конца 60-х гг. задействуются неофициальные каналы, получившие прямое признание социалистических режимов. Итак, одежда занимает первостепенное место в обществах и экономике второго эшелона.

    Мастерские по ремонту обуви, парикмахерские и косметические салоны предлагают услуги, которые не обеспечивает государство [602].

    В отличие от медлительной и находящейся под жестоким контролем официальной коммунистической моды, повседневная одежда отражает влияния самого широкого спектра. В крупных городах гардероб совершает революцию, подрывающую управляемую экономику.

    В самом деле, постоянные изменения подталкивают к самовыражению, раскалывая культурный коммунистический изоляционизм.

    В 50-х гг. у модной советской молодежи, так называемых стиляг, есть аналоги в других странах, например pбcek в Чехословакии и bikini boys в Польше [603]. Они создают бунтарские дресс-коды, которые формируют часть прозападной молодежной субкультуры.

    В середине 60-х гг. появляется рок, что влечет за собой создание множества музыкальных групп [604]. В 70–80-х гг. наряды становятся ярче и оригинальнее. Каждый тренд западной молодежи повторяется на Востоке: хиппи, панки, брейкеры, металлисты. Так как новые тренды касаются лишь небольшого количества людей, эти группы не представляют угрозы для социалистической идеологии и, значит, им дозволено нарушать устоявшиеся правила [605].

    В конечном счете дефицит, официальная направленность, изоляционизм и трансформации режима сыграли на руку восточно-европейской моде. Одежда рассматривается не как товар, а скорее как элемент науки или искусства. Вот почему повседневные привычки и мода бунтарского характера наделены символическим смыслом.

    Среди коммунистических стран, переживших в XX столетии серьезные потрясения, самые заметные изменения в гардеробе демонстрирует Китай.

    После коммунистической революции 1949 г. в стране продолжают носить традиционную одежду типа длинного платья ученого и женского ципао. Но в конце 50-х гг. из-за политической и социальной напряженности возникает необходимость в «сдержанном и революционном стиле».

    Насаждается костюм Сунь Ятсена (как правило, из белого хлопка, известный под названием «френч Мао») или скромная белая блузка и юбка до середины икр. Во время культурной революции (1966–1976 гг.) ципао упраздняют как «архаичную» одежду, и костюм Мао становится практически обязательным. В 1978 г. с принятием программы пост-маоистских реформ «Четыре модернизации» мода осторожно возвращается. Снова начинают выходить специализированные журналы, в крупных городах организуют дефиле, а в школах снова обучают модному дизайну. Ципао переживает вторую молодость. Эта официальная одежда олицетворяет чувство национальной гордости [606].

    Однако сегодня одежда в Китае представляет собой отражение западной моды. Улицы Шанхая, Гуанчжоу или Пекина захвачены престижными международными брендами. Китайские потребители стали главными субъектами международной моды, в то время как страна заставила признать себя как самого крупного производителя и экспортера одежды в мире [607].

    Хотя эти примеры действительно доказывают, насколько важна одежда для контроля над населением, другие примеры говорят о том, что одежда – это также зеркальное отражение тех, кто стоит во главе государства. Так, в Соединенных Штатах Америки образ Первой леди воспринимается как имидж страны.

    Самая посещаемая выставка в Смитсоновском институте посвящена платьям Первых леди США[608]. Неофициальный титул «Первая леди» используется с 1860 г. для обозначения супруги президента. Американцы полагают, что Первое семейство страны – это что-то вроде монархии в Западной Европе. Оно воплощает в себе амбициозный идеал и образцовое поведение. Одежда Первых леди – неотъемлемая часть этого образа. А если у них плохой вкус? Эти дамы в политическом смысле уязвимы и подвергаются критике в средствах массовой информации. А в случае успеха? Они популяризируют моду и возводятся в ранг символов [609].

    Однако хотя Первая леди является представительницей богатой и благополучной страны, она не должна вести себя как королева.

    Стиль жен кандидатов в президенты, в частности, заставил говорить о себе во время президентской кампании 1960 г., в которой участвовали Джон Ф. Кеннеди (1917–1963 гг.) и Ричард Никсон (1913–1994 гг.). Чтобы избежать возможного осуждения, Пат Никсон (1912–1993 гг.) оставила в шкафу меховые манто, подчеркивая свой образ порядочной республиканки. А советники Кеннеди за два месяца до выборов меняют роскошный французский гардероб Жаклин Кеннеди на простой и строгий образ в стиле made in USA.

    Если некоторые супруги президентов сначала не склонны менять свой внешний вид, они тем не менее поддаются искушению примерить патриотический гардероб. Так, Барбара Буш (1925–2018 гг.) в конечном счете оценила американских кутюрье Арнольда Скаази и Билла Бласса, превративших ее в гламурную пожилую даму.

    Адвокат Хиллари Родэм Клинтон, родившаяся после Второй мировой войны, относится к поколению, уделяющему больше внимания своим достижениям, чем внешности. Действительно, она избегает традиционных нарядов, подчеркивая свою компетентность, уровень образования и профессиональную карьеру. Это отсутствие интереса к моде стоило ей серьезной критики. Ее прически тоже подвергались нападкам. Между тем Хиллари Клинтон представляет новый, отличающийся от прежних тип Первой леди, которая наконец-то осмелилась добиваться президентской должности.

    Что касается Мишель Обамы, то она, став истинным идеалом, умеющим проводить политические и благотворительные акции, не пренебрегает своим гардеробом. В частности, она стала первой, кто на публике носит одежду от крупных ритейлеров. Ее акция против ожирения в США, безусловно, связана с вниманием, которое она уделяет своей внешности.

    Наконец, изменение парадигмы произошло с третьей женой президента Дональда Трампа. Мелания, словенская манекенщица, бросает вызов всем традиционным кодам. Она носит очень дорогую, очень облегающую, броскую одежду, созданную всемирно известными дизайнерами, такими как Дольче и Габбана. Из-за недостаточного знакомства Первой леди с политической средой и требованиями к гардеробу она часто попадает в сложное положение. Тем не менее это, безусловно, продуманное поведение, так как она пользуется поддержкой целой армии пиарщиков.

    Кроме того, отдельные детали гардероба или дизайнеры отчасти могут быть обязаны своим успехом Первым леди. Мейми Эйзенхауэр (1896–1979 гг.) делает популярным розовый цвет, а Барбара Буш – жемчужное колье в три ряда.

    В 1993 г. для своего первого мероприятия в Белом доме Хиллари Клинтон выбирает высокий воротник типа водолазки на черном платье с длинным рукавом и открытыми плечами от Донны Каран. Этот наряд, уже прославленный Лайзой Минелли, копируют владельцы фабрик, и через неделю он продается в тысячах экземплярах [610].

    Итак, одежда играет важную роль в высших государственных сферах, подчеркивая значимость власти и патриотизм. Но долг политиков также защищать потребителей от подделок или от продукции посредственного качества. Эту миссию выполняют законы о маркировке.

    С появлением все новых волокон после Второй мировой войны возникает необходимость в маркировке одежды. Натуральное или синтетическое волокно? Следует избегать путаницы. Поскольку названия, данные фабрикантами, мало информативны для потребителя, необходимо разработать законы.

    В конце XIX века шелк стал более хрупким из-за добавки солей металлов, используемых для его утяжеления. У клиента нет никакой возможности контролировать качество продукта. Вследствие этого начиная с 1938 г. Federal Trade Commission (Федеральная комиссия по торговле, FTC) Соединенных Штатов Америки обязывает указывать на этикетке Weighted Silk (утяжеленный шелк), если шелк более чем на 15 % тяжелее своего стандартного веса.

    Начиная с 1984 г. на этикетке должны фигурировать географическое происхождение сырья, вес в процентах от веса одежды, тип волокна (натуральное или переработанное), а также имя и регистрационный номер производителя. FTC также присваивает номера Wool Products Labelling (WPL) для маркировки шерстяных продуктов некоторым производителям или розничным торговцам шерстью. Однако в промежутке между регистрацией двух маркировок каждое предприятие может изменить свое волокно и смеси. То есть, по сути, этикетка бесполезна.

    Мех тоже подчиняется нормам закона о маркировке шерстяных продуктов. Закон о маркировке мехов обязывает указывать вид животного, страну происхождения в форме прилагательного (например, русская норка), имя и регистрационный номер производителя или импортера. Последним пунктом должны быть перечислены операции обработки меха: очистка, окрашивание и отбеливание [611].

    Кроме того, запрещается использовать легковоспламеняющиеся материалы.

    С 1967 г. было внесено множество поправок в предыдущие законы о бытовых текстильных изделиях, коврах, матрасах, обивочной ткани и детской одежде для сна. Закон требует указывать название волокон (натуральные, например, хлопок) или название гомологического ряда (например, нейлон) в убывающем порядке в процентах от общего веса одежды. Если их количество менее 5 %, они обозначаются как «другие волокна». Существует два исключения: шерсть и волокна с функциональными свойствами, такие как спандекс, придающий растяжимость. Обычно, если продукт полностью изготовлен в одной стране, добавляется слова Made in France или Made in China.

    В период 1972–1984 гг. один за другим было принято множество законов с целью определения критериев, предназначенных для производителей и импортеров, и внедрения стандартной терминологии.

    Затем, в 1999 г., American Society for Testing and Matуrials (Американское общество по испытаниям и материалам) документально оформляет графический язык, состоящий из понятных во всем мире символов. Эти знаки сообщают об уходе за одеждой (машинная или ручная стирка, температура воды, глажка).

    В соответствии с регламентацией текстильные изделия должны быть снабжены этикеткой, уточняющей уход за вещью и описывающей процедуры безопасной чистки. Эта этикетка должна быть пришита к одежде и заметна в момент покупки [612]. В инструкции по стирке необходимо включать пять элементов: типы моющих средств, стирки, сушки, глажки и специальные предупреждения.

    В 1947 г. Диор внес радикальное изменение в женский силуэт. Не растеряв своей популярности за десять лет, модельер создал образцовый стиль[613]. Если знаменитости и богатые дамы с легкостью приобретают его вещи, женщины более скромного достатка могут теперь купить в парижских магазинах копии[614]. Все чаще и чаще посещаемые торговые центры рекламируют разные стили, тяготеющие к единообразию. Однако глобализация системы нравится не всем, и контркультуры – битники и другие – выражают свою неудовлетворенность через одежду. Их наряд несет в себе политический посыл, начиная с конструирования тела, презирающего общепринятые нормы.

    Новый образ жизни и изменения в социальном поведении влекут за собой новые потребности. Многие горожане покупают жилье в пригородах и дают детям карманные деньги. Таким образом, они способствуют развитию подросткового гардероба. Телевидение завладевает этим многообещающим рынком, рекламируя новые стили.

    Текстильные инженеры соревнуются в изобретательности, а выбор потребителей в огромной степени определяется новыми волокнами [615]. Таким образом, пятнадцать лет после окончания Второй мировой войны характеризуются четкой диссоциацией рынков – буржуазного и авангардистского.

    В период 1960–1980 гг. индустрия моды несет на себе особенно ощутимый отпечаток политики. Вырисовываются два противостоящих течения: те, кто одобряет гардероб политических лидеров, например, семьи Кеннеди, и те, кто отказываются следовать моде. Потрясения, затрагивающие Соединенные Штаты Америки, характерны для этого периода.

    Активное студенческое движение, множащиеся кампании в защиту прав меньшинств, обличение американского военного вмешательства во Вьетнам и феминистские движения полностью меняют силуэт. Укорачиваются юбки, мужчины носят длинные волосы и яркие наряды, в которых индустрия моды и общепринятые нормы отказывали им с XIX века [616]. Об инакомыслии можно судить по одежде, которая, таким образом, с первого взгляда становится носителем интеллектуальных перемен, а порой – политического радикализма. Организация системы моды тоже подвергается критике [617].

    Самого большего размаха динамика протестов и акций поддержки достигает в 80–90-е гг. Военные конфликты всегда вдохновляют творцов и потребителей. Зато последствия соглашений о свободной торговле для швейной промышленности побуждают поближе присмотреться к системе производства. Хотя эта отрасль способствует развитию и экономическому росту, нередки случаи невостребованных товаров. Таким образом, моду обвиняют в манипуляции и создании бесполезных общественных феноменов через ускорившиеся перемены стиля.

    Одежда, которая раньше была носителем контркультуры, в большинстве случаев принята индустрией и теряет свой смысл. Так дизайнерам удается создать у потребителя иллюзию отличия, в то время как система полностью интегрировала рынки «инакомыслящих».

    Кажущееся разнообразие фактически скрывает под собой сглаживание закулисных тенденций. Трендовые цвета, формы и волокна, такие как полиэстер, выбираются ведущими промышленниками и стилистами коллегиально, раньше, чем начинается производство.

    Более того, хотя, как представляется, социальный класс и возраст все меньше и меньше определяют выбор гардероба, они всегда лежат в основе производства и подтверждают стереотипы предыдущих столетий.

    Старые моральные нормы, этническая и сексуальная принадлежность актуальны как никогда. Индивидуум всегда должен чему-то соответствовать. Глобализация в значительной степени играет на руку этому феномену, и, хотя в некоторых районах мира сохраняются крепкие связи с традициями в одежде, глобальная тенденция предполагает единообразие в поведении.

    Наконец, несмотря на то что заданный средствами массовой информации ритм в огромной степени связан с промышленниками и фабрикантами, большое влияние на потребителей оказывает экономическая и социальная ситуация. Рецессия не проходит без последствий для индивидуальных расходов. Победно возвращаются винтаж и подержанная одежда, даже если бизнес уже готов взять под контроль эти бурно растущие рынки.

    Параллельно климатические и социальные проблемы, о которых известно с 60-х гг., все чаще вызывают вопросы у потребителей – не важно, политизированы они или нет. Интернет сыграл ключевую роль в распространении информации. Превратившись в творца желаний, он стал самым эффективным инструментом их удовлетворения. Историческое поле моды никогда не было таким плодородным, как сегодня. Если историки, социологи, философы и экономисты запоздали с тем, чтобы завладеть им, то теперь они стремятся распахать его и стать участниками этой мировой стройки.

  

  
    Глава 83

    Карл Лагерфельд сказал: «Моды больше нет, есть только одежда». Сегодня мода, которая вошла в повседневную жизнь, – это выжженный пейзаж. Кое-кто из знаменитостей, разумеется, реанимирует красоту, оригинальность и творческую фантазию. Но единообразие тел, находящихся под влиянием цифровой красоты, характерное для западных стереотипов, в основном вытесняет новизну с нашего горизонта.

    Кажущееся удобство одежды разоблачает унификацию тел, в период 80–90-х гг. все чаще и чаще подвергающуюся критике. Вдобавок с начала 2000-х гг. большинством брендов владеет ограниченное число транснациональных корпораций. Наблюдается беспрецедентное ускорение смены трендов. Больше не существует сезонов, так как известные фирмы предлагают коллекции на любой случай. Событие превалирует над силуэтом, красотой, цветом, кроем… нужно создать впечатление нового, чтобы подстегнуть желание потребителя, но самой новизны больше нет.

    Мощь индустрии моды проявляется также в ее отклонениях от курса, в частности в повторяющихся и слишком часто приглушаемых сексуальных скандалах. Иллюзия желаний все чаще и чаще звучит как агрессия по отношению к планете и труженикам.

    В самом деле, чтобы утолить оргию потребления богатых стран, нужно закабалить отдельные части земного шара, трансформировать их и возродить рабство. Битвы против сегрегации действительно способны превратиться в битвы логотипов, борцы же неизбежно теряют частичку своей души, а сама суть их требований тонет под грудами маек.

  

  
    Звезды моды

    Благодаря средствам массовой информации и массовому производству индустрия моды больше не кичится одной лишь одеждой и аксессуарами. Если маленькое черное платье или тренчкот – это действительно звезды гардероба, то они мгновенно ассоциируются с таким-то прославленным модельером или таким-то известным редактором.

    В 1962 г. Диана Вриланд становится помощником редактора американского издания журнала Vogue. На следующий год компания Condй Nast выдвигает ее на пост главного редактора, поручая вдохнуть новую жизнь в журнал. Вриланд наполняет страницы журнала своей интуицией и неподражаемым стилем. Будучи сторонницей невероятных сочетаний, она смешивает народные и экзотические стили с аристократическим гламуром, настойчиво демонстрируя молодых моделей, представляющих разные культуры [618].

    В 1971 г., после того как издатель посчитал, что ее стиль устарел, сотрудничество Вриланд с Vogue заканчивается. Она тут же включается в работу Института костюма Музея искусств Метрополитен, где организует двенадцать выставок, имевших большой успех. Благодаря ее колоритной индивидуальности Институт освежает свой устаревший имидж. Темы выставок выбираются с большой тщательностью – «Баленсиага», «Женщина XVIII века», «Романтика», «Прекрасная эпоха», «Ив Сен-Лоран» – и тепло принимаются прессой и публикой.

    Как Вриланд поясняет в своей автобиографии, ее больше интересует зрелищность, чем историческая точность. Ее выставки – это исключительно чувственное переживание. В 1976 г. она награждается французским орденом Почетного легиона за вклад в индустрию моды. Вриланд, скончавшаяся в 1989 г. в Нью-Йорке, заслужила свой статус иконы стиля. Ее фантастическое влияние, живой ум и креативность в значительной степени наложили отпечаток на зрелищные дефиле 80-х гг.

    В 1993 г. Институт костюма, отдавая дань ее памяти, устраивает выставку Diana Wreeland, Immoderate Style[619] (Диана Вриланд, необузданный стиль). Редактор Vogue поддерживала многих кутюрье, и Ив Сен-Лоран относится к числу этих счастливчиков.

    Знаменитый модельер вписывается в тот же ряд, что Габриэль Шанель, Кристобаль Баленсиага и Кристиан Диор. На протяжении сорока лет Ив Сен-Лоран обновляет стилистику гардероба и глубинным образом изменяет женскую одежду. Большинство его произведений стали эталонами. Изысканные формы и безупречный крой дополняют гармоничные пропорции или деталь, которая вдруг становится абсолютной необходимостью [620].

    Произведения кутюрье, родившегося в 1936 г. в Оране, вдохновлены Алжиром. В детстве особое влияние на него оказал Жан Кокто, и, читая его пьесы, Сен-Лоран рисует свои первые театральные костюмы [621]. В 1949 г. он создает свои первые платья для матери и двух сестер. Когда ему исполнилось 17 лет, Ив Сен-Лоран принимает участие в ежегодном конкурсе Международного секретариата шерсти, в жюри которого входят знаменитые модельеры, такие как Юбер де Живанши (1927–2018 гг.) и Кристиан Диор. Он получает третью премию в категории «платье», для получения которой вместе с матерью едет в Париж.

    Во время пребывания там молодой человек встречает Мишеля де Брюнофф (1892–1958 гг.), в ту пору редактора Vogue France, который ободряет его, но сначала просит сдать экзамен на бакалавра[622]. На следующий год, с аттестатом в кармане, Ив Сен-Лоран обустраивается в Париже и поступает в школу Палаты синдиката высокой моды.

    Брюнофф, пораженный сходством его рисунков с рисунками Кристиана Диора, представляет его прославленному кутюрье, который немедленно предлагает ему должность ассистента. Их сотрудничество превращается в союз единомышленников. Оба высоко ценят элегантность [623].

    В 1957 г. внезапная смерть Диора от сердечного приступа меняет траекторию жизни Сен-Лорана, который всего в 21 год занимает его место. Его следующая коллекция «Трапеция», отмеченная премией Неймана Маркуса, имеет огромный успех. В том же году Сен-Лоран встречается с Пьером Берже (1930–2017 гг.), своим будущим финансовым партнером.

    Вдохновленный творениями Шанель и уличным стилем, он создает вызывающие споры модели, в частности трикотажный пуловер-водолазку и первые кожаные куртки. Когда во время алжирской войны Сен-Лорана призывают в армию, на его место в доме Диора приходит модельер Марк Боан. В конечном счете Сен-Лоран, признанный непригодным к военной службе и погрязший в глубокой депрессии, был отправлен обратно в Париж. Как поясняет Виктуар Дутрело, послать Сен-Лорана на войну значило «попытаться превратить лебедя в крокодила»[624].

    Этот опыт глубоко потряс кутюрье. Когда по возвращении он вступает в конфликт с домом Dior из-за разрыва контракта, его поддерживает Пьер Берже, вместе с которым в 1961 г. он запускает собственный бренд. Американец Дж. Мак Робинсон, один из тех, кто оказывает ему финансовую поддержку, объясняет, что был прельщен его молодостью и талантом: «Я мгновенно понял, что он гений»[625].

    Прежние сотрудники Кристиана Диора последовали за Сен-Лораном, а график Кассандр создает логотип YSL.

    В 1962 г. на улице Спонтини в Париже дом Сен-Лорана представляет свое первое дефиле, названное критиками лучшим после показов Шанель [626]. Куртка и бушлат производят сенсацию. В апреле 1963 г. он представляет свои коллекции в Осаке и Токио. Год спустя Сен-Лоран выпускает первые женские духи под названием Y. Однако пресса упрекает его новую коллекцию в несовпадении с духом времени, символом которого тогда считается футуристический стиль Куррежа. Позднее Сен-Лоран соглашается, что коллекция была полным фиаско.

    В 1964 г. он с триумфом представляет коллекцию «Мондриан», включающую в себя структурированную одежду в идеально уравновешенных тонах. Американская пресса наделяет его титулом «молодой парижский король Ив». Во время своей поездки в Нью-Йорк Ричард Саломон полностью скупает все запасы YSL. Затем модельер создает гардероб Софи Лорен для фильма «Арабеска» Стенли Донена (1966 г.). На показе от кутюр «Лето» в 1966 г. он представляет первые прозрачные вещи и первый смокинг. С тех пор смокинг входит в состав всех его коллекций. Зима 1966 г. отмечена трендом в стиле поп-арт, родившимся под влиянием Энди Уорхола и подруги кутюрье Лулу де ла Фалез. В том же году Сен-Лоран открывает свой бутик прет-а-порте Rive Gauche в доме № 21 на улице де Турнон в Париже [627].

    Благодаря Сен-Лорану прет-а-порте получает всеобщее признание.

    Кутюрье наблюдает за творческим процессом, производством и распространением. Он видит в этой отрасли будущее, а не замену моде для бедных [628]. Открыв для себя вместе с Пьером Берже Марракеш, он вдохновляется Африкой, и на свет появляется жакет сафари.

    В 1975 г. бутик Rive Gauche открывается в Нью-Йорке. В 1971 г.

    под влиянием Паломы Пикассо, дизайнера, одевающегося в наряды с блошиных рынков, Сен-Лоран создает коллекцию «Освобождение», названную также «Сороковые». Короткие платья, обувь на платформе, широкие плечи и подчеркнутый макияж – ссылки на Париж времен оккупации вызывают скандал. Однако жестоко раскритикованная прессой коллекция задает тренд в стиле ретро, который выплескивается на улицу.

    Бренд сотрясает второй скандал: модельер позирует обнаженным перед объективом фотографа Жана-Лу Сьеффа для рекламы своей первой мужской туалетной воды YSL. В 1972 г. изменения следуют одно за другим. Пьер Берже выкупает доли других акционеров и берет управление над подразделениями от кутюр и прет-а-порте.

    Берже и Сен-Лоран развивают лицензирование бренда и усиливают над ним контроль.

    Следующим коллекциям аплодирует весь мир. Модельером восхищаются самые знаменитые художники, в частности Энди Уорхол, который делает его серийный портрет. Сен-Лоран также создает костюмы для театра, балета и кинематографа.

    Он появляется на страницах светской хроники и вынужден противостоять слухам о своей неминуемой смерти вследствие тяжелой депрессии. На эти сплетни он отвечает экзотическими, цветистыми коллекциями, навеянными Веласкесом или имперским Китаем.

    На протяжении следующего десятилетия кутюрье предлагает интерпретации своих любимых вещей: блейзера, смокинга, куртки, бушлата, плаща, женского брючного костюма и жакета сафари – переосмысливая своих любимых творцов в широком смысле этого слова: Пабло Пикассо, Луи Арагона, Гийома Аполлинера, Жана Кокто, Анри Матисса, Жоржа Брака и Ван Гога [629]. Благодаря Иву Сен-Лорану связь между величием и убожеством, давлением средств массовой информации и художественной средой уже становится осязаемой.

    В 1983 г. Диана Вриланд организует самую крупную ретроспективу, которая когда-либо замышлялась для здравствующего кутюрье, в Институте костюма музея искусств Метрополитен в Нью-Йорке [630]. Туда устремляется миллион посетителей. В том же году статья «Ив Сен-Лоран» включается в словарь Larousse. В 1985 г.

    Президент Франсуа Миттеран (1916–1996 гг.) награждает его медалью кавалера Почетного легиона. На новую презентацию его работы в пекинском музее изобразительных искусств стекается 600 000 посетителей. Он также получает приз Лучшего великого кутюрье Парижской оперы. Множество ретроспективных показов проходит в разных городах мира, в том числе в Париже, Ленинграде и Сиднее. Наконец, в 1989 г. компания YSL зарегистрирована на Парижской бирже.

    В одном интервью Сен-Лоран упоминает о своих депрессиях. Но, несмотря на это, в 1992 г. он представляет свою 121-ю коллекцию от кутюр, «Возрождение», и празднует тридцатилетие своего дома в присутствии 2 800 приглашенных в опере «Бастилия». В 1998 г.

    на открытии футбольного Кубка мира три сотни моделей Сен-Лорана дефилируют на глазах у двух миллиардов телезрителей. Бренд YSL во всем мире олицетворяет элегантность на французский манер.

    Через шесть лет после того, как фирму Ива Сен-Лорана в 1993 г.

    приобрела компания Elf-Sanofi, ее выкупает французский миллиардер Франсуа Пино, который доверяет Тому Форду, дизайнеру, работавшему на бренд Gucci, управление творческим процессом в подразделении прет-а-порте.

    Сен-Лорану не по вкусу работа техасца, о чем он заявляет публично.

    На самом деле Форд применяет к YSL рецепт роскошного порно, принесшего настоящий успех Gucci, но противоречащего духу французского дома. В 2002 г. Сен-Лоран сообщает о своем уходе после ретроспективного дефиле, в котором участвуют три сотни моделей.

    Вплоть до своей кончины в 2008 г. он посвящает себя фонду Берже – Сен-Лоран.

    Совсем в другом, ярком и зрелищном стиле изменил женский силуэт в 70–90-е гг. Тьерри Мюглер. Известный своими грандиозными дефиле и фетишистской модой, Тьерри Мюглер родился в Страсбурге в 1948 г., там же он поступил в Школу изящных искусств. С 1965 по 1966 г. он пробует себя в роли балетного танцовщика в Рейнской опере. Затем Мюглер переезжает в Париж, где работает в качестве профессионального фотографа и помощника дизайнера на разные модные дома, расположенные в Париже, Лондоне и Милане.

    В 1973 г. после показа своей первой коллекции прет-а-порте «Парижское кафе» он получает финансовую поддержку и открывает собственную компанию. Его духи Angel сразу после выхода в свет в 1992 г. приносят ему ощутимый успех [631].

    Стиль Мюглера очень узнаваем, в огромной степени на него повлиял образный ряд сексуального фетишизма. Его властные женщины, затянутые в корсеты, которые подчеркивают их формы, носят сапоги на высоком каблуке и держат в руках хлысты.

    Среди самых известных его силуэтов мы видим ковбойский костюм ярко-красного цвета, состоящий из шляпы, корсета, чапов[632] и каблуков, и знаменитое мотоциклетное бюстье, вдохновленное детройтскими машинами 50-х гг. Что касается материалов, то будь то кожа, резина или латекс, они превращают женщину в персонаж научно-фантастического романа [633]. В 2004 г. Мюглер расстается с прет-апорте, чтобы утолить еще одну из своих страстей – поставить спектакль и создать для него костюмы.

    Индустрию роскоши и моды XX столетия отличает полная самоотдача дизайнеров. Многие из них отслеживают все этапы производства продукта, начиная с его рождения: от моделирования до рекламы, не говоря уже об изготовлении аксессуаров. В частности, это относится к Лагерфельду.

    Карл Лагерфельд, родившийся в 1938 г. в богатой немецкой семье в Гамбурге, в 14 лет переезжает в Париж. Свою первую премию он получает за дизайн шерстяного пальто. В 1954 г. его приглашает на должность ассистента Пьер Бальмен (1914–1982 гг.), затем он становится креативным директором дома Пату (1958–1962 гг.). В течение последующих десятилетий Лагерфельд работает на разные компании в качестве управляющего [634].

    Коллекции, родившиеся в результате его сотрудничества с модным домом Chloй (1963–1983 гг.), очень ценят за элегантность, дух молодости и удобство одежды из струящихся тканей с акцентами в стиле ар-деко. Параллельно Лагерфельд работает на дома Krizia, Valentino и Fendi. Благодаря своей способности моделировать одежду для нескольких домов одновременно он занимает ключевую позицию в индустрии моды.

    В 1975 г. Лагерфельд основывает собственный дом. Восемь лет спустя он становится креативным директором дома Chanel. Там кутюрье проделывает потрясающую работу, беря на себя всю ответственность за агонизирующий в тот момент модный дом. Не порывая со стилистикой основательницы дома, он омолаживает ее.

    Спасая фирму, Лагерфельд превращает ее в одну из самых процветающих на земном шаре [635]. Будучи гиперактивным, он не довольствуется производством одежды, а также страстно увлекается фотографией и писательством.

    Этот коллекционер древностей и произведений искусства, скончавшийся в 2019 г., прославился во всем мире как эстет. В частности, он сумел сконструировать собственный образ и стал своего рода символом, называя себя «Логофельдом». Лагерфельд со своими серебристо-белыми волосами, стройной фигурой и солнцезащитными очками – знаковая фигура мировой моды. Кутюрье точно так же, как истинный поэт моды Кристиан Лакруа, выделяется на общем фоне своей огромной эрудицией.

    Кристиан Лакруа, родившийся в 1951 г. в Арле, очень рано увлекся рисунком, режиссурой, театром и оперой. Он изучает историю искусств и по окончании магистратуры пишет диплом на тему французского костюма XVII века. Его творения дышат роскошью, юностью, барочностью и изысканностью. Дизайнер сочетает свои провансальские корни, любовь к фольклору и интерес к истории искусства, примешивая к ним яркие тона экстравагантных материалов. Одна из его любимых тем – это возрождение далекого и забытого прошлого. Женщина Лакруа представляет собой торжество женственности [636].

    В 1978 г. кутюрье изучает технические тонкости профессии в доме Hermиs. Через три года его назначают креативным директором дома Patou. В 1986 г. Лакруа получает приз «Золотой наперсток» за платье, посвященное его родной области Камарг, расположенной на юге Франции.

    В том же году он встречается с Бернаром Арно, тогда – президентом и генеральным директором транснациональной корпорации Louis-Vuitton-Moлt-Henessy (LVMH), который оказывает Лакруа финансовое содействие в открытии его собственного дома.

    Модный дом открывает свои двери в 1987 г. на улице Фобур-Сент-Оноре в Париже. Его самая первая коллекция награждается премией Совета американских модельеров, вручаемой самому влиятельному иностранному дизайнеру. Декольтированное платье с завышенной талией и пышной короткой юбкой становится бестселлером. В цветных, украшенных вышивкой жакетах-болеро смешиваются фольклорные и классические элементы. Творения Лакруа соответствуют вкусам молодого поколения 80-х гг., жадного до роскоши и изобилия. Критики курят ему фимиам, а газета France Soir называет его «мессией французской высокой моды».

    Падение фондового рынка знаменует конец эксцессам 80-х гг. Модный дом Кристиана Лакруа закрывается в 2009 г. Однако в своих новых проектах модельер по-прежнему сочетает восточные и западные мотивы. Он придумывает платья с более выраженной структурой и декорирует их только после раскроя [637]. Лакруа создает костюмы для балета, в 1996 г. получает премию Мольера за костюм для театра «Комеди Франсез», разрабатывает дизайн интерьера для восьми скоростных поездов, курсирующих по Средиземноморью, и делает эскизы для униформы авиакомпании Air France.

    В 2002 г. Лакруа занимает пост креативного директора в доме Emilio Pucci. В конце 2007 г. Парижский музей декоративного искусства организует выставку «Кристиан Лакруа: модные истории». С 2010 г.

    Лакруа снова сосредоточивается на своей компании XCLX, которая управляет его деятельностью «вне моды», такой как дизайн трамваев, отелей и театральных костюмов [638]. Лакруа считается одним из самых французских по духу кутюрье.

    Что касается Жана-Поля Готье, то он представляет Париж сам по себе. Действительно, дух дома Gaultier, прежде всего, парижский.

    Готье, страстно влюбленный в площадь Пигаль, Сен-Жерменское предместье, кабаре «Мулен-Руж», Тулуз-Лотрека и Эйфелеву башню, продолжает традиции Шанель и Сен-Лорана, продвигая образ независимой и эмансипированной женщины. Тем не менее он также черпает вдохновение в Лондоне, столице панков, в дерзости и эксцентричности блошиного рынка и находится под сильным влиянием своей старшей коллеги Вивьен Вествуд [639].

    Готье, родившийся в 1952 г. недалеко от Парижа, рано начинает интересоваться одеждой. Его вдохновляют журналы моды и телевидение, отчасти подстегивающие его воображение. В 1970–1975 гг. он отшлифовывает свои навыки в самых передовых на тот момент домах, таких как Pierre Cardin, Jacques Esterel и Jean Patou. В 1976 г. Готье представляет первую коллекцию под собственным именем. От первого провала его спасает японская компания Kashiyama.

    Начиная с 80-х гг. он неизменно добивается успеха. После женской коллекции одежды он демонстрирует мужскую, затем создает коллекцию «Юниор», на смену которой в конечном счете приходит новая линия JPG. В 1992 г. он представляет вещи под маркой Gaultier Jean, дополняет сферу своей деятельности духами и аксессуарами.

    Пять лет спустя он устраивает дефиле, где демонстрирует коллекцию от кутюр. Благодаря сотрудничеству с домом Hermиs он чаще появляется на публике [640].

    Начиная с 1976 г. работы Готье отличает эстетическая связность:

    мужское и женское начало усмиряют друг друга, а синий цвет рабочей одежды, корсет, кожаная кутка, пояс с подвязками и тренчкот постоянно возвращаются в его коллекции, обогащенные восточными оттенками, вместе с кафтанами и джеллабой[641]. Дорогие ткани свободно сочетаются с рабочей одеждой. К своим излюбленным цветам – темно-синему, красному, хаки и коричневому – он добавляет теплый оттенок лососины, бирюзовые, бежевые и бледно-розовые тона.

    Узоры Готье тоже узнаваемы: кельтские символы, лица, татуировки, кресты, звезда Давида или ладонь Фатимы. Он на все лады рисует полоски, так что они превращаются в фетиш: тельняшка Готье становится знаковой вслед за тельняшками Шанель и Пикассо.

    В 2020 г. он сообщает, что после пяти лет царствования эксцентричности прекращает дефиле высокой моды. Готье признается, что мир одежды больше не соответствует его запросам, и предпочитает удалиться, оставив о себе, по возможности, самое лучшее впечатление. Его последнее дефиле демонстрирует все величие его эксцентричности, почтительное отношение к материалу и точность стежка.

    В течение полувека Готье превозносил свободу выражения, с уважением относясь к разным культурам, встречающимся в каждой из его коллекций и при этом ни разу не сталкивающимся друг с другом. Он одевал самых известных мировых звезд, в том числе Мадонну.

    В середине 80-х гг. Мадонна становится одним из лидеров мира моды. Будучи популярным символом, она запускает тренды, поддерживает дизайнеров, одежду которых надевает во время своих концертов и красуется на обложках журналов. Открытого пупка, бюстгальтера с чашечками в форме конусов и рваных джинсов недостаточно для того, чтобы объяснить ее влияние. Она, как настоящий хамелеон, отражает эфемерный характер моды, от панка до андрогинности, от гейши до хип-хопа, от подруги ковбоя до восточной красавицы.

    Луиза Вероника Чикконе – это ее настоящее имя, – родившаяся в 1958 г., в лицее была чирлидером и играла в школьных театральных постановках. Благодаря стипендии она обучается танцу в Мичиганском университете. Наконец, в конце 70-х гг. она уезжает в Нью-Йорк, где учится у хореографа Элвина Эйли. Чикконе, набираясь артистического опыта, пробует себя в роли модели, певицы и актрисы в малобюджетных фильмах [642].

    Первым успехом на музыкальном поприще стал выход в 1983 г. ее альбома «Мадонна». Имея в своем активе четырнадцать альбомов и бесчисленное количество живых концертов и сборных программ, она считается королевой поп-музыки [643]. С самых первых выступлений на канале MTV в 1984 г. Мадонна утверждает свой собственный стиль: черная мини-юбка в стиле панк, каблуки «шпилька», ремень, резиновые браслеты, объемная прическа и тяжелый макияж. Легионы девушек подражают ее стилю.

    Фильм «Отчаянно ищу Сьюзен» (1985 г.) оказал значительное влияние на современную моду, в частности, демонстрируя корсет из белого кружева, распятие и митенки [644].

    Одна из сильных сторон Мадонны – умение находить ссылки в прошлом и смешивать их с элементами современности. Ее клип Material Girl (1985 г.) вдохновлен образом Мэрилин Монро в фильме «Джентльмены предпочитают блондинок» (1954 г.). В начале 90-х гг. под влиянием андрогинного стиля Марлен Дитрих она носит мужские костюмы.

    В интервью журналу Vogue Мадонна, в частности, отдает должное фотографии Дитрих, сделанной в 1939 г. Хорстом П. Хорстом.

    Несомненно, больше всего известно о ее сотрудничестве с Жаном-Полем Готье. Для ее мирового турне Blonde Ambition Tour дизайнер шьет ей корсет в новой интерпретации с чашечками бюстгальтера в виде конусов, навеянный фетишистскими темами. Эта вещь и непомерно широкие пояса запускают новый тренд, превращая белье в одежду [645].

    Дружеские связи Мадонны помогают продвижению некоторых дизайнеров. Так, итальянцы Дольче и Габбана придумывают одежду для ее турне 1993 г. На ее стиль также оказали влияние отношение с Джанни и Донателлой Версаче, Стеллой Маккартни или Аззедином Алайя. Кроме того, она начинает продвигать еще неизвестных дизайнеров, например, бельгийца Оливье Тейскенса и американца Рика Оуэнса [646]. Мадонна перенимает дерзкий стиль, который трансформирует женское тело, моделируя его.

    Джон Гальяно тоже входит в число этих сверходаренных людей, которые перевернули все правила вверх дном. Гальяно – один из новаторов и самых влиятельных модельеров начала XXI века. Известный своими историческими и этническими заимствованиями, он смешивает и сопоставляет старые и современные эталоны, создавая неожиданные и экстравагантные силуэты. Исполнение одежды дизайнера отличается особой скрупулезностью и структурностью. Персонажи его дефиле, выходя на сцену, часто рассказывают трагические истории, где одежда превращается в исторические одеяния.

    Являясь с 1993 г. членом Палаты синдиката высокой моды, Гальяно получает множество наград, в том числе в 1987 г., 1994 г., 1995 г. и 1997 г. его называют «британским дизайнером года», а в 1997 г. – «международным дизайнером года»[647].

    Джон Гальяно, родившийся в 1960 г. в Гибралтаре, в шестилетнем возрасте вместе с родителями переезжает в Англию. Параллельно с обучением в Лондонском колледже искусства и дизайна Святого Мартина он некоторое время стажируется у Томми Наттера, портного с Сэвил-Роу, и работает костюмером в Национальном лондонском театре. Он блестяще оканчивает колледж в 1984 г., выпуская коллекцию «Невероятные», вдохновленную одеждой послереволюционной Франции, вещи из которой мгновенно покупает один лондонский бутик. В том же году он запускает свой бренд.

    Его первые спонсоры – бизнесмены Дануа Йохан Брун и Педер Бертельсен. Скромный бюджет и дошитые в последнюю минуту вещи вынуждают Гальяно импровизировать на своих шоу. В частности, в финале демонстрации коллекции «Падшие ангелы» в 1986 г. он выливает на манекенщиц ведра холодной воды.

    Первые шаги даются ему с огромным трудом, даже когда он получает поддержку Аззедина Алайя или Мадонны [648]. С надеждой на лучшее Гальяно в 1990 г. прибывает в Париж. Сразу после приезда он запускает недорогую линейку одежды для молодежи – Galliano Girl. Анна Винтур, главный редактор Vogue, и журналист Андре Леон Телли, работающий в области моды, активно поддерживают его, что позволяет Гальяно представить в одном особняке свою коллекцию 1994–1995 гг. «Прорыв». Его ждут успех и восторги публики. Помещение превращено в студию с разбросанными лепестками роз и неубранными кроватями, где царит романтическая декадентская атмосфера.

    В следующем году президент компании LVMH Бернар Арно приглашает Гальяно в дом Givenchy. Дизайнер погружается в архивы, чтобы соединить классический женский гламур с элементами современности. Он преображает дом, который получает небывалую популярность, и примеряет на себя имидж Cool Britannia (крутой Британии) [649]. Авантюру с союзом английской моды и французских домов продолжает в Givenchy Александр Маккуин, в то время как Гальяно занимает пост креативного директора в доме Dior. Дизайнер не упускает из внимания ни единой детали. Четыре года спустя он возглавляет подразделение аксессуаров, оформления магазинов и рекламы.

    Параллельно Гальяно выпускает коллекции под собственным именем и в 2003 г. открывает первый бутик на углу улиц Дюфо и Фобур-Сент-Оноре в Париже. Кутюрье отличает безупречный покрой одежды и крой по косой, который ему особенно нравится. Он черпает вдохновение в путешествиях, копается в библиотеках, музеях и архивах и опирается одновременно на экзотические и исторические образцы. На характер его силуэтов оказали работы 20-х гг.

    прошлого века Мадлен Вионне и Поля Пуаре [650].

    Женщина Гальяно – не андрогинное создание 80-х или 90-х гг. Она навевает мысли о тайне и соблазне и похожа как на аристократку из далекого прошлого, так и на девушку из кабаре, не говоря уже о гейше и индейской принцессе Покахонтас. Это настоящая женщина в полном смысле слова. Гальяно доводит до совершенства концепции прет-а-порте и от кутюр, превращая их в «маскарады», «лаборатории идей» и потрясающие шоу.

    Упорно работая, он высказывает собственное мнение обо всем, что касается самобытности его модного дома, продукции, манекенщиков, бутиков, рекламы… и, следовательно, взваливает на свои плечи роли дизайнера, стилиста, модельера, разработчика, хореографа и рекламщика [651].

    В 2011 г. его карьера внезапно обрывается. После сделанных им под влиянием алкоголя расистских и антисемитских высказываний компания LVMH увольняет его. В 2013 г. после приговора суда, извинений, периода самоизоляции и психотерапии он тихо возвращается в профессию, позволяя говорить за себя своим творениям, и сотрудничает с модельером Оскаром де ла Рентой. В следующем году Гальяно назначают креативным директором дома Martin Margiela [652]. Оставаясь в тени, он доводит до совершенства свое мастерство.

    Все эти исключительные люди оказали влияние на повседневный гардероб. Но улица неохотно носит одежду, которую демонстрируют на подиуме. В шкафы обычных людей проникла другая мода, что связано с социальными феноменами.

  

  
    Бесполая и гендерная мода

    Вопросы гендера уже преследуют индустрию моды второй половины XX века. В 70-е гг. намечается поворот в интерпретации женского и мужского начала, результатом чего, в частности, становится появление моды унисекс. 2000-е гг., напротив, прославляют гиперсексуальность, которая, несмотря на яростную критику, имеет настоящий коммерческий успех.

    Термин «унисекс» употребляется в лексиконе моды с конца 60-х гг.

    прошлого века для обозначения одежды, которую с равным успехом носят как мужчины, так и женщины. Если после Второй мировой войны джинсы и майка превращаются в универсальный имидж, популяризируемый голливудским кинематографом, то брюки и пиджак остаются основой гендерного гардероба.

    В 60-е гг. в ситуации, благоприятной для экспериментов жаждущей перемен молодежи, переопределяются понятия возраста и класса.

    Идея унисекса созвучна идее свободы. Новое поколение не признает традиционных иерархий и консервативных установок [653]. Различные аспекты общественной жизни оказываются под влиянием бунтарски настроенной молодежи, а также под воздействием отдельных великих достижений, например, освоения космического пространства.

    Мода отражает перемены в обществе: доминируют минималистский дизайн, геометрические формы и синтетические материалы.

    Так Пьер Карден совершает революцию, создавая футуристические наряды, вдохновленные космическими технологиями. Мужчины носят пиджаки, а женщины жакеты с круглым вырезом, трикотажные туники, легинсы, комбинезоны и пластмассовые солнцезащитные очки [654].

    Идеальным выражением освобождения тела становится купальник [американского модельера] Руди Гернрайха (1922–1985 гг.), которого часто называют изобретателем моды унисекс. Он, вдохновленный политическими и социальными беспорядками, создает главную вещь своего проекта – монокини, купальник без косточек и вкладышей в стиле топлес, предназначенный для всех [655]. Унисекс будоражит общество, так как разрушает его устои.

    Еще в 20-х гг. ХХ века Шанель формировала новую женственность, начиная с брюк, в ту пору воспринимавшихся как символ мужской власти. Однако придется дождаться 70-х гг., когда брюки превратятся в полноправный элемент женского гардероба. С этого момента стиль унисекс распространяется на все социальные категории [656].

    Андрогинность ощутима в среде имущих классов Англии и Франции начиная с XVII и XVIII веков. Тем не менее первая волна индустриализации и капитализм замораживают дресс-коды. Субкультуры, от хиппи до панков, разрушают правила. Сегодня стили 70-х и 80-х гг. возвращаются через бесконечное возрождение стиля ретро.

    Первооткрывателем нового типа андрогинности стал Эди Слиман, дизайнер, работавший в доме Dior, а затем в доме Cйline. Слиман перерабатывает классический крой мужских костюмов, не предназначая при этом свою одежду определенному полу [657]. С тех пор он применяет к своим силуэтам те же правила.

    Массовая торговля тоже овладела этим трендом. Компания Gap продает базовые вещи, майки, джинсы, брюки, пуловеры и куртки в явно выраженном стиле унисекс, дабы выйти за границы возраста и, что, возможно, самое главное, – за пределы трендов. Постоянство в стиле одежды и маркетинг Gap гарантируют фирме успех в ситуации, когда средний потребитель все больше и больше стремится к удобной и доступной одежде.

    Авангардная мода черпает вдохновение в архитектурных теориях.

    В начале XX века футуристы и конструктивисты уже задумываются об унисексе. Именно на основе этих экспериментов в 80-х гг. развивается мода, противопоставляющая себя гламурному западному стилю.

    Творения Рэй Кавакубо и Йоджи Ямамото, основанные на асимметричном, небрежном и нестандартном крое [658], называют тогда стилем «Хиросима-шик» или постъядерная мода. В следующем десятилетии бельгийские деконструктивисты, например, Анн Демельмейстер или Мартин Маржела, тоже выступают против гиперсексуализации европейской моды.

    Кельвин Кляйн выстраивает свой имидж в соответствии с этим трендом. Дизайнер родился в 1942 г. в Нью-Йорке и учился на стилиста в Технологическом институте моды. После нескольких попыток добиться успеха в профессии и при финансовой помощи своего друга детства Барри Шварца Кляйн создает коллекцию пальто и костюмов под собственной маркой. Успех не заставляет себя долго ждать.

    Милдред Кастин, в ту пору возглавлявшая нью-йоркский универмаг Bonwit Teller, заказывает у него много вещей, оказывая тем самым неоценимую помощь компании Calvin Klein Limited.

    В 1976 г. дизайнер выпускает в продажу то, что станет его бестселлером, – джинсы с вышитым сзади собственным именем. Через два года он продает два миллиона джинсов в месяц. Феноменальным успехом этой линейки Кляйн в огромной степени обязан эффективной рекламной кампании с участием модели Брук Шилдс [659].

    Несмотря на тягу моды 80-х гг. к излишествам, Кляйн остается весьма минималистичным. Ядро его коллекций всегда состоит из качественных вещей на все времена. В 1982 г. дизайнер запускает линейку мужского нижнего белья. Кляйн создает новый стандарт трусов с напечатанным на поясе названием марки. Смелая реклама делает ставку на таких знаменитостей, как актер и модель Антонио Сабато-младший и рэпер Марки Марк. Эта линейка, ставшая настоящим явлением, в конечном счете была расширена и стала выпускаться и для женщин [660].

    В 1994 г., через одиннадцать лет после провала духов под его именем, Кельвин Кляйн предпринимает новую попытку. Благодаря рекламе в прессе и по телевидению с участием актера Ричарда Эвертона и фотографа Брюса Вебера духи Obsession приносят ему успех, который Кляйн подтверждает двумя следующими ароматами – Eternity, затем CK One.

    CK One – духи в стиле унисекс, которые предназначены, главным образом, для подростков поколения Х. Парфюмер Энн Готтлиб, приглашенная для создания духов, так описывает атмосферу того времени: «Девочки и мальчики носят одну и ту же одежду. Все больше смешанных университетских общежитий. CK One воспевают этот тренд». Телевизионная реклама представляет «в черно-белом изображении группу очень худых и расхлябанных молодых людей, они спорят, ругаются, обнимаются, веселятся. Последний кадр – раскрученная топ-модель с хмурым и бунтарским выражением лица бросает: “Только одни CK One. Аромат для мужчины и женщины”.

    Это, разумеется, Кейт Мосс»[661].

    Эта идея впечатляет других дизайнеров. Через два года выходят в продажу три унисексных аромата: Bvlgari Extreme от компании Bulgari, Paco от Пако Раббана и Eau Pure от дома Caron.

    В 90-е гг. выход Кельвина Кляйна на рынки Азии, Европы и Ближнего Востока приносит ему международное признание. Он переформатирует свои коллекции, создавая CK – подразделение, которое выпускает джинсы и спортивную одежду для молодой и модной публики. В 2002 г. Кляйн и его партнер Барри Шварц в конце концов продают бренд компании Philips-Van Heusen. С тех пор дизайнер выполняет роль консультанта этой фирмы. Сегодня его имя ассоциируется с джинсами и бельем, эксплуатацией тренда унисекс, рекламой марки и, наконец, с эффективными коммерческими приемами.

    Кляйн создал американскую униформу [662].

    С расцветом субкультур и распространением трендов Карнаби-стрит по всему миру мужчины все больше и больше интересуются модными тенденциями. Позднее бутики в Гринвич-Виллидж в Нью-Йорке и Западном Голливуде в Лос-Анджелесе тоже начинают предлагать вещи в нетривиальном стиле.

    В начале 70-х гг. мужчины из Нью-Йорка и Сан-Франциско одеваются в стиле американской мужественности – мужественности ковбоя и лесоруба – и носят узкие джинсы Levi’s, рубашки в клетку, коротко стриженные волосы и усы [663]. Этот образ растворяется в начале 80-х гг. Тогда молодое поколение переопределяет свою идентичность и бреет голову, носит сапоги и подтяжки [664].

    Впрочем, после Второй мировой войны нарастающая волна радикального феминизма отбрасывает коды женственности, унаследованные от предыдущих поколений. Обувь на низком каблуке, мешковатые брюки, небритые ноги и лица без макияжа несут в себе политическое и социальное высказывание: женщина больше не одевается для мужчин. В 80-е и 90-е гг. происходит другая диверсификация одежды. Революция нравов приводит к тому, что городской образ начинает сочетаться с привычными атрибутами женственности, такими как губная помада. Гардероб же оказывается в состоянии глубокого замешательства [665].

  

  
    От Барби до порношика

    Как утверждают средства массовой информации, со второй половины XX столетия женщина подвергается гиперсексуализации[666]. Первой мишенью недоброжелателей становится любимая кукла.

    Затем в объекты едкой критики превращаются манекенщицы с подмоченной репутацией. Полвека спустя обнаженные тела, эротические сцены и непристойные позы выставляются на всеобщее обозрение на автобусных остановках, превратившись в рекламные щиты, на которых телесные флюиды смешиваются в публичном пространстве[667].

    В 1959 г. компания Mattel представляет модную куклу по имени Барби[668]. С тех пор она становится предметом споров, развернувшихся вокруг проблем пола, женственности и культурных ценностей. Со-основательница Mattel Рут Хэндлер (1938–2002 гг.) хочет выпустить трехмерный вариант бумажных кукол, которые очень нравятся ее дочери Барбаре.

    За образец она берет тело Немки Лилли, придуманного персонажа, которая изначально появилась в комиксах таблоида Bild [669]. Это средство массовой информации для взрослых делает из Лилли кумира. Фабрикант игрушек Рольф Хаус-сер, продававший во время Второй мировой войны игрушечных немецких солдатиков, создает тело сексапильной молодой женщины с чувственным ртом, накрашенным лицом и миндалевидными глазами.

    Лилли совсем не похожа на детских кукол и пухлых пупсиков того времени [670].

    Компания Mattel выкупает права и патенты, необходимые для производства Лилли, и превращает ее в Барби. Куклу постоянно адаптируют к экономическому и социальному контексту. В телевизионной рекламе 1961 г. к карьере манекенщицы Барби добавляют школьную жизнь, бойфренда и гардероб, начиная со школьной формы и заканчивая свадебным платьем. Мало-помалу она обзаводится всем необходимым: вечерними нарядами, одеждой для отдыха, спортивными товарами и бельем. За интересными моделями одежды Mattel обращается к дизайнерам [671].

    В начале 60-х гг. профессиональные занятия Барби традиционно ассоциируются с женскими профессиями, такими как медсестра, или занятиями, недостижимыми для большинства маленьких девочек, как, например, с карьерой космонавта, либо же профессиями, объединяющими в себе первое и второе: к примеру, это может быть звезда балета.

    Однако на идеи дизайнеров, вероятно, повлияло развитие в 70-е гг.

    феминистского движения. Слышится все больше и больше критических замечаний в адрес Барби. Кукла интересуется только модой и друзьями, не считая денег, тратится на одежду, думает только о развлечениях, скупает машины и недвижимость. Поэтому Mattel была вынуждена адаптироваться к реалиям и поменять стратегию [672].

    В 80-х гг. карьера Барби набирает обороты: вечернее платье трансформируется в одежду в розовых тонах. В следующем десятилетии она становится врачом, ветеринаром, послом ЮНИСЕФ, исполнительницей рэпа, преподавателем, солдатом и баскетболисткой.

    Акцент делается на то, что нужно купить как можно больше кукол Барби. Теперь, наконец, доступны куклы с разными оттенками кожи, удовлетворяющие запросы потребителей.

    По мнению некоторых критиков, Барби является олицетворением поверхностного феминизма, направленного, главным образом, на личный успех и процветание. Ее мир населен белыми подругами-блондинками с обесцвеченными перекисью водорода волосами и с пластмассовыми телами [673]. Любовная жизнь Барби ориентирована на гетеросексуальность и верность ее единственному мужчине Кену [674]. Эти физические, социальные и моральные нормы способствуют поддержанию культурных идеалов красоты.

    Однако Барби по-прежнему привлекает внимание, завораживает и стимулирует потребление. Каким бы ни было ее влияние, ей удалось утвердиться как символу женственности, катализатору фантазии, маркеру культурных ценностей. Вообще-то манекенщиц недолюбливают по тем же причинам.

    После Второй мировой войны профессия модели приобретает некоторую респектабельность благодаря таким фильмам, как «Девушка с обложки» (1944 г.), «Забавная мордашка» (1957 г.) или «Фотоувеличение» (1966 г.). В то время, как в первой половине XX века манекенщицы дефилируют по подиуму словно богини, Кристиан Диор начиная с 1947 г. побуждает их к театрализованным показам, заставляя опрокидывать в публику пепельницы и кружиться в манто. Однако модель 50-х гг. по-прежнему выглядит надменной и высокомерной.

    Перемена намечается, когда манекенщицы Мэри Куант начинают лихо отплясывать под джаз или принимают на подиуме статичные и схематичные позы. Техника позирования, фотогеничность и навыки showgirl (участницы шоу) – вот что, прежде всего, требуется от моделей, демонстрирующих прет-а-порте. Их работа все лучше оплачивается, порой девушки получают по 1000 долларов за выступление. Средства массовой информации рекламируют образ юной и динамичной красотки, например Твигги.

    Некоторые манекенщицы становятся знаменитостями, и их называют супермоделями. Агент Клайд Мэттью Десснер первым ввел в обращение этот термин в книге, вышедшей в свет в 1948 г.[675] На описание отношений манекенщицы и фотографа было изведено много бумаги. Тем не менее лучшие примеры сотрудничества часто объясняются тесными связями, как в начале 60-х гг. между английской моделью Джин Шримптон и фотографом Дэвидом Бэйли. Позднее Твигги сменяет Шримптон на обложках журналов.

    Всемирная известность не мешает ей сделать успешную карьеру. В 1993 г. она объясняет, что была измучена поездками, дефиле и торжествами, а потом добавляет: «Я была вещью»[676].

    Ненасытная публика во время представления каждой коллекции ожидает увидеть новых моделей. Мало кто из молодых женщин может устоять перед таким давлением, переменчивым вкусом и… неумолимо бегущем временем. Некоторым удается продержаться в профессии дольше, чем другим. Примером тому служат Патти Хансен и Джерри Холл, жены участников группы Rolling Stones.

    В 1992 г. на обложке журнала Harper’s Bazaar красуется фотография, сделанная Патриком Демаршелье, с десятью действующими супермоделями: Элейн Ирвин, Кристи Тарлингтон, Синди Кроуфорд, Наоми Кэмпбелл, Линда Евангелиста, Ясмин Гаури, Карен Мюлдер, Клаудия Шиффер, Ники Тэвлор и Татьяна Патиц. Вместе с Хеленой Кристенсен, Стефани Сеймур и, позднее, Кейт Мосс – они представляют золотой век профессии манекенщицы. Их образы проработаны такими дизайнерами, как Карл Лагерфельд, Кельвин Кляйн или Джанни Версаче, а также фотографами уровня Патрика Демаршелье или Питера Линдберга [677].

    Когда после биржевого краха на Уолл-стрит и спада мирового производства эксцессам 80-х гг. приходит конец, манекенщицы становятся еще более необходимы для того, чтобы удержать внимание публики. Однако причиной их успеха являются желание публики видеть новые лица и непомерный спрос на моделей. Линда Евангелиста, в частности, заявляет, что меньше, чем за 10 000 долларов, не встанет с кровати. В 1995 г. эта сумма превышает 25 000 долларов [678]. В 1981 г. Энтони Хейдон-Гест, язвительный британский журналист, публикует статью об оскорбительном поведении манекенщиц и фотографов, их высоких вознаграждениях и странной атмосфере [679]. После этого золотого поколения на подиумы приходит новое поколение – оно моложе и резче. Но, если не считать Кейт Мосс, публика не идет за ним [680].

    Теперь моду делают девушки, демонстрирующие белье, такие как Жизель Бюндхен и Хайди Клум, звезды рекламных кампаний сети магазинов Victoria’s Secret. Другие… неизвестны. Дизайнеры это отлично поняли: на рубеже 2000-х гг. эксплуатируются чувственность и секс.

    Том Форд, находясь в центре гиперсексуализации индустрии моды, подсказывает новый тренд, который многие критикуют, но тем не менее охотно ему следуют. Будучи креативным директором группы Gucci, техасец ставит на одну доску инновации, креативность, маркетинг и продвижение марки.

    Том Форд, родившийся в 1962 г., начинает свою карьеру как манекенщик в телевизионной рекламе, после чего обучается дизайну в Школе дизайна Парсонса в Нью-Йорке. Он работает в подразделении джинсов дома Perry сначала в качестве фрилансера, а потом и в штате. В 1990 г. дом Gucci, переживающий тяжелейший кризис в своей истории, нанимает его в качестве стилиста прет-а-порте. Два года спустя он становится директором по дизайну, а затем возглавляет все творческое направление. В первом полугодии 1995 г. доходы компании выросли на 87 %.

    Том Форд утверждает ассортимент продукции, обновляет имидж бренда, средства коммуникации, лицензии, бутики и устраивает шокирующие рекламные кампании. Дизайнер возрождает знаковые модели дома Gucci, например, классические мокасины, окрашенные теперь в цвета радуги (1991 г.).

    Сезон осень-зима 1995–1996 гг. приносит ему всеобщее признание[681]. Дизайнер представляет элегантную коллекцию, вдохновленную стилем ретро, наводящую на мысли о темной и безудержной сексуальности. Созданный им образ включает в себя бархатные брюки, приталенную шелковую блузку и большую сумку на длинной ручке, туфли-лодочки на платформе из лакированной кожи с металлическим, как у кузова автомобиля, отливом. Коллекция делает акцент не на целостном образе, а на обязательном аксессуаре.

    Форду помогает модный фотограф Марио Тестино, который снимает его рекламные кампании. Он отделяет силуэт от аксессуара, снятого крупным планом. Во время показа коллекции весна-лето 2003 г. модель демонстрирует оголенный лобок с выбритой на нем буквой G от слова Gucci. Образ подвергается острой критике: слишком сексуально и шокирующе [682].

    После ухода Ива Сен-Лорана марку приобретает группа Gucci, поручая творческое руководство Тому Форду. Его работы подвергаются резким нападкам в связи с сексуализацией одежды марки YSL, а также в связи с тем, что сам Ив Сен-Лоран публично осуждает Форда.

    Французская пресса распинает техасца, осмелившегося взяться за один из самых крупных французских модных домов. Тем не менее группа Gucci достигает исключительных темпов экономического роста, доминируя на рынке моды и роскоши.

    В 2004 г., не придя к согласию во время переговоров о новом контракте, Том Форд сообщает о своем уходе из группы. Однако это не кладет конец эксплуатации тренда сексуальности отраслью моды, находящейся на пике кризиса идентичности.

  

  
    Против течения? Субкультуры и экстремальная мода

    Для XX века характерны два вида экстремальной моды: одна – сознательно провокационная, а вторая – носительница более интеллектуальных притязаний. В 60-е гг. хиппи противопоставляют себя слишком консервативному поколению своих родителей и выступают против войны во Вьетнаме. К 1970 г. мир приводит в шок движение панков, в котором смешаны сексуальная демонстрация и агрессивность. В 70–90-х гг. развивается весьма индивидуалистическое движение гранж, правда, оно никогда не было полностью востребовано индустрией моды. И наоборот, дискурс о равенстве, распространяемый направлением хип-хоп, полностью трансформируется швейной отраслью и клиентами, теряя таким образом саму суть того, чем было изначально это движение.

    Вызов, брошенный людям во второй половине XX века, носит интеллектуальный характер: отказаться от канонов традиционной красоты или изменить их таким образом, чтобы индустрия моды не перехватила или не выхолостила их. В контексте глобализации и капитализма партия далеко не выиграна…

    В 50-е гг. рынок молодых потребителей приобретает небывалые масштабы благодаря бэби-буму. Мирное время, работа на неполную ставку и помощь родителей повышают доходы молодых людей [683].

    Быстрый рост количества магазинов, распространение фильмов и телевизионных сериалов для подростков, таких как музыкальная передача American Bandstand (выходящая на канале ABC c 1957 г.), позволяют рекламировать моду для подростков.

    В середине 60-х гг. Соединенные Штаты и Соединенное Королевство танцуют в ритме Beatles и Rolling Stones. Контркультура оказывает основное воздействие на международный стиль. Молодых представителей богемы, студентов и политических радикалов одинаково привлекают субкультуры, самопознание, альтернативный образ жизни, мини-юбка и длинные волосы [684].

    В это же время молодые афроамериканцы превращаются в более серьезную потребительскую группу. Требование соблюдения гражданских прав и лучших возможностей для устройства на работу приводит к тому, что им удается повысить свой уровень жизни. Это прекрасно выражает музыка в жанре соул, в частности благодаря расцвету империи звукозаписи Tamla-Motown Берри Горди.

    В конце 70-х гг. культура рэпа и хип-хопа нью-йоркского Южного Бронкса сочетает в себе граффити, танец и моду. Для нее характерно ношение спортивной и верхней одежды, а также аксессуаров, выпущенных, в частности, брендами Reebok и Nike. Впрочем, трио RunDMC отдает должное своей любимой спортивной марке в песне My Adidas [685].

    Несмотря на высокий уровень безработицы, молодежный рынок по-прежнему находится в состоянии роста. Рекламодатели и производители вкладываются даже в коллекции для детей предподросткового возраста. Наконец, стиль хип-хоп перенимают те, кому от 20 до 40 лет, он соответствует социальной тенденции, обостряющей различия. Послевоенное время уже предвещало появление молодежи, выдвигающей социальные требования и созидающей моду. Однако ее требования неоднородны и принимают различные формы. К представителям такой молодежи относятся и участники движения хиппи.

    В 60-е гг. поколение бэби-бумеров восстает против традиционных ценностей своих родителей и общества потребления. Течение контркультуры хиппи зарождается в Сан-Франциско. Этот термин – производное от акронима H.I.P. от Haight-Ashbury Independent Property (Независимая собственность района Хейт-Эшбери), обозначающего ассоциацию арендодателей, обеспокоенных притоком битников, которых скоро стали называть хиппи, и дурной репутацией квартала.

    Реформа одежды, толчок которой дало это движение, считающееся скандальным и выходящим за рамки общепринятых норм, – одна из самых значимых в истории. Как и образ жизни хиппи, эта мода вдохновлена разрушающей устои традицией Сан-Франциско, отмеченной разрывом с лондонским прет-а-порте. Критика хиппи направлена на капитализм и вещизм.

    Хиппи стремятся взорвать однотипность силуэта, используя невероятные, даже архаичные сочетания, положив конец царствованию этикета. Одежда, сделанная из переработанных материалов, становится символом, который носят с гордостью. Вдобавок, одежда – это гимн сексуальности и чувственности: на первый план выходит фактура, такая как эластичный атлас или ткани с вышивкой. Нет ничего желаннее, чем свобода выражения тела, особенно стесняемая с момента начала индустриализации [686].

    Возвращается мода на длинные, широкие юбки и раскованные манеры. Также осуждают униформу, навязываемую социальными ролями, например, бизнесменов или домохозяек. Хиппи в знак протеста заимствуют военную форму и тем самым насмехаются над национальными идеалами и извращают их, ломая в идеологическом плане. Кроме того, увлечение музыкальными группами, связанными с культурой американских индейцев, свидетельствует о солидарности хиппи с борьбой меньшинств за свои права.

    Еще одна общая цель – борьба за права трудящихся всего мира. Выступая против капиталистической эксплуатации, хиппи провозглашают необходимость антимоды, строящейся на сочетании прочных базовых вещей, таких как джинсы, и других, более декоративных предметов одежды. Подбор предметов одежды и аксессуаров придает индивидуальность силуэту, который, следовательно, не может быть выстроен с помощью одних только денег. Винтажная одежда и одежда, сшитая из старых тканей, также являются проявлением экологической направленности движения.

    На бульваре Сансет в Лос-Анджелесе и в Гринвич-Виллидж в Нью-Йорке открывается множество несетевых бутиков. Однако основной выигрыш достается лондонским магазинам подержанной одежды, извлекающим выгоду из новой культуры и старья [687]. В период 1967–1971 гг. культуру хиппи берут на вооружение прет-а-порте и от кутюр, но их изделия недоступны для маргиналов из Хейт-Эшбери.

    Тем не менее изначально движение представляло угрозу для дизайнеров, роль которых в идеале должна была быть упразднена. Более того, предметы одежды, эскизы которой нередко создаются мужчинами, входят в противоречие с целями зарождающегося женского освободительного движения. Когда Руди Гернрайх (1922–1985 гг.) в 1968 г. закрывает свой бренд прет-а-порте, он объясняет это тем, что разочарован одеждой, на этикетке которой напечатано его имя. Акт индивидуального творчества больше не соответствует ни его желаниям, ни устремлениям клиентов [688].

    Эта мода царит до конца 70-х гг., но многие вещи с тех пор снова вошли в нашу жизнь, так как идеология хиппи очень сильна и широко известна. Революция хиппи не привела к успеху, однако эту подрывную идеологию подхватывают другие контркультуры, в частности панки и рокеры.

    Панки – одновременно движение и субкультура – предлагают молодежи начала 70-х гг. новые стилевые решения. Если центр Нью-Йорка стал одним из первых излюбленных мест, где собираются панки, то Детройт и Кливленд претендуют на участие в создании вырисовывающейся эстетики. Молодежь всегда находится в поиске новой идентичности. Она порывает с развитием британского и американского поп-арта 60-х гг. Типичные для поп-арта работы Энди Уорхола, их повторяющийся характер и сомнения художника в наличии культурной перспективы у молодежи служат воплощением поговорки «живи быстро, умри молодым».

    В период политического и финансового краха в Нью-Йорке музыка панков, вместе с Фабрикой Уорхола и Нижним Ист-Сайдом[689], продолжает традиции культуры рока, вдохновляясь ритмами заводского производства. Играющие в сомнительных заведениях, таких как ресторан Max’s Kansas City, музыкальные группы намерены уничтожить коммерческую музыку и законы студий звукозаписи.

    В Великобритании приобретает популярность глэм-рок. Дэвид Боуи (1947–2016 гг.) выходит на сцену в нарушающей приличия одежде.

    В 1975 г. представители американской панк-сцены пробиваются на телевидение. Перед глазами мелькают черные кожаные куртки, майки, прямые джинсы и кроссовки. Большинство групп перенимают нетривиальный облик улицы.

    Ключевую роль в разработке гардероба панков сыграли два человека: Мальколм Макларен (1946–2010 гг.) и его партнерша Вивьен Вествуд (1941–2022 гг.), обосновавшиеся на Кингс-роуд [690]. Макларен, одновременно стилист и бизнесмен, эксплуатирует это движение и на музыкальной сцене, руководя группами и формируя их имидж, как это случилось с группой Sex Pistols. В 1972 г. открывается первый магазин Let It Rock.

    Благодаря своей эстетике, направленной против истеблишмента, Вествуд и Макларен быстро пробиваются на андеграундную лондонскую сцену. Таким образом, Sex Pistols рождаются из ощущения того, что все осточертело, и хаоса.

    Если Глен Мэтлок, первый басист группы, учился в Лондонском колледже искусств и дизайна Святого Мартина, то остальные участники группы – выходцы из рабочего класса. Они спекулируют на этой аутентичности и своих социальных корнях как на настоящих разделительных линиях между британской и американской панк-культурой.

    В Соединенном Королевстве панк – это эксперимент, превратившийся в субкультуру, выражение отчуждения одного из социальных классов, а именно рабочих, в ответ на доминирующую буржуазную идеологию, затрагивающую в том числе одежду [691].

    В 1979 г. социолог Дик Хэбдидж рисует собирательный портрет британской молодежи, сторонников движения панк, используя аналитические схемы от марксизма до структурализма [692]. Он рассматривает стиль панк как главный стиль белых людей, противостоящих дискриминации британского общества.

    Типичные элементы внешнего вида панка: потертые джинсы, рваные куртки, пирсинг в ушах и в носу – свидетельствуют о желании разрушить тело, одевая его в лохмотья. Длинные волосы, бесформенные майки, пальто в клетку, рваные брюки и рубашки, украшенные булавками от Вествуд, бросают вызов консерваторам, видящим в них бунтарей против устоев общества. Национальная пресса с упоением издевается над панками, создавая портрет агрессивной молодежи.

    Таким образом эстетическая проблема, материализовавшаяся в состряпанном на скорую руку гардеробе, становится частью социального движения.

    Коммерциализацию одежды и аксессуаров поддерживают еженедельные музыкальные программы, например Sounds, в Соединенном Королевстве [693]. Также панк-культура способствует возникновению журналов в городском стиле (The Face), вписываясь в рамки современной эстетики образа жизни.

    У движения панк появилось множество ответвлений, от музыки Сиэтла в стиле гранж до популярных сегодня. Тем не менее чтобы достучаться до более широкой аудитории, реклама сводит до минимума политическую окраску этой культуры.

    В начале 80-х гг. движение готов перенимает ключевые элементы стиля панк: мотоциклетные куртки, бляхи, обувь марки Dr Martens, крашеные волосы и склонность к черному цвету [694]. Для индустрии моды стиль панк, благодаря своей одновременно «любительской» и «бунтарской» стилистической концептуализации, становится идеальным, позволяя вновь интерпретировать старое в новом духе [695].

    Однако далеко не вся одежда, связанная с тем или иным течением, с легкостью проникает в гардероб. Гранж поддается этому с большим трудом.

    Сиэтл 1972 г.: из смешения хеви-метал, панка и старого доброго рока рождается стиль гранж. Сиэтл, как и Сан-Франциско 60-х гг., – плодородная почва для музыки и молодости. Независимая студия Sub Pop, по дешевке записывающая разнообразные группы из Сиэтла, отчасти дает рождение новому звучанию. В разных странах мира бурно приветствуют группы Melvins, Soundgarden и Nirvana. Nevermind (1991 г.), второй альбом группы Nirvana, и ее харизматичный певец Курт Кобейн (1967–1994 гг.) представляют целое поколение.

    Хотя молодежь 80-х гг., разделяющая стиль гранж, осознает политические вопросы, она более чувствительна к проблемам самовыражения, таким как фрустрация, ностальгия и разочарование. У нее нет общей цели, как анархия у панков или мир у хиппи. Несмотря на отсутствие общего кредо, гранж предоставляет слово потерянному поколению пост-панков, лишенному ориентиров поколению Х, названному так по имени одной панк-группы [696].

    Молодой представитель стиля гранж, рожденный от хиппи и воспитанный панком, дает новую интерпретацию этим составляющим.

    Неряшливый и нескоординированный силуэт состоит из ботинок Dr Martens, рваных, потертых джинсов, фланелевой рубашки или шерстяного жилета, надетого на грязную майку. Рубашку на пуговицах завязывают на талии, поскольку дневные перепады температуры в Сиэтле могут составлять до двадцати градусов. Рубашки в клетку похожи на одежду местных лесорубов.

    Антипотребительская философия, следствие экономического спада, подводит к покупке ношеной одежды и излишков армейского обмундирования. Короткие ночные рубашки без рукавов в стиле бэби-долл носят со свободными свитерами не по размеру и дырявыми кардиганами. Гранж культивирует непринужденность, невероятные объемы и комфорт [697].

    Стиль пересекает Атлантику, а потом, когда журнал Vogue посвящает ему восемь страниц, его перенимает индустрия моды [698]. Этот облик позволяет, в частности, сочетать ткани с эффектом поношенности.

    В 1993 г. американский дизайнер Марк Джейкобс разрабатывает коллекцию полностью в стиле гранж для бренда Perry Ellis, за ним следуют Armani, Dolce&Gabbana и Versace[699]. Они не пользуются успехом, так как философия гранж, основанная на индивидуализме и комбинировании, не применима к коллективному гардеробу. Но музыка в стиле гранж настолько успешна, что меняет манеру восприятия одежды. Так персонализация, наслоение предметов одежды и свобода выбора способствуют возникновению ансамблей, позволяющих выразить свой собственный стиль.

    А вот другое течение предало свою изначальную философию. Речь идет о хип-хопе. Хип-хоп выходит за пределы множества популярных культурных характеристик. С момента своего появления в 70-х гг. прошлого века он стал более действенным и более мощным направлением, стимулирующим социальную идентичность чернокожих, чем движение за гражданские права в предыдущем десятилетии [700].

    Мода в стиле хип-хоп служит выражением современной городской жизни посредством поведения и одежды. С самого своего рождения она следует по четкой траектории. Мужской гардероб проработан гораздо лучше женского. Первые предметы одежды носят функциональный характер: кожаная куртка, дубленка, вельветовые брюки или джинсы, пуловер с капюшоном, спортивные брюки и кепка.

    Идеальный наряд включает в себя дизайнерские джинсы, кепку Kangol, спортивную обувь и огромные очки марки Cazal.

    Фасон брюк – широкий, так называемый «бэгги» (мешковатый), маскирующий очертания тела, – был введен в моду в 80-е гг. Широкие брюки, свисающие с ягодиц, изначально типичны для тюремной системы, где у заключенных отбирают ремни.

    Этот стиль завоевывает улицу, когда члены разных сообществ перенимают манеру своих друзей или родственников, находящихся в заключении. Ему следуют артисты, выступающие в стиле хип-хоп, разоблачающие своей музыкой условия жизни чернокожих.

    Часть населения, приверженная традиционным дресс-кодам, относится к мешковатым брюкам очень негативно, в частности потому, что они не скрывают нижнего белья. Отдельные законодатели в США даже пытаются запретить их, так как они – синоним правонарушений, преступлений и недостатка воспитания [701]. Хип-хоп весьма непопулярен у консервативных институтов, желающих запретить его проявления и контролировать поведение и нравственность молодежи.

    Тем не менее средства массовой информации используют его как символ потребительства и стагнации бедных классов, в результате чего хип-хоп превращается в глобальный проект выживания в городе, будь то в Новой Зеландии, в Японии, в Африке, во Франции или в Соединенном Королевстве. Подобно центробежной силе, он представляет собой альтернативную перспективу капитализму, нравам, морали, языку, поведению, танцу и искусству.

    В центре этой культуры – музыка и мода. Однако две эти системы остаются на периферии, колеблясь между допустимостью и приемлемостью в основном из-за положения аутсайдера, занимаемого этой музыкой, в отличие от популярного рока. В это движение вовлечено большинство подростков разного социального происхождения и принадлежащих разным социальным классам [702].

  

  
    Культурные императивы афроамериканцев и жителей Антильских островов

    Разнообразие люксовой продукции, претендующей сегодня на стиль хип-хоп, вероятно, показалось бы абсурдным в момент рождения этого течения. Действительно, этот стиль оформился во время вечеринок, проходивших в парках, на улицах и в общественных центрах нью-йоркского района Бронкс с участием таких диджеев, как Кул Герк, Грэндмастер Флэш и Старски. Рэп, вдохновленный ямайской культурой и устной африканской традицией, превращается в язык и распространятся как субкультура.

    Для брейк-данса необходима спортивная экипировка, такая как кроссовки марки Puma, брюки Adidas, майки и стеганые нейлоновые или кожаные куртки. Акробатические движения бросают вызов силе притяжения, они сопровождаются повторяющимися прерывистыми музыкальными фразами, перегруженными ритмами брейк-бита.

    Выражение «би-бой» (B-boy от breaking boy – человек, танцующий брейк-данс) с успехом преодолевает культурные демаркационные линии.

    Все охотно следуют спортивному стилю левацкого движения «Неопантеры», афроцентрической моды и гангста-рэпа. Они носят символы диаспоры хип-хопа: многие представители гангста-рэпа заимствуют облик сутенеров 70-х гг., тогда как би-бой сливается с эстетикой «Черных пантер», отдавая предпочтение спортивному костюму, вдохновленному ямайской молодежной субкультурой руд-боев. Им удалось манипулировать «культурными императивами истории и афроамериканской, а также антильской идентичностью»[703].

    В середине 80-х и начале 90-х гг. эта мода заставляет признать себя в то же самое время, когда мир завоевывает музыка в стиле хип-хоп. Теперь большинство би-боев уже не составляют только чернокожие и работяги. В 70-х гг. различные группы адаптируют свою одежду к их идеям.

    Предложения, исходящие от непризнанных дизайнеров, разнообразны и стимулируют индустрию моды, так как стили порой рождаются без коммерческой подоплеки, а исходя из личного и коллективного опыта. Ключ к успеху – это аутентичность. Господствующее положение на рынке занимают американские, итальянские и английские дизайнеры, бренды Tommy Hilfiger, Ralf Lauren, Gucci и Burberry.

    Для би-боя покупка одежды – часть ритуала потребления и демонстрации: «Я – это то, что я имею, и то, что я потребляю»[704]. Эстетика выстраивается вокруг нелепых, утрированных и экстравагантных предметов одежды, напоминающих костюмы героев мультфильмов.

    Индивидуум визуально указывает на то, что он не отвергнут обществом и не незаметен.

    На протяжении 80-х гг. бренды соблазняют потребителей броскостью логотипов, захвативших Гарлем. Так открывается дорога для контрафакта. Подпольные мастерские штампуют логотипы на ткани, превращая ее в вещи, которые невозможно найти в подлинных коллекциях Fendi или Gucci. Таким образом, мода хип-хоп, появившаяся отчасти за неимением чего-то более подходящего, завоевывает спортивные бренды – Adidas, Reebok и Nike, – позиционирующие себя в качестве пионеров новой моды. Другие, такие как Karl Kani, – это чистое порождение хип-хопа. Однако одежда никогда не лежала в основе стиля.

    Главный элемент облика – кроссовки, эмблемами которых становятся марки Nike Air Force 1s и Air Jordan. Логотип Nike превратился в фетиш хип-хопа с тех пор, как он стал красивой татуировкой на теле или запятой, выстриженной на голове. Способы потребления создаются специфическими системами. Такой материалистический подход исполнителей гангста-рэпа, спортсменов и певцов подпитывает идею о возможности выхода из гетто [705].

    Он формирует до сих пор не эксплуатируемый образ потребителя. Так, некоторые дизайнеры закладывают в свою продукцию «крутые» городские моральные ценности и установки. Но другие бренды считают этих новых потребителей несовместимыми со своей репутацией. Эра постмодерна, в частности, эксплуатируется марками Puma и Versace с помощью стратегий кросс-маркетинга, когда знаменитость появляется в рекламе или сидит в первом ряду во время дефиле [706]. Качественный продукт и его оригинальность окончательно отодвигаются на второй план.

    В ответ на эксплуатацию брендами своей культуры звезды хип-хопа, такие как Рассел Симмонс или Пафф Дэдди, создают собственные компании по выпуску одежды. Одежда в стиле хип-хоп адаптируется к различным устремлениям покупателей и дизайнеров.

    Томми Хилфигер, давно освоивший эту культуру, выпускает очень специфические модные товары. В середине 90-х гг. он выделяется новым покроем джинсов, названных Uptown с намеком на географическое расположение в Нью-Йорке Гарлема и Бронкса, где большую часть составляет афроамериканское население. Покрой похож на фасон джинсов экстра-бэгги. Восторженное отношение к Хилфигеру приносит бренду большую популярность. Дизайнер спекулирует на крутизне, соблазняя различные социальные группы. В частности, британские принцы Уильям и Гарри носят рубашки-поло марки, которая ассоциируется с бейсболками.

    Крутой тренд рассматривается как важное дополнение к повсеместно попираемым правам человека [707]. Поскольку он имеет отношение к поведению, то изменяет статус того, кто ему следует, и является непременной составляющей образа жизни в стиле хип-хоп. Силуэт, вдохновленный рэпом и музыкальными роликами, отражает динамизм городской жизни. Крутизна – ядро моды хип-хоп. Чернокожее население положило начало многим инновациям в гардеробе. Колониальный и постколониальный контекст легко становится причиной протестов, а миграции второй половины XX века способствуют распространению этого силуэта, что доказывает философия африканских модников – представителей молодежной субкультуры La Sape.

    Вследствие популярности в 50-х гг. ангольской румбы в столице открылось множество баров. Тогдашняя молодежь с особым вниманием относится к одежде. Щеголи 2000-х гг. – третье поколение конголезского дендизма. Однако, в отличие от своих предшественников, теперь они завоевывают крупные европейские города. Одежда, шмотки превращаются в убежище в странах, ведущих дискриминационную социальную политику по отношению к бедным иммигрантам. До 90-х гг. чернокожие модники представляют собой витрину парижского гардероба, когда отправляются на каникулы в Киншасу или в Браззавиль. Тем не менее вследствие экономических или политических причин они все больше уклоняются от возвращения в родную страну.

    Движение La Sape – это одновременно увлечение и философия жизни, так как отдельные его представители, покупающие вещи марки Cerutti или Kenzo, тратят в среднем 1 300 евро на костюм [708].

    Сначала стиляг из Демократической Республики Конго со столицей в Киншасе возмущает запрет президента Мобуту Сесе Секо (1930–1977 гг.) носить, в частности, галстуки, как это делают жители Запада. В ответ на такую дискриминацию костюм становится чрезмерно демонстративным. Что касается жителей юга Республики Конго со столицей в Браззавиле, то они обвиняют находящихся у власти с 1969 г. северян в том, что они транжирят деньги страны на роскошные виллы и машины.

    Желание покрасоваться, громкая речь и мошенничество в транспорте становятся дополнением к гардеробу. Подобное поведение – протест против французской и бельгийской колонизации. Молодые люди африканского происхождения обсуждают и моделируют свою идентичность посредством гардероба[709].

    Не только цвет кожи и черты лица отличают черных от белых.

    Следует также учитывать тип волос. Благодаря форме фолликула, из которого формируется волос, генетические характеристики становятся особенно очевидными. Из круглого или овального фолликула вырастает круглый и гладкий или плоский и вьющийся волос, что соответствует «европейскому» типу. Что касается более сплющенного фолликула, то из него вырастает вьющийся или курчавый, гладкий или густой волос «африканского» типа. Волосы являются неотъемлемой частью рассуждений о черной и белой идентичности [710].

    В конце 50-х гг. чернокожие танцоры и джазовые певцы нарушают традиции своего сообщества, предписывавшие осветлять лицо и волосы. Будучи вовлеченными в борьбу за гражданские права, они полагают, что цвет волос – это предмет их гордости. Через десять лет активисты из университета Говарда, где учились только черные американцы, прекращают выпрямлять волосы. Традиционная пышная и курчавая прическа этих борцов становится символом стиля афро. Воткнутый в волосы гребень афро с черным кулаком на конце облетает всю планету.

    Настойчивость потомков рабов и движение Black is beautiful освещают независимую черную культуру, отказывающуюся от европейского канона. Эта активность также совпадает с борьбой за независимость стран Африки и Карибского бассейна. Такая прическа, пик популярности которой пришелся примерно на 1970 г., олицетворяет черное движение. Однако по мере того, как стиль афро завоевывает популярность, он все меньше ассоциируется с черными политическими движениями и политической ангажированностью [711].

    В 1960 г. самосознание недавно получивших независимость африканских народов, победы и удары с тыла, которым подвергается движение за гражданские права, подталкивают молодых африканцев к поискам идентичности. В таком политическом и эмоциональном контексте стиль афро отказывается от ухищрений, презирая расистские нормы красоты, и гордо заявляет о своем происхождении.

    Танцовщики – мужчины и женщины, которым надоело постоянно поправлять приглаженные, но растрепанные от пота волосы, – носят короткие стрижки. В политически активных кругах традиционно черных кампусов молодые женщины не укладывают волосы. Начиная с 1961 г. певицы Эбби Линкольн (1903–2010 гг.), Нина Симон (1933–2003 гг.) и Одетта (1930–2008 гг.), распространяя этот стиль, демонстрируют в своих джазовых композициях политическую вовлеченность.

    Между тем черная пресса в основном не одобряет кудрявой стрижки, воспринимаемой как жертвенность в угоду сексапильности. Первая реакция – удивленные взгляды, насмешки, оскорбления и увольнения. Итак, естественность чернокожей женщины становится предметом споров. Для сторонников кудрявых волос выпрямление – это символ стыда за черную кожу.

    В 1966 г. телевидение транслирует образы членов партии «Черные пантеры» – революционного афроамериканского освободительного движения марксистко-ленинского и маоистского толка. Кожаные куртки и черные береты, солнцезащитные очки и стрижки в стиле афро являются олицетворением политической активности и черного радикализма [712].

    В 1968 г. в рекламе сигарет Ken и пепси-колы используется стрижка в стиле афро. Компания Johnson Products, давно специализирующаяся на средствах для выпрямления волос, спекулирует на тренде и разрабатывает линейку Afro Sheen. Реклама по радио и в прессе задействует лозунг на суахили – родном языке жителей Танзании, близком другим африканским и арабскому языкам: «Красивые люди пользуются Afro Sheen». В телевизионном сериале «Отряд “Стиляги”» снимается афроамериканский актер – Кларенс Уильям III.

    Стиль афро превращается в новый эталон для индустрии моды, ассоциируемый с экзотическими декорациями, аксессуарами и манерами. Когда в 1970 г. Анджелу Дэвис, борца за гражданские права и преподавателя философии, включают в список самых разыскиваемых ФБР лиц, ее образ циркулирует по всему миру. Ирония состоит в том, что популяризация Дэвис способствует распространению стиля афро.

    Наконец, хипстеры, эта часть оставшегося за бортом белого населения, считают себя представителями встречного течения. Недавно философия хипстеров была интегрирована в потребительский рынок. Термином «хипстер» обозначают белых, модно одевающихся молодых людей, страстно увлекающихся афроамериканской или латиноамериканской музыкой. Их ночной мир отвергает банальность и консерватизм.

    Понятие «хипстер», ставшее популярным благодаря джазовому пианисту Гарри Гибсону (1915–1991 гг.) и его альбому Boogie Woogie in Blue (1944 г.), означает человека, характеризующегося альтернативным, индивидуалистическим поведением, который изо всех сил старается отличаться от общей массы, смешивает тренды и оказывается за бортом господствующего культурного течения.

    В 2000-е гг. хипстером называет себя тот, кто не принимает отдельные потребительские и социокультурные обычаи. Хипстера всегда выделяют стиль одежды, антиконформистское поведение и любимая музыка, но само движение неоднородно и сегодня четко вписано в капиталистическую систему [713].

    Хипстеры 40-х гг. – это молодежь «некой еще только нарождающейся Америки, которая бродяжничает, путешествует автостопом, разъезжает повсюду и обладает истинной духовной силой». Так утверждает писатель Джон Клеллон Холмс (1926–1988 гг.), приводя слова своего друга, поэта Джека Керуака (1922–1988 гг.)[714]. Эти интеллектуалы, в частности, черпают вдохновение в поколении Джеймса Дина. Хипстеры, которых сравнивают с дадаистами периода между двумя мировыми войнами, начинают фразы со слов «как будто» (like it), указывая таким образом на то, что все последующее – одна лишь иллюзия.

    В 2000-е годы хипстерская волна захлестывает Бруклин и Ист-Виллидж в штате Нью-Йорк. Газета New York Times определяет этих белых молодых людей в возрасте 25–35 лет как богемную буржуазию. В одном пособии перечислены черты, которыми необходимо обладать, чтобы быть своим в этой группе: «Стрижки под Beatles, винтажные сумки, привычка всегда говорить по мобильному телефону, курение европейских сигарет и обувь на платформе, биография Че Гевары, демонстративно торчащая из одного из многочисленных карманов куртки». Хотя это описание немного схематично, оно все-таки определяет то, что становится маркетинговым профилем, новым емким социотипом [715]. Главное – это отличаться от общей массы, в частности через музыку, места общения, манеру одеваться, например, винтаж в сочетании с определенными брендами, носить бороду и татуировки.

    С наступлением 2000-х гг. хипстер превращается в законодателя моды, даже если он стремится избежать единообразия в одежде.

    По мнению редактора журнала New Inquiry Роба Хорнинга, эта резкая перемена предвещает его конец, так как хипстер стал стилизацией, стереотипом, внедренным в потребительство, очень далеким от альтернативной культуры [716]. Социологи Зейнеп Арсель и Крейг Томпсон заимствуют у Пьера Бурдье идею «культурного капитала», а у аналитика и историка Томаса Франка – понятие «кооптация». Музыкальная сцена и интеллектуалы, отказывающиеся становиться товаром, отвергают хипстера, ставшего маркетинговым феноменом [717].

    Случай Мартина Маржелы красноречиво свидетельствует о том, как трудно противостоять единообразию и глобализации трендов.

    С самого начала кутюрье заявлял о желании оставаться анонимным, полностью противопоставляя себя культу индивидуальности, принятому тогда в индустрии моды. Ни одного интервью, ни одной фотографии с его лицом, ни одного появления по окончании дефиле. Его пресс-служба берет на себя обязанность давать интервью, употребляя местоимение «мы».

    Маржела внедряет контркультуру, делающую акцент, скорее, на продукте, чем на имени, но на самом деле анонимность делает его еще более заметным. В конце 80-х гг. его бутики без логотипа, белая мебель и безымянные этикетки рассчитаны на индивидуальный опыт.

    Тем не менее в 2003 г. Маржела продает свой модный дом компании Diesel и через шесть лет покидает его. Дизайнерам контркультуры не удается оставаться за пределами шумного маркетинга или крупных групп [718].

    Вообще контркультуры будто бы обречены на утрату своей исключительности. То, что было альтернативным или маргинальным, рано или поздно интегрируется в рынок, пожирается экономической мощью швейной индустрии.

  

  
    На переднем плане: макияж, скальпель и технология

    Среди великих трансформаций периода 1950–2010 гг. особенно примечательны быстрый рост производства косметики, расцвет эстетической хирургии – более или менее инвазивной – и разработка высокотехнологичных тканей. Большая часть населения соглашается с новой манерой восприятия собственного, временно или окончательно измененного тела. Хотя, как правило, предполагается, что результаты косметической операции будут умеренными или даже неощутимыми, кое-кто все же не исключает возможности впечатляющих изменений.

    В начале 60-х гг. прошлого века наблюдается взрывной рост продаж косметических средств для глаз: туши, подводки и теней для век.

    Увеличивается количество косметических салонов. В отличие от довоенной рекламы, фирмы делают акцент на женской сексуальности, приглашая мужчин принять участие в этой дискуссии [719].

    В 1952 г. рекламная кампания фирмы Revlon под названием Fire and Ice («Огонь и лед») связывает в своем слогане любовь, красоту и флирт, предлагая блеск для губ и лак для ногтей ярко-красного цвета [720]. В основе обновленной в 2010 г. рекламы – эротика.

    Что касается Мэри Куант, то в разгар сексуальной революции она выпускает упаковку в форме фаллоса для своей линейки Love Cosmetics, предназначенной для подростков [721]. Активные феминистки отказываются от любого макияжа, бравируя естественностью. Представители этой контркультуры также могут расхваливать натуральные средства домашнего производства на основе трав или ягод.

    В 1968 г. фирма Estйe Lauder, угадав этот тренд, распространяет новую линейку продуктов, Clinique, подчеркивая антиаллергенность и продуманность своих композиций. Хотя потребитель чувствителен к качеству ингредиентов, он также желает покупать продукты, протестированные не на животных, и бренды перехватывают этот аргумент. Открываются альтернативные точки продаж, например продуктовые кооперативы. Бренд Body Shop, основанный в 1976 г.

    Анитой Роддик (1942–2007 гг.), известной своим активным сотрудничеством с организацией Greenpeace, настаивает на 100-процент-ной экологичности своей продукции.

    Если одни женщины критикуют макияж, что доказывает бестселлер 1991 г. «Миф о красоте»[722] американки Наоми Вульф, то другие – постфеминистки или постмодернистки – не признают диктата естественности любой ценой [723]. Ведь использование косметических средств может быть игрой, источником удовольствия и самовыражения.

    Период после Второй мировой войны отмечен расцветом контркультур. Чернокожие женщины, латиноамериканки и азиатки отвергают западные критерии. С тех пор такие фирмы, как Maybelline, все более и более восприимчивые к этническому разнообразию и влиянию мировой экономики, выпускают косметику для любого цвета кожи.

    Важным новшеством становится лак для ногтей [724].

    Revlon – одна из первых компаний, которая объединила единой цветовой гаммой губную помаду и лак для ногтей, произведя, таким образом, революцию в женской внешности. Накрашенные ногти, которые сначала рассматривались как инструмент обольщения и, следовательно, связывались с интересом со стороны мужчин, затем их все чаще и чаще ассоциируют с освобождением женщин [725].

    С начала 80-х гг. производители проводят исследования и выпускают продукцию для активных женщин, в частности выпускают быстро высыхающий лак разнообразной тональности. Так появляются розовато-сиреневые цвета или «золотисто-розовый с металлическим отливом», не говоря уже о лаке с блестками или с металлическими звездочками.

    Когда в 1995 г. дом Chanel выпускает темно-красный лак Rouge Noir насыщенной тональности, которым накрашены ногти актрисы Умы Турман в фильме «Криминальное чтиво», маленький пузырек за 18 евро становится люксовым продуктом. Производители лаков Urban Decay, а позднее O.P.I. заставляют признать себя лидерами рынка, зримо преображая руки.

    Наклейки, крохотные скульптурки в виде розочек, гвоздики и стразы, резиновые или гелевые капсулы теперь прикрепляются прямо к ногтю. Тренд nail art (искусство маникюра) даже дает повод для проведения ежегодных конкурсов в Лас-Вегасе [726]. Импульс этой активности дала культура чернокожих, рассматриваемая как альтернатива европейским канонам красоты. Руки потрясающим образом преображаются, а многогранность такой процедуры почти сродни хирургии, тоже, впрочем, находящейся в полном расцвете.

    Не стоит и пытаться разделить пластическую и косметическую хирургию. Для исправления телесных повреждений в результате ранения или травмы, удовлетворения чисто эстетической потребности и изменения узнаваемой этнической характеристики используются одни и те же технологии. Общество не ко всем вмешательствам относится одинаково.

    В 1990 г. на долю грудной хирургии, в частности на операции по увеличению женской груди, приходится 350 миллионов долларов. Но когда некоторые урологи пускаются увеличивать пенис, то эта операция вызывает споры. Между тем один уролог из Сан-Франциско уверяет, что провел 3 500 хирургических операций подобного рода [727].

    Силиконовые имплантаты сыграли ключевую роль в быстром росте числа операций по увеличению груди, превратившихся в наши дни в самое распространенное вмешательство после липосакции, то есть удаления жира. Однако разрывы имплантатов или утечки из них привели к коллективным искам. Компании Dow Corning, Bristol-Myers Squibb Company и другие согласились выплатить 4 миллиарда долларов 25 000 женщин, пострадавшим от серьезных осложнений[728].

    В конце концов, несмотря на то что некоторые по-прежнему не верят в опасность силикона, его заменяют на физиологическую сыворотку. Уменьшение груди, будь то по эстетическим или медицинским соображениям, тоже практикуется довольно часто: в 1992 г. эту операцию перенесли 40 000 женщин[729].

    Имплантат – это материал или предмет, который после его ввода под кожу изменяет форму тела. Телесные изменения могут быть временными, стойкими или постоянными, преобразующими объем, площадь и вес определенной зоны. Установка имплантата предполагает инвазивную или хирургическую операцию. Что касается эстетической хирургии, то с ее помощью заменяют, реконструируют или заново моделируют внешность, от щек до ягодиц, но не обязательно по медицинским показаниям[730]. Коррекция лица предполагает самые разнообразные приемы установки имплантатов (мягкие ткани, зубы и подбородок), используемые для реконструкции или в косметических целях.

    В последние десятилетия XX века научные исследования позволили диверсифицировать предложение, начиная с жестких имплантатов и заканчивая инъекциями. Сейчас преимущество отдается мягким продуктам, таким как коллаген, жир и человеческие ткани, ботокс и гортекс. Коллагеновые имплантаты, включающие в себя стерильный компонент глубокого слоя кожи рогатого скота, после очистки и восстановления впрыскиваются в кожу.

    Тело поглощает коллаген, и кожа, становясь более гладкой, сохраняется в таком состоянии от четырех до десяти месяцев. Лишний жир, удаленный из тела, тоже можно впрыскивать в зоны, изборожденные морщинами. Результат может продержаться несколько лет. Ботокс, производное от ботулотоксина, в течение пяти месяцев парализует мышцы под морщинами на лице[731].

    С середины XX века чаще всего хирургическому вмешательству подвергаются такие зоны, как щеки и подбородок, так как они заметно корректируют состояние лица. Ринопластика, хирургическая процедура по изменению размера или формы носа, тоже часто встречающаяся операция. Что касается зубных имплантатов, используемых еще в Древнем Египте, то они только начинают быть доступными широкому кругу лиц[732].

    Пересадка волос заключается во вживлении микроскопических пучков естественного происхождения, содержащих от двух до десяти корешков волос в каждой луковице, в кожу волосистой части головы. Наконец, большим успехом пользуются еще два типа имплантатов: твердые или когезионные имплантаты икр и ягодиц.

    Первые сделаны из неудобного и неестественно выглядящего плотного силикона. Вторые, напротив, состоят из легкого и гибкого силиконового геля[733].

    Как и большинство изменений, требующих хирургического вмешательства, установка имплантатов может представлять опасность для здоровья: тромбы, инфекция, продолжительный отек, разрыв имплантата и потеря чувствительности. Медицинские риски, изменение отношения к своему телу или готовность идти на жертвы во имя преходящих канонов красоты… критиковать можно до бесконечности. Однако инновации и технологии также используются для совершенствования одежды, делая ее менее дорогой, более удобной и гигиеничной. Научные достижения не обязательно деформируют или калечат тело. Нейлон относится к самым инновационным тканям второй половины XX века.

    Нейлон, изобретенный в 1835 г. инженером, работавшим на компанию Dupont De Nemours, сначала использовался для зубных щеток.

    Промышленность и мода вступают в союз, и эпоха нейлона по-настоящему начинается с чулок, созданных в 1940 г., которые через пять лет превращаются в символ Освобождения[734].

    Однако одежда из нейлона не нравится потребителям, которые находят ее не столь комфортной, как одежду из натурального волокна.

    Тогда производители смешивают нейлон с другими волокнами, чтобы материал стал более прочным и вызывал приятные ощущения. Выпускаются различные типы нейлона: так называемый «гигроскопический» нейлон, который должен лучше впитывать влагу, и недавно появившаяся микрофибра из нитей исключительно малого диаметра, например, тактель фирмы DuPont, которую очень любят спортсмены.

    Хотя индустрии моды понадобилось несколько десятилетий, чтобы оценить эту ткань, теперь она финансирует исследования. Нейлон, который производят в Азии, Северной Америке, Западной и Восточной Европе, особенно любят за его высокую стойкость к износу, долговечность, эластичность и универсальность. Однако при очень высокой температуре он может мяться, съеживаться и даже плавиться. Зато нейлон не подвержен воздействию химических продуктов, плесени и насекомых. По сравнению с полиэстером, разработанным исследователем из компании DuPont, нейлон практически невесом[735].

    Первый вариант полиэфирного волокна, созданного в 1929 г., был запатентован двумя годами позже. Наконец, в 1945 г. компания DuPont выкупает права британских исследователей, значительно усовершенствовавших это волокно. В торговлю полиэстер поступает в 1953 г. Простой в уходе и быстро сохнущий полиэстер не мнется, не садится, не боится плесени и моли, поэтому быстро завоевывает популярность у потребителя. Однако в жару в нем чувствуешь себя некомфортно, он легко воспламеняется, и от него не отстирываются жирные пятна. Чтобы избежать следов от пота, полиэстер вновь подвергается усовершенствованиям. В зависимости от производственного процесса полиэстер может выглядеть как шелк, хлопок, лен или шерсть. Он стал искусственным волокном, чаще всего используемым в швейной и мебельной отраслях.

    На протяжении второй половины XX века научные исследования в значительной степени изменяют одежду. Последний тренд, который продолжает развиваться, – технотекстиль[736]. Технические материалы находятся в центре внимания с 60-х гг., начала космической гонки и появления футуристических стилей. Андре Курреж с его инновационными тканями, Пако Рабан с его одеждой из металлических элементов и вакуумные ткани Пьера Кардена раздвигают границы.

    Пластмасса, металл и пластифицированные ткани намечают очертания нового мира. Будущее моды, вероятно, будет связано с синтетическими тканями, делающими возможной новой эстетику и новый покрой одежды[737]. Если синтетические материалы прежде использовались для имитации натуральных волокон, то сейчас их ценят за присущие им качества.

    Последние разработки текстильной промышленности касаются микрофибры, волокон, регенерируемых из белков кукурузы и молока, волокон с металлическим покрытием и оптического волокна. Микрофибра, как и полиэстер, – легкая, гибкая, струящаяся и прочная.

    Эксперименты приводят к тому, что уже начинают выпускать сохраняющее окружающую среду волокно, для изготовления которого используют возобновляемые ресурсы, например, кукурузу или сою.

    Выращивание полученного в результате генетической модификации цветного хлопчатника естественным образом исключает применение едких красителей. Отныне сплавы никеля и титана с памятью формы производятся в виде нитей. Что касается тканей из голографических волокон, то их блестящая радужная поверхность переливается под светом софитов. Наконец, по встроенному оптическому волокну можно передавать сообщения[738].

    Традиционные способы ткачества и вязания остаются, но рождаются новые текстильные технологии. Нетканые материалы не требуют больших затрат на производство и адаптируются к разным конечным целям. Эта эстетическая опция применяется самыми известными модельерами, например, Хуссейном Чалаяном. Теперь вечерние платья можно шить из синтетического каучука, который лучше, чем обычная ткань, прилегает к телу, способствуя при этом свободе движений. Что касается термопластических волокон, то они формуются при высокой температуре, создавая неизменные трехмерные поверхности. Рэй Кавакубо, Иссей Мияке и Йоджи Ямамото были лидерами, сочетавшими традиционные кустарные приемы и передовые технологии.

  

  
    Мой индустриально-капиталистический шкаф

    Начиная с 2014 г. с 20 по 28 апреля проводится Неделя модной революции, цель которой заключается в том, чтобы осмыслить ущерб, нанесенный человечеству и окружающей среде на протяжении всей истории производства одежды. Она была учреждена после обрушения фабрики Rana Plaza в Бангладеш, восьмиэтажного здания, где трудились работники швейной промышленности. Результат – 1127 погибших. Эта фабрика выпускала одежду крупнейших мировых брендов, постоянно расширяющих свое предложение за счет снижения цен.

    Рождение и угасание трендов часто называют результатом культурных перемен. Но культура не торопится меняться. Напротив, она на удивление постоянна, так как опирается на стабильность социальных норм. Но вот уже три десятилетия тренды сменяются все быстрее и быстрее. Сегодня успех продаж зависит от цены.

    Чтобы продавать много, нужно продавать недорого. Именно при этом условии на смену долговечным товарам приходят дешевые и одноразовые.

    Чтобы добиться снижения цены, необходимо снизить стоимость производства. Главное – это цена, потому что она является тем аргументом, который убедит клиента чем-то пожертвовать ради покупки. В области быстрой моды главенствующее положение занимают европейские фирмы, такие как Zara, H&M или New Look. Они известны всем благодаря дешевой, но с виду дорогой продукции.

    Успех их коммерческой модели побудил всех розничных торговцев попробовать линейки продуктов быстрой моды. Даже традиционные люксовые бренды, такие как Versace, отныне опираются на эту модель. Низкая цена расширяет потенциал или выбор клиентов, создавая у них впечатление, будто они обладают кусочком роскоши.

    Эта погоня совершила революцию в отрасли. Новизна и репутация позволяют повышать цены, а когда тренды приедаются, цены падают, и на их место приходят другие… Наиболее интересующиеся модой потребители платят высокую цену, чтобы быть в авангарде, а остальные ждут, когда цена станет доступной.

    Бренд Forever 21, малоизвестный во Франции, – это символ успеха быстрой моды. Он был основан в 1984 г. супружеской парой родом из Южной Кореи. Супруги Чанг открывают офис в невзрачном центре Лос-Анджелеса, в двух шагах от «фабрик страданий».

    Рабочее время здесь регламентировано вплоть до минуты. Сотрудники входят на предприятие через систему идентификации по отпечаткам пальцев и носят личный бейдж. В 10.00 и 15.00 звонит колокол, сообщая о десятиминутном перерыве. Благодаря камерам слежения дирекция знает, все ли находятся на рабочем месте в то время, когда они должны там находиться. Мы действительно имеем дело с современным цехом, где используется потогонный труд и где сотрудники в строго определенное время принимают пищу в общем кафетерии.

    В 1975 г., когда над компанией производителя одежды Амансио Ор-теги нависает угроза в связи с отменой уникального заказа одного оптовика, он открывает магазин Zara, чтобы сбыть товар со склада. Сейчас Zara за две недели моделирует, производит и поставляет новую одежду в любой из своих магазинов, разбросанных по всему миру. Благодаря ограниченным партиям товара в продаже всегда присутствуют новинки. Заманчиво… Так как клиенты чаще возвращаются в магазин, чтобы познакомиться с новыми трендами, большая часть одежды продается по высокой цене.

    Логистическая цепочка сети Zara основана на постоянном обмене информацией между торговыми точками, фабриками и испанским офисом компании La Caruсa. Сотрудники в реальном времени передают информацию о продажах, реакции клиентов и слухах о новых стилях. Фабрика работает в авральном режиме: более 50 % тканей ожидают своей очереди неокрашенными, чтобы при необходимости можно было поменять цвет в разгар сезона.

    Однако подлинному успеху быстрая мода обязана продажам в гигантских, беспрецедентных количествах. Продавать по низким ценам возможно лишь в том случае, когда потребители покупают новую одежду сразу после ее выпуска. И в среднем клиенты посещают магазин семнадцать раз в год. В сети Zara неликвидные товары составляют менее 10 % от складских запасов против 17–20 % в среднем по индустрии. Это успех, так как непрерывное потребление вошло в привычку[739].

    В 2019 г. 212 000 подписчиков следят в социальных сетях за Эммой Хилл. Больше всего «лайков» получает ее коллекция блейзеров.

    Эмма Хилл выкладывает на своем сайте продаж все, что она представляет (вплоть до бальзама для губ). Она неустанно напоминает о цене и качестве товаров – в среднем 30 евро за блейзер. Что до качества, то об этом стоить поговорить. Полиэстер, пластмассовые пуговицы, отсутствие подкладки… о качестве скажет количество стирок. Одежда продержится до следующего пятна или – с ума сойти – до нового тренда.

    За последние пятнадцать лет цены на одежду падали почти постоянно, тогда как цены на жилье, бензин, образование, здравоохранение и билеты в кино взлетают до небес. Философия покупки у блогера проста: меньше 20 евро, так зачем лишать себя удовольствия? Бренд прет-а-порте Forever 21 – чемпион этой гонки: в 2018 г. средняя цена на одежду этой марки составляла 17,21 евро. Популярность опирается на общение и обмен стратегиями покупок, ставшими популярным времяпрепровождением в нашей культуре: купить побольше одежды за очень небольшие деньги.

    Это феномен производства и продвижения дешевой, одноразовой одежды называется fast fashion, или быстрая мода. Перемена не носит культурного характера, она вполне ожидаема и не органична, а рассчитана на стимулирование торговли. Мода действительно умерла.

  

  
    Глава 91

    Власть индустрии моды зиждется на ее многовековом развитии. Товары и удовольствие от покупки, проистекающие отсюда привычки, воскресный выход в парк, перетекающий в семейный шопинг, чрезмерное увлечение пособиями по косметике для детей не позволяют предполагать, что все это исчезнет в одно мгновенье. Желание быть модным и воплощать собой дух времени отныне записано в ДНК потребителей. Однако превратившаяся в пепел и развеявшаяся как дым новая одежда вызывает удушье у потребителя. Мода не исчезнет, но можно усомниться в будущем индустрии, одновременно приносящей огромную прибыль – то есть жизненно необходимой для мировой экономики – и больной от собственного все возрастающего темпа и алчности.

    Можем ли мы повлиять на столь древнюю отрасль экономики?

    Интеллектуалы, моралисты и реформаторы не оказывают никакого конкретного воздействия на индустрию моды. Реальные преобразования, как правило, являются результатом развития технологий, политических событий и творческого потенциала отдельных личностей.

  

  
    Союз моды и технологий

    На изготовление одежды всегда оказывали влияние инновации и адаптация технологий. Вспомним пигменты и краски, утончение швейных иголок, хлопок, печать и не будем забывать о методах бухгалтерского учета, таблиц конвертации размеров и глобализации метрической системы. Ткацкий станок, швейная машина или вулканизированная резина коренным образом трансформируют индустрию XIX столетия. Молния или застежка со скользящим затвором изменяют форму одежды и силуэты. Нейлон и полиэстер в корне меняют всю ситуацию.

    В начале 2000-х гг. технологические инновации в текстильном производстве оказывают влияние на то, как дизайнеры представляют себе одежду. Ценятся натуральные волокна. Эластичность превращается в навязчивую идею, так как она позволяет переходить от одного размера к другому, не изменяя мерок и, следовательно, покроя, а также собственного тела. Все более сложные исследования также задаются вопросом о климатических изменениях. Так мода, становясь все более и более наукоемкой, смыкается с химией, высокими технологиями и дизайном. Эволюция средств коммуникации также воздействует на одежду будущего. Нейлоновая куртка, созданная с помощью промышленного дизайна (Industrial Clothing Design), радует того, кто ее носит, благодаря интегрированной системе коммуникации [740].

    Одежда больше не выполняет только функцию защиты и не предназначена лишь удовлетворять желание быть красивым или в тренде. Она, кроме всего прочего, развлекает потребителя и облегчает его повседневную жизнь. Два в одном, три в одном… Куртка превращается в палатку, стул или матрас в зависимости от потребности момента [741]. То есть модная одежда стала многофункциональной.

  

  
    Зеркало политических и социальных проблем

    Политические события и изменения в общественной жизни тоже оказывают влияние на индустрию моды. Военная форма внесла свою лепту в приведение в соответствие размеров. Что касается средств ведения войны, то они вынуждают производителей заниматься проблемой защитных тканей. Камуфляжная ткань была создана для армии, но, в конечном счете, ее носит гражданское население, как выражение протеста сторонников антивоенного движения, или даже не задумываясь о ее изначальном предназначении.

    Другой тренд: организации противников натурального меха борются против ношения звериных шкур. Этим движениям, регулярно устраивающим беспорядки во время дефиле, удалось побудить некоторых дизайнеров отказаться от этого материала в своих коллекциях. Воздействие моды, второй после нефтяной промышленности по своей вредоносности индустрии в мире, на окружающую среду тоже требует обсуждения. Однако за нерешенными вопросами окружающей среды скрываются общественные проблемы.

    В самом деле, политизированные потребители – неважно, активисты они или нет, – озабочены эксплуатацией трудящихся. Сейчас на кону человеческое достоинство работников, которые трудятся на фабриках, в подпольных цехах или на хлопковых полях. Делокализация производства также рассматривается как элемент нечестной конкуренции [742].

    В этом смысле главным действующим лицом на самом деле является потребитель: вряд ли система поменяется до тех пор, пока он будет искать футболки по 4,99 евро. В отсутствии мировых правил, установленных государствами по общему согласию, могущество связанных с модой транснациональных корпораций будет только возрастать.

    Вызывает беспокойство будущее Африки, последнего континента, вовлеченного в текстильное производство: она превратилась в помойку отходов одежды развитых стран. Чтобы изменить расклад, возможно, необходимо снова сосредоточиться на базисных понятиях индустрии моды и позволить дизайнерам сыграть свою роль.

  

  
    Видят ли дизайнеры будущее моды?

    Дизайнеры принимают участие в определении направления моды.

    Следовательно, они должны думать о будущем. Всякий раз они хвалятся достигнутым освобождением тела, примирением личностных устремлений и одежды, красоты и свободы. Но если почитать Пуаре, Шанель или Куррежа, сказанное ими не соответствует ни их эпохе, ни нашей… Самыми примечательными примерами являются высказывания Куррежа и Пако Рабана. Их предсказания на 2000-е годы – литая, спаянная, пластиковая и бесшовная одежда – оказались полным провалом [743]. Это доказывает книга Люсиль Корнак Fashion 2001 («Мода 2001»), вышедшая в свет в 1982 г.

    Дизайнеры черпают вдохновение в изменяющихся нравах, стремясь выдумать тело будущего: гардероб для работницы или мужские вещи, женственность против равенства полов. Этот набор возможностей не кладет конца стереотипам. На дефиле все еще царит рафинированная женская сексуальность, представленная плиссированными юбками и бантами, ощущаемая в прозрачном муслине, строгая и агрессивная в коже, присутствующая в обнаженном теле и в корсете. И снова все определяется, исходя из двойственности традиций предков.

    Мужские черты тоже обыгрываются на основе условностей, определяющих мужественность. Вообще постоянно возвращается вопрос об одежде как о второй коже. Однако неудача подстерегает и здесь:

    мужчины не носят юбок, их тела не обтягивает латексный комбинезон. Но будущее моды, возможно, просматривается в этом направлении.

    Завтрашнее тело – плоть – не будет похоже на сегодняшнее. Поскольку оно все чаще и чаще подвергается подтяжкам, маскировке, липосакции, увеличению объема отдельных его частей – короче говоря, создается с помощью скальпеля и постоянно или временно изменяется; невозможно представить себе одежду будущего, потому что циклы телесных трансформаций тоже ускоряются [744].

  

  
    Труп моды: разочарование в удовольствии

    Жиль Липовецкий прекрасно объясняет, к чему стремится человек, совершая покупку. Предмет убеждает покупателя, что, оставив деньги в кассе бутика, он испытает полное счастье.

    Покупка-удовольствие, эмпирическое потребление […]. Часто подчеркивалось, что реклама наделяет товар флером сексуальности, создает праздничную атмосферу, ощущение сна наяву и постоянной стимуляции желаний. Это продолжается без конца. Наступило время театрализации точек продаж с разнообразными развлечениями, «эмпирического маркетинга», цель которого – создать атмосферу дружелюбности и пробуждения желаний, связать удовольствие с посещением магазина. В то время, как англосаксонские эксперты говорят о «приятном шопинге», торговые центры и новомодные магазины задаются целью переформатировать свою стратегию и места продаж так, чтобы они «заново очаровали» покупателя, «превратить зоны, где человек вынужденно проводит время, в места, где в это же самое время он получает удовольствие». Но эти стратегии, как бы важны они ни были, не все объясняют. Истина состоит в том, что существует близкая, структурная связь между гиперпотреблением и гедонизмом: эта связь представляет собой не что иное, как изменчивость и новизну, возведенные в общий принцип материальной и психологической экономики […]. Потреблять – значит отличаться от других, значит все больше и больше «заигрываться», расслабляться, испытывать удовольствие от перемены какой-то вещи в конфигурации повседневного декора. Таким образом, потребление – это уже не столько система общения, не язык социальных смыслов, сколько путешествие, процесс ежедневной смены обстановки посредством вещей и услуг. Потребление – не столь компромиссный вариант и не бегство от реальной жизни, как ментальный допинг или азарт – привлекает нас само по себе как сила обновления и оживления своего «я». Это немного похоже на игру: потребление тяготеет к тому, чтобы самому себе стать наградой.

    Экономисты отмечают подъем потребления, связанного с досугом, но, по сути, за досуг выдают себя целые области потребления.

    Сегодня в категории Homo consumans (человека потребляющего) больше, чем когда-либо, представителей Homo ludens (человека играющего), удовольствие от потребления напоминает удовольствие от игровой деятельности [745].

    Итак, потребление превратилось в действие, направленное на достижение счастья. Если бы можно было визуализировать эмоцию, вызываемую покупкой, мы увидели бы, что она источает феромоны, возбуждение, характерное для сексуального наслаждения… но ее сила не достигает оргазма. Просто очередная любовь с первого взгляда без продолжения. Правда, невозможно отрицать удовольствия, доставляемого отдельными покупками, но сможет ли мода возродить свою красоту, зависит именно от выбора потребителя.

    Актуальным остается вопрос о конце высокой моды и стимуляции моды на основе уличного стиля. В конце своей книги The End of the Fashion («Конец моды») журналистка Тери Эджинс утверждает, что улица, запросы потребителей и стремление к прибыли изменили и продолжают изменять сферу моды. По мнению автора, тем из представителей отрасли, кто сможет пережить эту прибойную волну вещей, стилей, мусоросжигателей для одежды, пестицидов и неожиданных маркетинговых ходов, удастся обновляться и предугадывать, не одурачивая потребителя [746]. И все-таки модный бизнес всегда разыгрывает одну и ту же карту – секс, гламур и статус, которые доказали и еще докажут свою эффективность.
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