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    Прошивка

    Утро. Беру кофе в одном и том же кафе уже долгое время. За прилавком молодой бариста. Бодро спрашивает меня:

    – Приветствую! Как обычно?

    – Здравствуйте, да.

    – Знаете, у нас коньяк закончился. В этот раз просто американо с молоком.

    – Эх. Ну ладно, – пытаюсь одновременно улыбнуться его шутке и проснуться.

    Я помню его почти с самого открытия. Помню, как угловатого, неуклюжего подростка обучал его более опытный коллега. Тогда, ожидая кофе двадцать с лишним минут, стал невольным свидетелем их диалога:

    – Ни фига кухня не успевает, кофемашина сломалась… Что делать? Что говорить клиентам? Ненавижу эту работу! – нервничал молодой.

    – Шути!

    – Ты забыл мое чувство юмора? Точнее, его отсутствие.

    – Блин. Научись шутить. Это легко.

    * * *Жду кофе без коньяка. Рядом за столиком сидит женщина. К ней подходит тот самый бывший «стажер»:

    – Извините, по вашему заказу «каша со свежими яблоками». Представляете, захожу на кухню, а там наш повар последнее яблоко доедает. Витамины любит. Можно заменить на любой другой фрукт?

    Женщина начинает улыбаться. Я – смеяться.

    – Конечно, можно, – отвечает она.

    Вот у меня вопрос к вам, дорогие мои. Чувство юмора – это базовая «прошивка» или его можно натренировать?

  

  
    Стажер

    Минус утреннего развоза детей в школу в том, что в этом районе нет кофеен. Единственное, что мне удалось найти, – небольшая машинка с надписью «Кофе на колесах». Оказалось, там вкусный кофе и приятный продавец, он же хозяин. Как-то утром было прохладно, и я заехал туда за кофе. Вместо привычного продавца там оказался молодой парень с бейджиком «Стажер». С очень грустными глазами. Ну, прям как у котика из «Шрека».

    Было прямо зябко, попросил его быстро сделать американо. Парень неторопливо стал молоть кофе. С очень грустным выражением лица. Мне подумалось, что работать стажером в «Кофе на колесах» так себе в смысле перспективы крутого карьерного роста, и я решил подбодрить парня. Тем самым совершил роковую ошибку:

    – Как дела?

    – Не очень. На меня в суд подала невеста.

    Парень остановился в процессе приготовления кофе. Многозначительно сделал глубокий вдох, потом выдох и безразлично уставился в потолок «Кофе на колесах». Меня беспокоили две вещи: мой кофе и почему-то его меланхолия. И я допустил вторую ошибку:

    – Почему?

    – Я парикмахер. Делал ей прическу.

    – То есть невеста не твоя?

    – Нет.

    – Уже проще.

    – Клиентка салона.

    – А почему подала?

    – Прическа не понравилась. Был суд. Меня уволили.

    Я невольно посочувствовал бедолаге. Подумал: «Как парня жизнь покидала, парикмахер, продавец кофе…» Парень сел. Кофе не готовился. Я уже начал злиться, думая: «Если он с таким же энтузиазмом делал прическу, как готовит мой кофе, может, и хорошо, что его уволили…»

    – Прям настоящий суд?!

    – Да. Заседание длилось несколько дней. Невеста показывала фотографии своих ожиданий и что получилось по факту. Факт был хуже. – В этот момент мне показалось, что он плачет.

    – Не думал, что когда-либо буду цитировать слова нашего футболиста, но тем не менее: «Ваши ожидания – ваши проблемы»!

    – Она сказала, что из-за моей прически ее жених бросил. Прям на суде так и сказала.

    – Понятно тогда.

    – Что вам понятно?! Это была моя лучшая работа! Я люблю стричь людей! А укладка – вообще отдельный вид парикмахерского искусства.

    – Да, парень, ты попал. Женщине всегда нужно найти виновного, и это никогда не будет отражение в зеркале.

    – Не понял.

    – Вы, молодой человек, поработали громоотводом. На вас сорвались.

    – Так дело не в моей прическе?

    – Нет, конечно. Я бы вам посоветовал отправить свое резюме в другие салоны.

    – Спасибо! Так и сделаю, – поблагодарил парень. Вылез и фургона. Закрыл его и ушел. Видимо, отправлять резюме.

    Я немного постоял и злой пошел на работу. Без кофе.

  

  
    Сеул. Утро. Отпуск

    Сеул. Утро. Вышел за кофе. В кафе безлюдно. Улыбчивая бариста спросила:

    – To go? (Кофе с собой?)

    У меня прекрасное настроение, и я решаю пошутить:

    – To go or not to go! That is the question! (С собой или не с собой! Вот в чем вопрос!)

    Бариста, видимо, Шекспира не читала. Улыбка пропала. Я ответил:

    – To go!

    Начался дождь. Мне на айфон пришло важное письмо. Я присел за столик, чтобы ответить. Увлекся. Меня со спины потрогали за плечо. Я обернулся. Бариста протягивает кофе. Я машинально говорю «спасибо», беру кофе и продолжаю отвечать на злосчастное письмо. Бариста не уходит. Начинает что-то громко говорить и показывает на дверь. Прошу еще раз ее повторить.

    Она произносит:

    – Если вы взяли кофе с собой, то вам нужно покинуть кафе!

    Пытаюсь объяснять:

    – Родная, срочная работа. Я пока здесь посижу.

    – Вы нарушаете правила кафе! Уходите!

    – Девушка, пожалуйста, перелейте из стаканчика в кружку!

    – Нет! Цены разные. Такие правила!

    – Милая моя, там дождь льет! Куда вы меня гоните! – Начинаю заводиться.

    – Уходите или я вызову полицию!

    – Полицию из-за кофе? Давайте я у вас еще кофе куплю по правилам!

    – На улице выпейте этот и приходите. Такие правила.

    Я шел под дождем и давился невкусным кофе. В стране, где все четко соблюдают правила.

  

  
    Бутылки

    Я купил кофе и, стоя у машины, любовался на позднюю осень. Чертовски не хотелось ехать на работу, и мой мозг упрямо выискивал причины не садиться за руль. Ну хотя бы еще чуть-чуть. Со стороны моря на меня надвигалась какая-то шумная компания. Первой я увидел большую детскую коляску. Слева от коляски шла маленькая девочка, справа мальчик чуть постарше. Везла коляску уставшая девушка. В руках у девочки был поводок. На поводке суетилась корги.

    Мама была чем-то опечалена и молчала. Дети шумели. Мальчик просил пить. Девочка кричала что-то собаке. Собака гавкала в ответ. На каждой кочке раздавался звон бутылок. Внизу коляски я заметил большой пакет с пустыми бутылками. Из коляски раздался детский писк. Мама тут же начала качать коляску под звон бутылок и громко прошипела:

    – Так, все ЗАТКНУЛИСЬ!

    Дети вмиг замолчали. Крик в коляске тоже. Если бы я в этот момент говорил, я бы тоже замолчал. Корги присела и как-то съежилась.

    Они поравнялись со мной. Женщина посмотрела мне в глаза. Я почему-то опустил взгляд. Они остановились. Женщина сказала:

    – Что, тоже небось думаете, что я бомжичка?! Нарожала детей для маткапитала и хожу бутылки собираю!

    – Женщина, я не…

    – ЖЕНЩИНА?! Да мне тридцать два!!! Да, я неопрятно выгляжу, мою толстовку облевал грудничок. Я не принимала нормально ванну уже вечность! И не потому что воды горячей нет, а потому что банально некогда. Муж в рейсе! Не надо так на меня смотреть! Я не бомжичка!!! Мы бутылки собираем, чтобы на пляже чище было!

    Мне хотелось провалиться сквозь землю. Я решил молчать и кивать.

    – Что вы киваете?! Не надо меня осуждать! Кофе он по утрам пьет! Мы каждое утро ходим на пляж и собираем пустые бутылки за такими, как вы! Стоит такой в рубашке, офисный работник! Да у меня тоже высшее образование! Я юрист! У меня тоже карьера! Была…

    Девушка стала плакать. Девочка рядом сказала:

    – Мама, не надо. Тебя эта тупая бабка обидела…

    У мамы была истерика. Я решил взять себя в руки и сказал:

    – Девушка, все хорошо. Ждите меня здесь.

    Я забежал в кафе, купил кофе и два какао. Вышел и протянул маме кофе, детям какао. Мы присели на лавочку. Девушка молча выпила кофе, вытерла слезы и сказала:

    – Вы меня простите, пожалуйста, что на вас сорвалась.

    – Я понимаю. Все хорошо.

    – Меня бабушка просто выбесила.

    – Какая?

    – Ну там, в начале улицы. Подошла к нам и давай орать, что типа я детей нарожала, теперь побираюсь, бутылки собираю. Детей ей моих жалко. Что она в соцопеку пожалуется, у меня детей отберут.

    – Собаки лают, караван идет.

    – Ох… Спасибо вам. Хоть человеком себя почувствовала. Через неделю муж приезжает, будет полегче.

    – Не за что. Сил вам. Давайте я хоть бутылки заберу у вас. Выкину.

    – Точно! Давайте. Сдадите, поди, – пошутила она.

    – Ага! В качестве платы за кофе.

    Она улыбнулась. Мне показалось, что стало светлее.

  

  
    Zoe печатает…

    Зоя проснулась без четверти шесть.

    Ноги в теплые тапки, накинуть плед, дойти до кухни, включить кофемашину. Выбрать капсулу. Espresso? Doppio? Lungo? Есть еще какой-то fortissimo. Что крепче?

    Кофемашина была папиным подарком на недавний день рождения. Зоя еще не успела разобраться в оттенках капсул и вкусах кофе. Она пила черный – исключительно черный – кофе (да, вредно натощак, да, желудок страдает, мир вообще – сплошное страдание). Зоя поежилась, потрогала батареи. Холодные, а чего она ждала? Всего лишь сентябрь, даже не самый конец месяца. Коммунальные службы не реагируют на погодные условия, у них – план. Ночью внезапный минус, а с утра плюс пять? Кутайтесь, пейте кипяток, авось тепло еще вернется.

    Зоя выбрала fortissimo. Ей нравился звук прокола оболочки капсулы и шипение, с которым кофе начинал литься в кружку. И запах. От запаха Зоя почти окончательно проснулась.

    И вспомнила. Она влюблена. Черт.

    Это как болезнь, как наваждение, которое накатывает волнами. Хорошо, если получается отвлечься – на работе или в тусовке. Но когда она одна, как сейчас, ее охватывает смесь паники и восторга. Зоя взяла чашку двумя руками и поднесла к носу, закрыла глаза и втянула аромат. Паника и восторг. Фортиссимо. Антон тоже любит кофе, но варит его в каком-то сифоне: он показывал фото со странной конструкцией – стеклянная колба, грелка, сухой спирт. Что-то техническое, страшное. Зоя боялась всего, что связано с нагреванием стекла, ей казалось, колба (или даже лампочка) в любой момент может брызнуть в глаза осколками. Антон – инженер, ему привычно возиться с механизмами. Зое спокойней закинуть капсулу в кофемашину и ждать, что остальное та сделает сама.

    Антон бы сказал, что это профанация приготовления кофе. Наверное.

    Зоя краснеет. Я не виновата, мысленно оправдывается она, это папин подарок.

    Они с Антоном вообще едва знакомы, черт, горячо как, первый глоток кофе обжег язык; они встречаются редко – и то почти случайно, в общей компании, и Зоя никак не решится его куда-то позвать. Куда?

    Зоя смотрит на экран смартфона. Антон онлайн. В шесть утра? Ему тоже на работу? Или он еще не ложился? Он инженер на кафедре микро– и наноэлектроники, это она запомнила, но она не знает его режима и распорядка дня.

    Зоя набирает «я так хочу тебя увидеть» в окошке; если в этот момент Антон взглянет на окно чата с ней, он увидит загадочное «Зоя печатает…».

    Но зачем ему смотреть в окошко чата в шесть утра?

    «Доброе утро». Смайлик.

    Зоя вздрагивает и чуть не роняет чашку с кофе. Лихорадочно стирает слова «я так хочу тебя увидеть». Какое счастье, что палец не дрогнул. Она часто пишет (и не отправляет, конечно!) Антону такие послания. Однажды написала «я тебя люблю» и долго разглядывала буквы в каждом слове. Она не поверила написанному. Она слишком мало знает об Антоне, чтобы сказать или даже подумать «люблю».

    Влюблена – да. Интересуется – да.

    Руки вспотели. Она поставила чашку кофе на стол.

    «Доброе утро».

    Он написал ей.

    Зоя просияла, с каким-то торжеством обернулась на кофемашину, будто привлекая ту в свидетели: он пожелал мне доброго утра! Кофемашина ушла в себя и никак не отреагировала.

    «И тебе. Что делаешь в такую рань?»

    «Пью кофе».

    «И я».

    Пауза.

    Пауза.

    Зоя взглянула в окно: совсем рассвело. Пора собираться на работу. Она уже полчаса пританцовывает на кухне в тапочках и пледе, у нее осталось минут двадцать на сборы и душ, мыть голову или ну ее, надо собрать с собой еды, Антон молчит, Зоя смотрит, не отводя взгляда от экрана.

    «Антон был(а) 2 минуты назад». Три минуты. Пять минут.

    Дура, сказала себе Зоя, решительно допила последний глоток остывшего кофе. Фортиссимо, как там было написано, манящий и многогранный. Ничего так.

    Зоя облизала губы. Как хочется с ним целоваться. С Антоном.

    Манящий и многогранный. При следующей встрече протянуть руки, и чтобы он обнял ее. Они всегда обнимаются при встрече, и это всегда нейтральные, бережные объятия, а ей хочется вот так приподнять лицо и чтобы он коснулся ее бородой, у него небольшая такая бородка, наверное, колется. Господи, пусть колется. Зоя снова закрыла глаза. И вот так, будто невзначай, повернуться, да. И встретить его губы. Наверное, он пахнет кофе. Как она сама.

    Черт, черт, дура, Зоя шагнула вперед, запуталась в пледе и чуть не упала.

    Душ. Сумка, еда. Бегом!

    У метро рвало бомжа.

    Зоя отвернулась и проскочила мимо. Толпа у входа скопилась уже порядочная, и по-любому придется замедлиться и переминаться с ноги на ногу, как пингвин, но очень уж не хочется замедляться возле… этого. Этого. Зоя пощупала карман куртки. Она всегда брала с собой несколько листовок. Нет, взмолилась она мысленно, не сейчас, не хочу. Ночью минус, безжалостно возразил кто-то в ее голове. Но его рвет, возмутилась Зоя, и он вонючий. Он вонючий, потому что у него нет душа, как у тебя, и кровати с пледом, и тапочек. И кофемашины. А рвет его, похоже, от голода, ты заметила, это вода с желчью (Зоя поморщилась, ее саму замутило).

    Толпа уже держала Зою со всех сторон, когда она неожиданно для само́й себя начала движение в противоположном направлении.

    – Извините… простите, я пройду… спасибо.

    Зоя вспотела и покраснела, берет сбился набок. Бомж сидел, прислонившись спиной к гранитному парапету. Глаза его были прикрыты.

    Зоя присела рядом на корточки.

    – Вам плохо?

    Бомж открыл глаза. Какие синие, удивилась Зоя, какие ясные, какие ресницы, какое… все. С загорелого усталого лица, заросшего щетиной, на нее смотрело… небо. Тут она наконец почувствовала запах. Бомж пах как любой другой человек без определенного места жительства – мочой, грязью, безысходностью.

    – Нормально.

    Он изучал Зою со спокойным любопытством. Будто она экспонат в музее, а он посетитель, который заплатил за билет достаточно, чтобы позволить себе никуда не торопиться.

    Зоя достала из кармана смятую листовку.

    – Вы знаете эту организацию? Вам помогут найти работу, еду и жилье. Ночами холодно. – Она тараторила заученные фразы, бомж не сводил с нее взгляда синих глаз и молчал. Зоя положила листовку ему на колено. – Я могу вам помочь прямо сейчас?

    Ей не хотелось помогать. Ей хотелось встать и влиться в толпу как можно скорее, она уже опаздывает, и вообще она не обязана с ним говорить и нюхать его и… Зоя торопливо достала из кошелька купюру в пятьсот рублей.

    – Возьмите. Вам надо что-то поесть. И доехать по адресу, там помогут, правда.

    – Купите мне кофе, пожалуйста.

    – Что?..

    – Кофе, – повторил бомж. – От вас пахнет кофе. Я так давно не пил… – Он кивнул в сторону ларька. – Пожалуйста. Какой-нибудь раф. Если у них есть, хвойный или с розмарином. Что-то такое. Еловое. – Он закрыл глаза. – У меня была другая жизнь.

    – Я знаю, знаю… – Зоя вскочила.

    Из ларька торчал хвост очереди. Ну и пусть. Она точно опоздает на работу, но сейчас это неважно. Другая жизнь. Возможно, с квартирой, семьей. С кофемашиной.

    Через десять минут Зоя вернулась со стаканчиком в руке.

    – Осторожно, горячо. Еловый. Там шишка, – вдруг рассмеялась она, – я такой никогда не пробовала.

    – Попробуйте как-нибудь. – Бомж пригубил кофе. – Спасибо.

    – Пожалуйста. – Зоя легко взяла с колен бомжа листовку и вместе с деньгами засунула ему в нагрудный карман. Теперь она почти не чувствовала запаха улицы, пахло лесом, в самом деле, сосновыми шишками, травой, чем-то таким зеленым и свежим.

    Максим смотрел вслед девушке в берете.

    Она быстро влилась в очередь, смешно, как они все вперевалочку топчутся, как пингвины, он точно знает, он изучал пингвинов в Антарктике – в той самой жизни, когда у него была семья, квартира, машина, научные экспедиции. Максим положил руку на грудь. Хрустнула бумага. Он так и сидел с рукой на груди, допивая кофе; солнце взошло, стало тепло, он почувствовал, как лучи греют его и асфальт рядом.

    Максим подумал: почему бы и нет? Полгода на дне. Пора всплывать. Мысли теснились в черепной коробке, неоформленные, несмелые. Ничего. Пока можно погреться на солнце. Допить кофе. Он закрыл глаза. Как вкусно.

    Он сделал последний глоток, когда о его вытянутые ноги кто-то споткнулся, упал и заревел. Так ревут пятилетние дети. Он знал. У него была дочь.

    Максим не хотел вмешиваться: пусть все само, пусть она встанет, сейчас мама или кто там ее утешит, это чужая дочь, его дочь мертва, он не должен, не может, не обязан… Он открыл глаза.

    У нее оказалась разбита коленка. «А мама там, берет кофе», – сказала Аня, она сразу назвала ему свое имя, хотя ее учили не разговаривать на улице ни с кем, и уж точно она бы не заговорила с ним, он воняет. Все это она выпалила беззастенчиво, с какой-то решительной яростью, но ярость эта не была направлена на него, он понимал, чувствовал. «Мама всегда берет кофе в ларьке, хотя только что пила дома, и еще она возьмет кофе в другом ларьке, возле детского сада, три уже за утро, а сколько еще днем? А еще она курит», – всхлипывая, пожаловалась Аня.

    Максим пошарил в кармане куртки. Дырка. В другом. Влажная салфетка. Он хотел умыться, протереть лицо хоть как-то перед тем, как спускаться в метро, чтобы его не вывели, не выгнали, чтобы он смог доехать (он вспомнил, на листовке была Боровая улица, это далеко, за центром), но сейчас салфетка нужнее Ане. Кровь. Аня перестала плакать, вытерла грязь и кровь с коленки, надо же, конец сентября, а она в гольфах… «Мне не холодно, – словно прочитала его мысли Аня. – А мама каждый день орет, чтобы колготки, а я назло не буду колготки. Я большая, мне скоро шесть».

    «Спасибо вам, я пошла, а вам надо помочь, может, встать или что-то еще?» «Нет», – ответил Максим, у него в груди потеплело, как будто листовка грела, ну как электропростыня или что-то вроде. «Нет, – повторил он и неожиданно: – Котенок, маму береги».

    Аня будто не удивилась, вздохнула по-взрослому совсем.

    «Берегу», – ответила она серьезно и побежала к ларьку. Оттуда как раз вышла – Максим прищурился – точно, алый пиджак, черная юбка, туфли на каблуке, черное каре – мама, подошла к Ане, на коленку не взглянула. Аня вдруг привстала на цыпочки и чмокнула маму в щеку. Максим хорошо видел взгляд женщины – из отстраненного в изумленный и вдруг потеплевший, ровно как сегодняшнее утро – от хруста инея и смертельно-синего неба – к ослепительно жаркому солнцу.

    Может, сегодня будет теплее, чем вчера. Должно быть. Если в восемь уже так греет.

    Кортадо – эспрессо с капелькой вспененного молока – то, что надо. Пять минут до спуска на станцию, семнадцать – три остановки, – еще пять на подъем, девять минут до сада. Марина взглянула на наручные часики: она возьмет капучино в ларьке на углу, тринадцать минут до студии, эфир ровно в девять, она успевает – как всегда. Если ритм будет сбоить, она заметит. У нее внутри тикает. Всегда. Время. Она чувствует его всем телом.

    Марина взяла Аню за руку и пошла к входу в метро.

    Аня какая-то тихая, милая, будто не была колючкой десять минут назад; Марина задумчиво прикоснулась рукой к щеке; что-то уже сбоило, но она не могла понять что.

    Снова взглянула на часы. Стрелки на своих местах.

    Ее взгляд уперся в огромный рюкзак. Перед ней медленно двигался человек под рюкзаком: головы не видно, с двух сторон рюкзака – веревка, к рюкзаку пристегнуты какие-то карабины. Походник. Может, даже альпинист – Марина опустила глаза и прищурилась, разглядывая ботинки, и чуть не присвистнула. Дорогущие, двойные высотные – она знает этот бренд. Знала. В прошлой жизни.

    Марина сделала последний глоток кофе – на дне осталась молочная пенка, горькая, самая вкусная, а когда пьешь чай, заваренный на костре, с сахаром – в горах она всегда пила чай с сахаром, – он пахнет дымом и ветром, она не хочет об этом думать сейчас, у нее нормальная жизнь, семнадцать минут до Горьковской, пять на подъем, девять до сада, капучино, тринадцать до студии.

    Марина не выдержала и, не выпуская Аниной руки, обогнала человека с рюкзаком и уставилась на него. Загорелое лицо. Веснушки на носу, морщинки на лбу, зеленые глаза, усы, что-то такое… знакомое и одновременно чужое.

    – В горы?

    Человек-рюкзак не удивился.

    – Эльбрус.

    Марина кивнула со знанием дела.

    – С севера?

    В зеленых глазах промелькнуло что-то странное. Или показалось?

    – Нет, с юга.

    Рома шел, со спокойным удивлением поглядывая на холеную женщину с черным каре – алые ногти, алые губы, алый пиджак, на губе молочная пенка, в декольте золотой кулон, в декольте только не пялься, придурок. Откуда знает про горы, про маршруты. Непонятно. Рома не выдержал, показал кончиком пальца на свою губу:

    – У вас тут…

    Женщина вытерла пенку пальцем с алым ногтем, не отводя от него взгляда, улыбнулась и ответила на незаданный вопрос:

    – Я ходила в горы. Давно. Архыз, Северная Осетия, Домбай, Безенги. На Эльбрусе не была.

    Гул прибывающего поезда почти заглушил последние слова. У Ромы задрожали губы, он перевел взгляд с мамы на ее, видимо, дочку – тощий цыпленок, на коленке ссадина, кто же в середине сентября с голыми ногами, две косы, банты, глаза цепкие.

    – И не надо.

    Ему почему-то захотелось рассказать им все, прямо здесь и сейчас, но – поезд, толпа, сейчас их растащит по вагонам, чужие, в общем-то, люди, они едут по своим делам, он – по своим. Рома кивнул девочке, снова взглянул на женщину, она смотрела странно, растерянно, будто что-то выбило ее из привычной жизни, но – поезд, пора.

    – Вперед и вверх. – Он скорее прочитал по губам эти слова, чем услышал, – женщина улыбнулась и потащила дочку за руку в распахнувшуюся дверь вагона. Ему пришлось пройти чуть вперед, пропустить толпу, видимо, он подождет другой поезд.

    Рома сдал багаж, прошел предполетный досмотр и привычно опустился за столик кофейни. До вылета час пятнадцать. Он приезжал заранее, чтобы не спешить. И чтобы выпить кофе. Они с Валей всегда пили кофе перед самолетом. Последний кофе в цивилизации, шутили они, потому что потом – самолет, автобус, лагерь – один, второй, там только джезва на газовой плитке или дрип-пакеты. Валя не признавала дрипы, она считала, они на вкус как чай или компот. Зачем мне компот, сердилась она, если я люблю кофе. Плотный. С пенной шапочкой. А Рома не парился: проливал дрип в чашку – и готово. И кофе всегда под рукой, был бы кипяток.

    Четвертый, получается.

    Четвертый сентябрь без Вали. В следующем году будет юбилей. Рома не понимал, чего он хочет больше: умереть, как Валя, на седловине, замерзнуть в метель, погаснуть в темноте или, может, свалиться в трещину и пропасть без вести, так будет даже лучше, милосерднее к родным. Да какие у него родные… Кот. Кот!

    Рома вздрогнул и схватил телефон.

    «Маш, я балбес и идиот».

    Ответ пришел почти сразу.

    «Это понятно. Случилось чего?»

    «Корм купить забыл. Ключ оставил, как всегда, а корм забыл. Магаз на углу, какие-то лапы на логотипе, увидишь. Кило купи, плз, деньги скину».

    «Не вопрос. Завтра приеду. Легкой горы».

    Рома ответил смайликом с глазами-сердечками, потом подумал: идиот, нафига, какие в жопу сердечки, хотел стереть, поздно, она уже увидела. Он покраснел. Официантка принесла американо, поставила перед ним на стол, он кивнул, не поднимая головы. Продолжал пялиться в телефон.

    Четыре года назад они вместе совершали то восхождение. Он, Валя, Маша и еще восемь человек. Живыми вернулись семеро. Рома не мог простить себе, инструкторам, горе, миру, богу, кому там еще, что вернулся он, а не Валя. Его даже не было рядом, когда все случилось. Он просто не успел. Ему надо было идти в связке с ней рядом, ближе, но они все рассчитали, никто не ожидал, что Валю подведет сердце: она молодая, он молодой, они все молодые, черт подери.

    Рома зажмурился. Он возвращался три раза. Этот уже четвертый. Маршрут с юга считается самым простым. Он мог бы уже пойти сложным – с севера. Мог бы. Но его цель – не вершина. Ему важно дойти до седловины, остальное его не интересует. Инструктора и новые попутчики не в курсе, он никому не говорит. Многие относятся к Эльбрусу как к божеству, проверяют себя на прочность, чего-то достигают, самоутверждаются.

    Рома возвращается, чтобы на мгновение встретить Валю. Она там навсегда. Тело вывезли и похоронили, но живой и смеющейся он видел Валю в последний раз там – в предрассветной темноте, на белом фоне, когда он обернулся, а она махнула ему палкой. Очки, баф, вся экипировка, но он знал: Валя смеется.

    Теперь он приходит на седловину – где-то там вмерз в лед последний Валин смех.

    Черт.

    Маша хорошая. Маша кормит Сурка в его отсутствие, что-то еще делает по дому, он не может не видеть ее заботы.

    Но он тоже вмерз в лед.

    Было бы честнее по отношению ко всем – к Вале, к Маше, ко всему миру – замерзнуть по-настоящему. Не вернуться.

    Рома не думал всерьез о самоубийстве, но какой-то частью себя всякий раз надеялся, что у него откажет сердце. Там же.

    «Вперед и вверх», – сказала женщина в метро.

    «Легкой горы», – сказала Маша. Но Маша-то знает, почему он идет. Она повторила формулу просто так, потому что нельзя не повторить.

    А если – не пойти?

    Рома снова зажмурился, сильно, до боли. Он представил, как Маша открывает дверь его квартиры, заходит. Он почему-то думает, что она утыкается носом в его куртку и какое-то время стоит на месте. Он бы сделал так в квартире любимого человека.

    Сурок выходит вперевалочку с утробным «я уже неделю как полгода голодаю» ревом. Маша балует кота, раскармливает, хотя знает, что коту вредно переедать.

    Она наверняка варит себе кофе в медной джезве. Это была Валина джезва, теперь ее достает только Маша.

    Все правильно. Черт. Ей-то нафига все это? Полумертвый мужик с мертвой женой. Чего она ждет? Что он оттает?

    Рома, не открывая глаз, прислушался к своим ощущениям. Сегодня вроде бы все как обычно, но что-то иначе. Та женщина в красном. Вся острая, как меч из восточного кино, как веер, как еще сказать, но глаза… сколько в них тепла и сочувствия!.. Как будто она знала. Или как будто она оплакивала что-то в себе само́й.

    Рома представил, как Маша сидит, скрестив ноги, на кухонном диване и держит руками кружку с кофе. Дует на пенку. У Маши длинные волосы, они рассыпаны по плечам, ему нравится, на самом деле, смотреть на волны волос, на Машины пальцы, на детскую припухлость губы, на ямочки на щеках, на ее брекеты, курносый нос. Она совсем не похожа на Валю. Она другая. Она мягкая. Безропотная. Сурок тоже это знает. Он ждет сентябрьской кормежки: раз в году он отрывается – две недели. Потом придется сажать его на диету.

    Сердце сжалось, будто пропустило удар, будто ничего не случилось, но Рома вздрогнул от укола боли. Лед треснул. Болело не сердце, болело что-то другое.

    Где оно?

    Не открывая глаз, на ощупь он встал, сделал шаг в сторону. Потом открыл глаза, но ничего не увидел – только снежную белизну, предрассветную темноту и Валю в очках и бафе. Она больше не смеялась. Она подняла палку и помахала ему.

    Она прощалась.

    Рома пошел прочь от столика кофейни, на столе остывал нетронутый американо. На ходу достал телефон, набрал сообщение.

    «Я домой».

    «??? Что случилось?»

    «Все в порядке. Приезжай ко мне».

    «Сегодня?»

    «Да. Корм куплю сам».

    Маша в замешательстве отложила телефон и взяла в руки кружку с кофе.

    На самом деле она уже была в Роминой квартире. Она сидела на диване, скрестив ноги, Сурок привычно дремал рядом.

    Маша приехала почти сразу после того, как Рома написал, что стартует в аэропорт. Она могла приехать завтра, она знала, что у Сурка в мисках достаточно корма и воды, но она не могла ждать. Ей хотелось зайти в квартиру, провести ладонью по Роминым курткам, уткнуться носом в его одежду (она ничего не могла с собой поделать). Сварить кофе в старой медной джезве, обнять кота, наплакаться в его шерсть, успокоиться, задремать на кухне под пледом.

    Примерить на себя чужую жизнь. Притвориться (перед собой? перед котом?), что она здесь совсем-совсем своя. Рома купил ей тапки – вишневые, со смешными помпонами. Она и так часто бывает у него, приезжает в гости, привозит еду или готовит у него на кухне. Рома оставляет ключи у консьержки. Он бы сделал ей комплект, если бы она попросила, Маша уверена. Но она не просит. Она не говорит ни слова, не делает ни шагу вперед. Выполняет любые Ромины просьбы и ничего не ждет взамен.

    Брательник говорит, она чокнутая. Маша согласна. Но что делать, если ей ничего другого и не хочется?

    Никого другого.

    Рома с Валей были женаты три года, и все эти три года у Маши была иная жизнь. Она встречалась с однокурсником, чуть не вышла замуж, передумала, все время была занята, чуть не переехала работать в Нижний, но все-таки выбрала контору в Питере.

    Потом не стало Вали.

    Рома выглядел так, будто без подпорки упадет и умрет. Маша решила стать этой «подпоркой». На время, конечно. Нет, вся компания помогала – у них были чуть ли не «дежурства по Роме». Похороны, девять дней, сорок дней, потом первая годовщина… Время шло, из «подпорок» рядом осталась только Маша. Она узнала Рому гораздо лучше, чем раньше, и открыла в себе новое, более глубокое чувство. Сначала она не признавалась в этом даже себе. Думала, что Рома вот-вот оклемается, перестанет в ней нуждаться и она отступит, потихоньку выйдет из его жизни, пятясь на цыпочках, не дыша и стараясь больше не помешать.

    В один из Роминых сентябрьских отъездов Маша поняла, что никуда не выйдет. Из этой жизни ее можно только выгнать. Или вытащить за шкирку.

    Брательник, кстати, как-то попробовал.

    – Ты не видишь, что ему никто не нужен? Ты хочешь остаток дней провести с котом на коленях в чужой кухне?

    Она вообще-то хотела. Но промолчала. Маша часто молчала. Она молчала и о том, что сам брательник мается дурью и не может признаться в любви своей… как это сказать? Крашу? Крашице? Как сейчас говорит современная молодежь? В общем, девушке, по которой он безнадежно сохнет уже полгода. Нашелся тоже, коуч. Маше хотя бы не надо ни в чем признаваться Роме: она уверена, что он все понимает. Он иногда так смотрит на нее, будто видит ее насквозь. Вроде бы что-то собирается сказать, но молчит. И она молчит. Маша будет молчать сколько надо.

    Ну вот так, да. Это ее выбор.

    Рома едет домой.

    Маша погладила Сурка и посмотрела в окно. Кухню заливал яркий, желтый, горячий сентябрьский свет.

    Она перечитала последнее сообщение.

    «Все в порядке. Приезжай ко мне».

    Что случилось? Рейс отменили? Или?..

    Маша сделала еще глоток кофе. Она варит кофе так: ледяная вода (обязательно минут десять в морозилке), несколько розовых бутонов, щепоть гималайской соли и свежемолотого перца. Розовые бутоны она покупает сама и держит их в керамической баночке в шкафу. У нее никогда не убегает кофе, потому что Маша не отводит взгляда от джезвы. У Вали кофе всегда убегал, она шутила, что на кухне живет кофейный монстр, который отвлекает ее в самую неподходящую секунду. Видимо, монстр покинул этот дом вместе с Валей. Маша вздохнула.

    Она совсем не похожа на Валю. Валя была тонкой, сильной, гибкой, натянутой как струна, быстрой. Маша мягкая, слабая. Медленная.

    Зато она не отводит взгляда. От кофе. От Ромы. От жизни. Маша смотрит пристально, и под ее взглядом теплеет, оживает, двигается все сущее – вот Сурок проснулся и смотрит на нее, хотя и говорят, что кошки не любят прямой взгляд. Но Сурок смотрит ей прямо в душу. Маша знает: кот, как и она сама, умеет видеть жизнь на всю глубину.

    Рома едет домой, шепчет она коту. Что мне делать, спрашивает она кота.

    Принимай, держи, беззвучно отвечает кот. Люби.

    – Люблю, – говорит Маша вслух, и в это мгновение звонит телефон.

    Брательник.

    – Просто пожелай мне удачи, – говорит он вместо «привет».

    – Желаю. – Маша доливает себе еще кофе из джезвы, придерживая телефон ухом. – Что на повестке?

    – Счастье. – Брательник обычно скуп на эмоции, но Маша слышит, как он волнуется, выбирая слова. – Все задрало.

    Видимо, решился позвать на свидание эту свою… Вообще, брательник не донжуан, нормальный мужик. Однолюб, как и она сама. Наверное. Они не то чтобы поверяют друг другу все сердечные тайны, просто у них крепкая связь. Антон чувствует ее, она – его, так было с детства. Вот сейчас Маша открывает рот, чтобы рассказать про Рому, но медлит. Потом. Сейчас важнее найти подходящие слова для брата.

    – Все будет вовремя, – говорит она, и кот, будто ждавший ее слов, смотрит одобрительно. – Мне кажется, сегодня хороший день.

    Маша следит взглядом за солнечным лучом. В луче танцуют пылинки. Медленно.

    – Очень хороший день, – повторяет она.

    Антон кладет трубку.

    Солнце отражается в окнах напротив.

    Почему сегодня? Почему сегодня у него ощущение, что пора изменить свою жизнь? Свою, чужую – любую? Хотя бы попытаться.

    Зоя так быстро ответила с утра в чате, что он чуть не выронил телефон. Она записана у него в контактах как Zoe. Он влюблен в каждую букву, иногда просто заходит в чат посмотреть на это крошечное имя – совершенное, изысканное.

    В центре города есть булочная Zoe, Антон даже делает крюк – лишь бы лишний раз увидеть вывеску. Взрослый мужик, блин, а ведет себя как школьник.

    Счастливый школьник.

    Антон достает сифон с полки. Так, обеденный перерыв, кофе, потом еще поработать до пяти, хорошо, что сегодня можно работать из дома, а потом, потом – он смотрит на настенные часы – он напишет Зое. Просто так. Например: «Не хочешь погулять? Сегодня погода нереальная». Или позвать ее на выставку? Она писала недавно в соцсети, что хочет на выставку в Росфото – «Случайность/Сингулярность/Приключение». То, что нужно.

    Но сначала – кофе.

    Антон наливает в нижний сосуд триста семьдесят пять миллилитров свежекипяченой воды, устанавливает верхний сосуд, зажигает горелку и ставит ее под нижним сосудом. Приготовление кофе как медитация.

    Приготовление кофе – способ собрать себя из осколков, упорядочить, настроить на правильный лад. Солнце размашисто бьет лучами по столу, сосуды бликуют. Антон устанавливает верхнюю колбу, создавая герметичное соединение с нижней.

    У него все получится. Любовь на самом деле сложная штука. Непонятно, почему она выбирает нас, когда это происходит – в какой конкретно день, час, мгновение. Он влюбился в Зою, едва увидел ее в общей компании. Она кусала прядь волос и читала книгу с каким-то сверхсложным названием. Что-то про концептосферу эмоций. А потом подняла глаза и встретилась с ним взглядом. Он пропал.

    Вода начала кипеть и подниматься, Антон уменьшил огонь. Он засыпал в кофемолку двадцать шесть граммов кофе. Помол нужен мельче, чем для фильтра, но крупнее, чем для гейзерной кофеварки. Любовь – как химия. Нет, на самом деле любовь непостижима. Возможно, первый толчок, импульс может быть обусловлен движением молекул – почему его так потянуло именно к Зое? Но потом любовь подпитывается деятельным участием. Интересом. «Любовь – это постоянное вопрошание». Кто это сказал, Кундера? Антон так мало спрашивает у Зои, он боится помешать ей, но сколько можно бояться?

    Сестра сказала: «Все будет вовремя», – вроде и банальность, но голос у нее изменился. Что-то новое в воздухе.

    В мире. В душе.

    Антон засыпал кофе в колбу с водой. Отсчитал минуту и десять секунд, выключил горелку, перемешал кофе, прикрыл глаза и втянул носом запах. Кофе начал потихоньку переходить в нижний сосуд.

    Еще немного.

    Еще чуть-чуть.

    А зачем, собственно, ждать конца рабочего дня? Можно написать ей прямо сейчас. Антон не отводил взгляда от стеклянного сосуда с солнечным бликом на боку; он своими руками творил – можно назвать это магией, можно назвать наукой, можно назвать, собственно, любовью – кофе. Антон представил, как Зоя сидит напротив и завороженно наблюдает за процессом.

    Он взял в руки телефон и открыл мессенджер.

    «Zoe печатает…»

    Антон ждал.

    Кофе перестал булькать.

    «Привет. Что делаешь сегодня вечером?»

  

  
    Американо для Егорыча

    Поезд прибыл с опозданием. Из вагона, пропахшего чужим несвежим бельем и копченой колбасой, Егорыч вышел последним.

    Руку оттягивала потертая дорожная сумка, под завязку набитая гостинцами. Широкоплечая проводница с квадратным мужским подбородком предложила помочь.

    – Справлюсь! – гаркнул Егорыч и неловко спрыгнул с последней ступеньки на сырой от дождя асфальт.

    Левое колено пронзила острая боль. Егорыч поморщился и тут же замахал свободной рукой на проводницу, отгоняя ее, будто комара.

    – Не надо, – буркнул старик, растирая затекшую от долгого сидения поясницу. – Чай не фарфор, не тресну!

    – Вас не встречают? – не отставала проводница.

    Егорыч сплюнул. Вот же привязалась!

    – Доберусь. Тут недалеко.

    Поймав сочувствующий взгляд, Егорыч приосанился.

    – Внучка должна была встретить. Да не смогла. Ребенка оставить не с кем.

    – Правнук ваш? – Проводнице явно было скучно, ей хотелось вести долгие бесполезные беседы под стук отъезжающих от вокзала поездов. – Малыш совсем?

    – Какой малыш? – взъерепенился Егорыч. – Шестой месяц пошел! Богатырь-парень.

    Телефон в кармане штопаной-перештопаной куртки призывно пискнул. Егорыч, водрузив на нос очки, попрощался с проводницей и побрел к автобусной остановке. По пути прочитал сообщение от Веры.

    «Дед! Ну не упрямься, дед! Давай я тебе такси вызову. Для нас – копейки. Для тебя – комфорт».

    «Я те вызову! Пиши адрес», – отправил Егорыч ответное сообщение и сжал старенький кнопочный «Самсунг» заскорузлой ладонью.

    Нинка, покойная супруга, страсть как любила разъезжать на такси. Для нее, деревенской, это было наподобие аттракциона. Егорыч прикрыл глаза, прошлое накатило теплой волной.

    …Слева и справа мелькают высотные дома современных микрорайонов, горят огнями витрины магазинов, и Нинка, блаженно жмурясь, толкает Егорыча в бок: «Будет что бабам рассказать! Обзавидуются, дурынды».

    Дочка Тамара пошла в мать. Любила и такси, и пестрый разноголосый город. Так сильно любила, что, окончив школу, помчалась поступать в вуз на дизайнера интерьеров. С этим, думал практичный Егорыч, Тамара погорячилась. Какой из нее дизайнер? Взяли в педучилище.

    На втором курсе Тамара выскочила замуж и родила дочь, Веру. Егорыч отчетливо помнил, как ездили с Нинкой на крестины чернявой плаксивой девочки, как суетилась раздобревшая Тамара, кутая младенца в розовое байковое одеяло, и ворчал новоиспеченный папаня Игорь, налегая на дешевый портвейн.

    Спустя годы случился первый Верин класс, торжественная линейка, банты и гладиолусы. И снова Егорыч с Нинкой, держась за руки, ждут такси на городском вокзале. Потом душный тесный салон автомобиля, мелькают высотки, и Нинка жмется к боку, шепча свое: «Будет что рассказать».

    Когда Вере исполнилось пятнадцать, Нинки не стало. Рак.

    Егорыч плакал. Знал, что больше никогда не сядет в такси. Без Нинки – нет, не сядет.

    Ездить в город он перестал. Да и не звали. Жил затворником. Летом собирал грибы и удил рыбу. Осенью делал «консерву»: закатывал в банки огурцы, помидоры и те же грибы. По Нинкиным рецептам. Зимой, как медведь, впадал в спячку.

    Егорыч равнодушно принял новость о том, что Тамара, отмаявшись свое в несчастливом браке с потомственным алкоголиком, подала на развод и собралась лететь за океан, к новому мужу, в новую жизнь. Провожать дочь он не поехал.

    – Помру, – рассуждал Егорыч, коротая длинные деревенские январи с самокруткой в зубах и стопочкой белой. – Оно и ладно. Там Нинка скучает. Товарищи опять же армейские, Борька-одноклассник.

    Но он не помирал. Что-то держало, нашептывало в красное мясистое ухо: «Дождис-с-сь, дождис-с-сь».

    Егорыч дождался. Полгода назад позвонила Вера.

    – Дед! Ты можешь приехать, дед? Правнук у тебя родился. Денисом назвали.

    – Тезка, значит, – ухмыльнулся в жидкие усы Егорыч. – Скоро буду, встречай!

    Скоро не получилось. В конце осени не отличавшийся сноровкой Егорыч повредил колено, спускаясь в погреб за банкой соленых огурцов. Затем прихватило спину, начало пошаливать сердце.

    – Да что за напасть! – ругался с самим собой старик. – Нашел время раскисать! Соберись, старая ты кляча. Там, в городе, правнук ждет. Дениска.

    Весной Егорычу полегчало. Хвори отпустили, смятая в комок душа расправилась. Билет в плацкартный вагон ждал своего часа, аккуратно сложенный, в выдвижном ящике стола, рядом с паспортом и фотографией молодой и здоровой Нинки.

    И вот Егорыч здесь, на вокзале.

    – Видишь, Нинка? – Старик запрокинул голову и посмотрел в серое, набрякшее влагой небо. – Ничего как будто не изменилось. Однако ж почти все теперь другое. Без тебя-то, Нинка. Э-эх…

    С неба упали тяжелые капли дождя.

    * * *На шестой от вокзала остановке Егорыч вышел. Сумка, которая в начале пути казалась умеренно тяжелой, теперь ощутимо оттягивала плечо. Болели шея и поясница, затылок стал свинцовым, в нем пульсировала вязкая, липкая боль.

    Боль жила и в колене, но другая – резкая и внезапная. Егорыч вытирал пот рукавом куртки и мечтал о двух вещах: поскорее увидеть правнука и вытянуться во весь рост на диване.

    Хотя нет. С диваном лучше повременить. А то подумает внучка, что приехал дед бока отлеживать да лекарства глотать. Еще, чего не хватало, врача вызовет, жалеть начнет. Когда ты старый, хуже всего – жалость.

    Старик шел по незнакомой улице, сцепив зубы. Терпел. Он это хорошо умел сызмальства. Он и Дениску научит жить правильно, стойко сносить удары судьбы, не роптать. Если, конечно, не помрет раньше времени. Все-таки девятый десяток.

    Дом, в котором обитала Вера, Егорычу не понравился. Муравейник, а не дом. В глазах рябило от квадратиков окон и прилепленных под ними кондиционеров. На первом этаже, рядом с Вериным подъездом, Егорыч обнаружил и взял на заметку аптеку, алкомаркет и продуктовый магазин. Были там еще, по мнению старика, лишние: салон красоты, пункт выдачи товаров и кофейня.

    – Мажористо живут городские, – хмыкнул Егорыч, поднимаясь в лифте на четвертый этаж. – А все у них депрессии. Из окон сигают. Транквилизаторы пьют. Лучше бы, конечно, им в деревню. Баньку растопить, грибов соленых под рюмашечку. Ввечеру песни попеть под гармонь… И жизнь сразу легчает, и ты сам себе не противен.

    Лифт вздрогнул и распахнул дверцы. Егорыч вышел, покашлял в кулак.

    На пороге квартиры стояла Вера, зачем-то перекрасившаяся в блондинку. Егорыч не одобрил.

    – Чернявой тебе лучше. На Нинку мою похожа, – буркнул старик, разуваясь в тесном коридоре.

    – Дед! Ты извини, что не встретила на вокзале, дед! – запричитала шепотом Вера. – Снимай куртку, проходи. Вова на работе. Дениска спит. Да оставь ты сумку-то! Тяжелая какая!

    – Там гостинцы Дениске. Грибочки, огурчики-помидорчики. Наливочка вишневая. Сам делал.

    – Дед! – всплеснула руками Вера.

    Старик лукаво посмотрел из-под сросшихся на переносице бровей.

    – Шучу. Соленья – тебе. Наливка – Вовке твоему.

    – Он не пьет.

    – И замуж не зовет?

    – Дед! Ну я же просила, дед!

    – Ладно-ладно. – Егорыч пожал плечами. – У молодых свои причуды. Но я этот ваш гражданский брак не приветствую. Слышишь, Верка?

    – Слышу, дед.

    Он долго мыл руки хозяйственным мылом, которое демонстративно достал из сумки. Дозатор с жидким Вериным, пахнущим жасмином, не удостоил даже взглядом.

    На кухне обстоятельно разбирал дорожную суму – вынимал банки с «консервой», особенно нахваливал огурцы, говорил, что под картошку с сальцом – «дюже знатно».

    Закончив с банками, покосился на Веру.

    – Худая какая! На диетах сидишь? А лицо зачем косметикой измазюкала?

    – Да какая косметика, дед! – Вера закатила глаза. – Только и успела, что помадой губы подкрасить к твоему приезду. Я, дед, после рождения Дениски как белка в колесе. Голову раз в неделю мою. Платья не носила сто лет. В трениках щеголяю, так удобнее с коляской. Вова живет на работе. Я с ребенком одна. Устала! Колики у него сильные.

    – У Вовки? – уточнил Егорыч.

    – Да у сына, дед! У сына. Замучилась я. Спит плохо. Плачет. А так хочется, дед, пройтись не спеша по району. Кофеек из ближайшей кофейни выпить, о хорошей жизни помечтать.

    – Чего о ней мечтать? Она и так хорошая. – Егорыч присел на стул, вытянул гудевшие после дороги ноги. – Я, Верка, ребенок войны. Ты знаешь? Немцы в нашу деревню пришли, когда мать беременная была. Дома сожгли, людей постреляли.

    – Ты никогда не рассказывал, – обронила Вера.

    – Сейчас расскажу. – Егорыч заерзал на стуле. – Немцы, значит… Многих тогда в плен взяли. Мать мою и бабку тоже. Погнали в соседнюю деревню. Им повезло, живы остались. В сорок четвертом наши освободили деревню. А там и я родился. Голодно было. Мы после войны кротов ловили. И ели, да. Потом еще кору от деревьев жевали, траву. Как козы. Что делать? Жить-то хотелось. И она радостная была, жизнь. Даже такая. А ты говоришь, кофеек…

    Помолчали. В спальне заплакал ребенок.

    – Проснулся! – Вера подскочила и убежала в комнату.

    Вернулась с пухлым недовольным Дениской на руках. Мальчик хмурил бесцветные брови и причмокивал губами.

    – На тебя похож, – улыбнулась Вера.

    Егорыч сглотнул. Поднялся, кряхтя, со стула и потянулся к мальчику.

    – Ну, здравствуй, Денис Владимирович. Как поживаешь?

    Дениска на удивление спокойно пошел к прадеду на руки. Позволил гладить себя по теплой макушке и тискать за щеки.

    – Понравился ты ему, дед. – Вера зевнула. – Отдохни с дороги, а вечером вместе в сквер пойдем. Погуляем. Дениске воздух нужен свежий.

    Егорыч хотел было поспорить насчет свежести городского воздуха, но сделал усилие, смолчал. Вера встала у раковины, загремела тарелками.

    – От Тамарки вести есть?

    Вера обернулась.

    – От мамы? Звонила на прошлой неделе. Все прекрасно у нее, дед. Устроилась работать няней в русскоязычную семью. Мужа хвалит. Добрый, заботливый.

    – Как звать-то, напомни?

    – Питер.

    – Петя по-нашему. – Егорыч крякнул, задумчиво помахал погремушкой перед Денискиным носом и неожиданно для самого себя добавил: – Давай-ка с правнуком погуляю? А ты пока вздремни. Или вот… голову помой.

    Вера уставилась на деда.

    – Да как же? Ты с коляской не управишься. Заблудишься еще! Незнакомый ведь район.

    – Ну вот еще. Мать твою вынянчил, побольше некоторых знаю. – Егорыч подмигнул Дениске. – Да и парень у тебя сообразительный. Если надо, дорогу мне покажет.

    – Дед!

    – Не доверяешь?

    – Не то чтобы… Ай, ладно! Идите! – Вера отжала мыльную губку и закрутила кран. – Только чур гулять возле дома. Чтобы я вас из окна видела.

    Егорыч хмыкнул многозначительно.

    – Что, Денис Владимирович, сбежим на полчасика от матери? Ей, вишь, тоже отдыхать надо.

    – Вы, главное, подальше от проезжей части держитесь, – засуетилась Вера. – Я мигом Дениску переодену! Вот бутылочка, там смесь. Дашь ему, если капризничать начнет. Соска здесь, в кармашке. Погремушку не забудь…

    Егорыч слушал внучку вполуха. Необъяснимое блаженство растеклось по всему телу. Отступила боль, расправились плечи. Усталость, которая камнем давила все это время, исчезла. Впервые после смерти Нинки Егорычу хотелось действовать в полную силу, быть нужным и полезным.

    * * *Апрельские сумерки подкрались незаметно. Во дворе зажглись лупоглазые фонари.

    Егорыч с трудом выкатил коляску с Дениской на крыльцо многоэтажки и, приноравливаясь к пандусу, осторожно спустился.

    – Что, Дениска, зябко? – Старик проверил молнию на детском комбинезоне, поправил одеяльце. – Мать вроде тепло одела. Но ты скажи, если замерзнешь.

    Дениска всем своим видом выражал понимание и благосклонность. Егорыч довольно хмыкнул. Достав из кармана вязаную шапку, натянул ее на лысый затылок. Огляделся.

    Узкий, продуваемый ветрами двор вызывал в душе Егорыча тревогу. Пахло бензином, шумели моторы парковавшихся машин. Старик поежился. Вспомнился простор родной деревни, целебный воздух и сладкий дым, поднимавшийся из труб, когда топили бани.

    – Куда путь держим? – поинтересовался Егорыч у Дениски.

    Правнук вдумчиво жевал соску. Маршрут прогулки интересовал его мало. Какая разница, куда? Главное, вместе.

    В соседнем доме, на первом этаже, где размещалась кофейня, уютно горели три окна. За круглыми столиками сидели люди и не спеша прихлебывали из маленьких чашек.

    – Кофий цедят, – подметил Егорыч. – А что, зайдем-ка и мы, Дениска? Порадуем мать.

    Внутри было тепло. Пахло кофе, корицей и шоколадом. Дед расстегнул куртку, облизнул сухие губы.

    – Добрый вечер. – Юный улыбчивый бариста за стойкой помахал рукой, будто они сто лет были знакомы. – Вам кофе с собой или будете пить в зале?

    – С собой, пожалуй, чашку не возьмешь? – нахмурился Егорыч.

    – Чашку – нет, – засмеялся бариста. – Но у нас есть красивые бумажные стаканчики. Долго сохраняют тепло.

    Егорыч с сомнением разглядывал стаканчик с черной пластиковой крышкой – уж больно хлипкий.

    – Вам какой кофе? Покрепче, послаще?

    – Я… Для Веры хотел. Для мамки его. – Старик кивнул на коляску. – Вера – внучка моя.

    – А это, значит, правнук? – Бариста восхищенно присвистнул. – Так какой кофе любит Вера?

    – Э-э, обычный. С молоком, может. Я… точно не знаю.

    Егорыч переминался с ноги на ногу. Идея порадовать внучку кофе уже не казалась ему привлекательной. Откуда он знает, какой напиток любит Вера? Что, собственно, ему вообще про нее известно? Глупый-глупый старик, мысленно ругал себя Егорыч, столько лет сидел в своей глуши дикарь дикарем!

    Ему стало горько от мысли, что дожил до преклонных лет, а душевной близости с родными не случилось. И кто виноват? И можно ли исправить?

    – Старый пень, – проворчал Егорыч в усы.

    Дениска закопошился в коляске, скривил личико – вот-вот заплачет.

    – Простите? – Бариста наклонился, чтобы лучше слышать.

    – Я говорю, обычный кофе дайте! Для Веры. – Егорыч показал правнуку «козу» и шутливо замычал. – Отставить уныние, Денис Владимирович! Му-у-у!

    – Позвольте предложить латте? – Легким движением руки бариста подхватил кофейный рожок и подмигнул Егорычу. – Это кофе с молоком, взбитым в пену. Девушки обычно любят латте.

    Старик кивнул. Латте так латте.

    – А вам?

    – Мне?

    – Вам, наверное, подойдет крепкий кофе. Несладкий. Американо?

    – Э-эх! Лей, не жалей свой американо, – махнул рукой Егорыч. – Коньячку плеснешь?

    Бариста развел руками.

    – Коньяка нет. Хотите эклеры? Свежие. С ванильным кремом и шоколадной крошкой.

    – Заворачивай, – согласился Егорыч.

    Бариста протянул шуршащий пакет с пирожными и стаканчик с горячим кофе и размашистой надписью «Вера».

    – Мы подписываем стаканчики для посетителей, – объяснил бариста. – Чтобы не перепутать напитки. Как вас зовут?

    – М-меня? Денис Егорыч Стрельников. Можно просто Егорыч.

    – Принято! – Бариста заскрипел маркером. – Держите, Денис Егорыч. Ваш американо. Хотите, я подставку дам для стаканчиков? Так нести удобнее.

    * * *Вера нашла их в сквере у дома. Дед сидел на скамейке под дубом и катал взад-перед коляску со спящим Дениской. Рядом стояли два стаканчика кофе, подписанные маркером: «Вера» и «Егорыч».

    – Волосы накрутила? – Старик поднял вверх большой палец. – Молодец, красиво! На Нинку похожа. Она тоже любила эти… как их там… локоны. И мать твоя, Тамарка. Медом не корми, дай перед зеркалом намарафетиться. Э-эх, бабы-бабы.

    – Дед! Как здорово, что ты приехал, дед! – Вера присела на скамейку и потянулась за кофе.

    – И то правда. – Егорыч отпил остывший уже американо и полной грудью вдохнул загазованный городской воздух. – Хорошо-о-о!

  

  
    Кафе Bonita

    1922 год, Буэнос-Айрес

    День осторожно вползал в душный вечер, забирался в него с ногами, распрямлялся в нем, смешивал размытые лимонные краски с тягучим текиловым закатом. Но жар не уходил, курился над лохматыми крышами домов, и в натянутых лучах отступающего солнца было видно, как лоскутами сползает с них обгоревшая за день черепичная кожа.

    В этом горьком, удушливом, резком настое пыльного вечера кафе «Бонита» было единственной желанной пристанью. Через час сюда придут уставшие за долгий рабочий день черноволосые усатые мужчины, чаще молчаливые, много курящие, завернутые в свои мысли. И чуть позже, с разницей в полчаса, появятся женщины, пахнущие пряными духами, миндальной пудрой и упругим паром отутюженных платьев.

    Мария развязала холщовый мешок, сидящий зверьком на полу кухни, и жестяным совком зачерпнула красно-бурые зерна робусты; дотронулась кончиками пальцев до их крохотных глянцевых спинок, провела ладонью, ухватив мимолетную прохладу, высыпала на жаровню. И сразу заговорил терпкий аромат, усиленный раскаленным бурчанием огромной сковороды. Сквозь открытые окна вплывали другие запахи: табака и лепешек-тапас, кипящего масла, зеленого соуса чимичурри, – они, запахи, делали кухню объемной, раздвигали стены. И Мария так любила их, эти дурманящие ароматы родного рабочего района Сан-Тельмо, отдаленного и хаотичного, – родимого пятнышка на вытянутом смуглом лице Буэнос-Айреса.

    Марии было около тридцати, и в кафе «Бонита» она работала двенадцать лет, с десятого года, когда Сан-Тельмо ширился, прирастая рынками, портовыми мастерскими, кожевенными и угольными складами. Хозяин кафе, Мигель, знал еще ее мать и был к Марии добр, хотя и платил сущие гроши. Мария делала все: закупала продукты, жарила пузырчатые кукурузные лепешки, проворачивала в чугунной мясорубке жилистое мясо с чесноком и специями, мыла посуду, выметала рябую шелуху семечек с пола.

    И готовила кофе. Такой, какой не подавали больше нигде в городе.

    Иногда Мария исчезала и появлялась через пару недель, заплаканная и острая, но дон Мигель не гнал ее и всегда принимал обратно. Она это ценила и по воскресеньям молилась о здоровье старика Святой Деве, своей тезке.

    Сонная днем и будничными табачными вечерами, «Бонита» расцветала по субботам, как только прожаренный бок солнца тыкался в щель за дальними доками и воздух становился розовым, засахаренным. В девятом часу вечера Мигель с помощником Санчесом открывали во внутренний двор тяжелые громоздкие двери, больше похожие на ворота, и выносили стулья – все, какие имелись. И сам двор – непропорционально вытянутый, схваченный неровными стенами, похожий на мятую обувную коробку, с маленькими зрачками окон по всем четырем сторонам – вдруг преображался, приосанивался, превращался в подобие сцены. Так, во всяком случае, всегда казалось Марии.

    От стены до стены двор покрывал настил из толстых сосновых досок, темно-желтых, отполированных множеством подошв. Стулья расставлялись по периметру вдоль стен, но их не хватало на всех, и посетители стояли весь вечер до ночи, не чувствуя усталости в ногах, пьяные не от дерзкого крепкого рома, а от самой возможности быть здесь, в чреве «Бониты».

    Музыканты садились всегда справа: две гитары, скрипка и бандонеон. Им ставили кувшин темно-красного, как бычья кровь, вина, на четверть разбавленного холодной водой, и тарелки с разломанными кусками только что вынутого из печи хлеба.

    И рождалось танго. Сначала в звуках, в ритме, в табачном мареве. Затем в телах.

    Приезжающим работать в порт мужчинам, годами не видевшим жен, танец давал блаженство на несколько минут прикоснуться к настоящей живой женщине, горячей под платьем, ощутить под ладонями ее гибкую спину, дотронуться животом до ее живота. Мужчины вдыхали женщину – всю целиком – и выдыхали в такт синкопам воспоминания о доме и семьях, оставшихся далеко.

    Женщины, приходящие в «Бониту», все до единой были священны, сделанные из легкого невесомого золота, – такой была для мужчин Мадонна. Музыканты играли, отстукивая ритм носками черных лакированных туфель, пары скользили по настилу, наэлектризованные близостью друг к другу, хмельные от прикосновений, с полуприкрытыми веками, врастали друг в друга. Их ноги переплетались, обжигали, а дыхание заводило пружину внутри, у диафрагмы, натягивало струны вен, убыстряло и без того бешеный пульс. И слова были не нужны. А если и вырывались, то падали, как мелкие камешки в воду, и женщины кивали, но не вслушивались, тоже затянутые омутом такой реальной близости мужчины.

    Вход в «Бониту» в субботний вечер стоил два песо. И сверх – пятьдесят сентаво, если посетитель желал ром. Но, пьяные от музыки, поворотов, пауз, синкоп и женщины в ладонях, мужчины ром не заказывали.

    Музыканты играли обычно семь композиций и делали пятиминутный перерыв, вытирали платками бисерный пот с загорелых лбов и наливали себе вино из кувшина. В это самое время Мария спускалась с подносом, на котором тесными рядами в несколько ярусов стояли друг на друге небольшие керамические стаканчики с черным дымящимся кофе, и угощала посетителей.

    Женщины осторожно брали стаканчики, вдыхали ноздрями кофейную душу, отпивали глоток и неизменно хвалили Марию. Мужчины же просто кивали в знак благодарности и всегда предлагали ей танго – и она неизменно отказывалась. Завсегдатаи ждали этого почти сакрального ритуала: кофе, приглашение, отказ Марии и… снова звуки музыки, плач скрипки, сильный гитарный перебор, ритмичное дыхание мехов бандонеона. И вновь в «Боните» распускался дивный ночной цветок танго, после кофе еще более страстного…

    Мария высыпала обжаренные зерна в деревянную мельничку и принялась с силой крутить ручку. Зерна трескались, щелкали, журчали под ее рукой. В этом громком глухом кофейном щебете она снова и снова слышала ЕГО имя. И не было сил прогнать мо́рок, лишь стиснуть зубы и подавить в себе желание обкусать губы до крови. Десять лет прошло, но не сглаживались углы, не забывалось ничего из того проклятого апреля, когда ОН впервые пришел в «Бониту» и станцевал с ней «Эль Чокло». Память – самый изощренный убийца.

    – Начо, Начо, Начо, – хрустела его проклятым именем кофемолка.

    Она вспомнила, как увидела его впервые. Была привычная субботняя милонга, он стоял, прислонившись к стене, курил какую-то нездешнюю терпкую сигарету, и музыкант окликнул его: «Игнасио!» И юная Мария подумала тогда, что это имя ему не идет.

    Он был невысокого роста, но широк в плечах, а талия его была узка, как у юноши, и женщины смотрели на него особым взглядом, зазывающим, крутили пальцами бусы у шеи и ждали, когда он их пригласит. Мария подала ему кофе, он выпил стаканчик залпом, как чичу, не смакуя, – так никто не делал. Мария не отреагировала, но сказала, что если он хочет рома, то она позовет Санчеса. Игнасио не ответил, взял у нее поднос, поставил на стул и, сжав ее ладонь, повел на середину площадки. Так началось ее танго.

    Мария открыла мельничку и высыпала промолотый кофе в латунный ковш, розово-бурый, сосем черный у самого днища. Турку в ее районе не признавали, но для себя, в редкие часы отдыха, она варила крепкий кофе именно в турке. И вот тогда, выпив чашку, она брала в руки стул и танцевала с ним танго на маленькой кухне, оттачивая движения и представляя, что танцует с любимым. Блаженные минуты счастья, без которых ее жизнь была бы пресной, как бумажная салфетка…

    …Игнасио танцевал как бог. Нужно было только смотреть ему в глаза, агатовые, бесячие, – смотреть не отрываясь и полностью довериться ему в танце. Он делал шаг вперед, чуть касаясь бедром бедра Марии, и она ступала назад. Он скользил вправо, она следовала за ним, не думая о движениях, не вспоминая, что умела, лишь поддавалась его желаниям.

    Она прижималась к его сильному телу, вдыхала шалфейный запах белой рубашки и тонула в нем целиком – маленькая бусина в горячем море. Игнасио вел ее от края площадки до края, и она купалась в золотом его электричестве, не понимая, что с ней происходит. Он танцевал иначе, не так, как остальные мужчины, – то, что творилось с их телами, было не привычное в Сан-Тельмо танго, а канженге – где всего было преувеличенно много: слишком широких поворотов, слишком согнутых в шаге колен и слишком тесных объятий. Тогда Мария умерла в первый раз.

    Она влила в ковш чашку черного тростникового рома, добавила несколько щепотей крупной соли, цветную смесь молотых перцев, гвоздику и бадьян. Кофе сразу заговорил низким бархатным голосом. Когда по стенкам ковша поползла вверх пористая ореховая пена, Мария убавила огонь и всыпала на кончике ножа жгучего красного чили. И в голос кофе добавилась хрипотца.

    Они любили друг друга две счастливых недели, и Мария не представляла, как без него дышать. Он был ее кровью, тек по венам, трогал пальцами изнутри бьющееся сердце, и когда она думала о нем, низ живота наливался свинцом, а ее ресницам было всегда щекотно, будто он целовал ее веки.

    А потом Игнасио исчез. Так же внезапно, как появился в ее жизни. Мария каждый день смотрела из окна кафе, не идет ли он по улице. Но он по улице не шел. Она придумала историю, что он сидит в тюрьме за кражу, и представляла, как он считает дни, чтобы поскорее выйти и появиться на пороге «Бониты».

    Но музыкант – тот, который знал его, – сказал Марии:

    – Начо? Он женился, уехал из страны, живет теперь в Сантьяго.

    Тогда Мария умерла во второй раз.

    Она сняла ковш с плиты, процедила кофе и разлила по стаканчикам. И по кухне пополз аромат – черно-пряный, с горчинкой и шоколадным куполом, знакомый ей с детства, родной. Она взяла поднос…

    …И в окне увидела Игнасио.

    И застыла с подносом, не в силах сдвинуться с места…

    Это был точно он, правда седой, в белой рубашке и коричневой шляпе, Мария узнала бы его из тысячи. Он стоял среди мужчин и смотрел, как танцуют пары. Сколько раз она представляла себе, как встретит его и как не произнесет ни единого слова. Лишь вонзит ему под ребро тонкий нож, который купила несколько лет назад на рынке возле порта. Продавец сказал ей, что у ножа есть имя: Эль Користа, «хорист».

    Музыка стихла, а она так и продолжала стоять у окна, почти бездыханная, неживая.

    – Мария, ну где же кофе? – окликнул ее дон Мигель.

    Она вздрогнула, поставила поднос на стол и подошла к резному горбатому буфету, где в самом углу ящика для специй лежал Эль Користа.

    Мария обходила посетителей по кругу, они брали стаканчики и не спеша делали глоток. Когда она подошла к Игнасио, он взял стаканчик, выпил кофе, глядя ей в глубину зрачков, и, забрав из ее рук поднос, поставил его на стул, как когда-то при первой их встрече. Мария не отвела взгляд, лишь поправила волосы под легкой косынкой. Игнасио крикнул музыкантам, чтобы играли «Эль Чокло».

    Полилось танго, такое же терпкое, сильное, как и кофе.

    Игнасио вывел Марию на середину площадки. Мужчины вокруг зашептались. Неужели Мария не отказалась потанцевать?

    Игнасио медленно снял шляпу, отдал ее в руки одному из мужчин, пригладил ладонью блестящие волосы. Потом стянул с Марии косынку, и та серебристой кисеей сползла по ее телу на доски. Танго зажглось.

    Его бедро коснулась ее бедра, полоснуло жаром. Он вел ее, прижимая к себе, и, почти не моргая, смотрел в глаза. Мария поддавалась, с каждым шагом чувствуя, как холодит кожу спрятанный под блузой Эль Користа.

    – Ты изменилась. Ты стала красивой женщиной, Мария.

    …Она представила, как вонзает нож ему прямо под ребро снизу вверх…

    – Ты научилась изумительно танцевать…

    Мария чуть прикрыла глаза, почти наяву увидев, как распускается на его белой рубашке алый цветок – там, где сердце…

    – Ты по-иному желанно пахнешь… – Он наклонился к шее и вдохнул ее аромат.

    Мария дождалась поворота, высвободила руку и опустила ее на блузку под грудью, где ждал, обожженный ее телом, Эль Користа.

    – Ты теперь правильно понимаешь танго, знаешь, что делаешь, браво, девочка!..

    Мария почувствовала небывалую легкость и свободу, как будто уже все свершилось. Да, ты прав, Начо, я знаю, что делаю…

    «Бонита» вдруг стала для нее маленькой, тесной, сузилась до шкатулки. Вот он, миг, которого она так ждала, а тюрьма не страшна, она всего лишь один из элементов этого танца.

    Мария расстегнула пуговичку на блузе.

    – Ты полностью изменилась, Мария, – продолжал Игнасио. – Но…

    Она нащупала рукоять и вцепилась в нее вмиг заледеневшими пальцами.

    – Но… – Он вдруг улыбнулся. – Но… ты так и не научилась готовить кофе!

    Музыканты взяли последний аккорд, и пары остановились. И Мария умерла в третий раз.

    Она смотрела на Игнасио, прижав руку к груди, оцепенев. Он поклонился, как делал всегда, благодаря партнершу за танец.

    – Кофе?.. – шепотом переспросила она.

    – Да. – Игнасио надел поданную ему шляпу, надвинув ее на брови. – Кофе по-аргентински. Пену надо срезать, как стебель розы. Чуть наискосок. У тебя ведь есть тонкий нож, Мария?

    Она не ответила.

    Снова полилась музыка, и кто-то сказал:

    – Кофе остыл, пока ты танцевала, Мария.

    – Я сделаю новый, – механически выдохнула она, повернулась к двери и пошла в кухню, придерживая расстегнутую блузу и лавируя между парами.

    Едва кофе вскипел, Мария взяла за рукоять Эль Користу и, замахнувшись, наискосок срезала пену. Кофе осел, обнажив темное тело – как расползающееся пятно на светлой рубашке.

    Когда она вернулась на площадку, Игнасио уже не было. Мария подняла голову и посмотрела в небо. Там Игнасио тоже не было. Лишь луна, круглая и белая, как дно керамического стаканчика, срезала своим ножом мыльную фонарную пену с такой же темной кофейной ночи.

  

  
    Баристократия, или Кофе для убийцы

    Утро нового дня всегда разное: светлое или темное, прекрасное или ужасное. Каждое нужно прожить и оставить в прошлом в обмен на специфическое послевкусие момента. Я прихожу специально рано, примерно за полчаса до открытия. Цифры, указанные на дверях, ориентиры для посетителей, а я персонал, то есть временный заботливый хозяин и немножко бог.

    Кофемашина тихонечко шумит, нагревая нутро и воду, урчит, как большая кошка. Металлические детали щелкают, наполняя воздух теплом и звуками, прогоняя сумрак и тишину.

    Далее самое важное – выбрать трек своего утра.

    Если бариста не в настроении, то фиг вам, а не «доброе утро».

    Адепт питчера и рожка должен быть меломаном, психологом и эмпатом в одном лице. Открывая с рассветом кофейню, он считывает настроение дня и заваривает его посетителям в чашку.

    Сегодня я решил начать утро с певицей Ковачи. Ее тягучая любовь, пронизанная сексуальным напряжением танго, превратил меня в актера Мела Гибсона, читающего мысли женщин. Музыка плавная, голос немного хрипящий, с надрывом и бархатом. Восторг. Рука потянулась к кофемолке в танцевальном па.

    My love…

    Химия произошла, утро предстоящего дня получило вкус, цвет и посыл. Можно открывать дверь, смотреть людям в лица.

    Привычным движением ключ повернут, щелчок – как выстрел стартового пистолета. На скамейке уже сидит женщина. Постоянник. Американо и пончик с корицей.

    Открою секрет: если вы часто приходите в одно и то же место, вас запоминают по предпочтениям, потом, по мере сближения с бариста, ваши предпочтения приобретают имя.

    Мое утро в девяноста процентах случаев начитается со Светы-американо.

    Госпожа Американо – ландшафтный дизайнер и кладезь историй. Света, поддавшись магии, ожидает кофе, кокетливо поглядывая на меня. Мел Гибсон в моей голове пытается прочесть ее мысли.

    Женщина, ни о чем не подозревая, потягивается, сидя за столиком, в попытке стряхнуть невидимые искры электричества, которые наполнили пространство. Кладет изящно одну ногу на другую, немного оголяя бедро, и нарочито лениво начинает привычный утренний разговор.

    Очередной клиент купил участок и не знает, что с ним делать. Не купить было нельзя, потому что отдавали за бесценок, рядом озеро и лес, но есть подвох: весь участок зарос мелким самосевом деревьев, по-хорошему все надо пустить под трактор, а потом фантазии фантазировать. Клиент обратился к Свете с просьбой взять решение этого вопроса на себя. Дизайнер не стала откладывать в долгий ящик и послала Федю тракториста расчистить участок. Все было хорошо до момента, пока Федор не наткнулся на могильную плиту времен Великой Отечественной войны. По нашей стране тут и там можно найти старые надгробия с немецкими именами. Света сидела и рассуждала со мной о том, как правильнее поступить.

    Можно никому ничего не говорить, это же не кладбище, вывезли с мусором и забыли.

    А можно переложить ответственность на заказчика, пусть сам решает.

    Один подвох: Светлане срочно нужны денежки, клиент готов платить, а задержки приведут к непредсказуемым последствиям.

    Люди, предпочитающие американо, по моим скромным наблюдениям, крайне прямолинейны: вижу цель – не вижу препятствий. Всякие этические моменты побоку. Покажите алтарь, куда я все положу во имя победы.

    В колонке сменилось настроение. Ковачи уступила место Каро Эмеральд. Танго угасло, раздался драйвовый хулиганский ритм.

    Yeah baby…

    Я вдруг решил, что самое время вставить свои пять копеек в разговор.

    – Светлана, – говорю я, слегка откашлявшись и придав голосу радостного лукавства. – Денежки от заказчика – это хорошо, но вдруг эта могила и есть настоящие деньги? Найти в гугле имя, указанное на плите, и может, его родственник из далекой и славной Джермани захочет эксгумировать прах, вернуть на родину по-быстрому? А тебе за неравнодушие еще и деньжат предложат, может же быть, что это чей-то любимый дедуля?

    Света сказала, что не смотрела на ситуацию с такой точки зрения и готова потерять пару дней, тем более что тракторист Федор после находки впал в запой. Тонкой душевной организации оказался человек. Мадам Американо заниматься поисками решительно некогда, и она была бы благодарна, если бы «милый мальчик» смог ей немножечко помочь.

    Инициатива наказуема, короче. Ну что же, назвался груздем – полезай в груздемобиль.

    – Ладно, Светлана, я в деле, скиньте фото плиты, – произношу я, а колонки поют уже голосом Стинга про далекий Нью-Йорк.

    I'm an Englishman in New York…

    День выдался напряженный. Две пары с детишками пяти лет, компания подростков и массажист с ножом на поясе почти вытеснили из памяти данное утром обещание. Эсэмэс вечером от госпожи Американо: «Ну как, смог найти что-нибудь?» – напомнило об этом совсем некстати.

    – Окей, гугл, расскажи мне все, не скрой ничего, во что я влез и зачем мне теперь эта информация?

    Благодаря Светлане я узнал, что труп можно закопать или сжечь, погребение может быть осуществлено по разному: в земле, воде или предано огню.

    Прах братьев Стругацких был по их настоянию развеян над Санкт-Петербургом.

    Хичкок стал частью Тихого океана.

    Герберт Уэллс – частью Ла-Манша.

    А одна американская компания с 2004 года организовала уже сто пятьдесят похорон в космосе.

    По теме немецких захоронений выяснился важный факт: даже если на плите написано «Герхард Шульц», под ней может лежать несколько десятков человек, во всяком случае, так утверждала газета «Известия» времен СССР. Этой информацией я и решил поделиться со Светланой.

    Утро следующего дня встретило меня ярким солнцем, небо было голубым и безоблачным. Жить хотелось неимоверно. Дышать полной грудью, обнимать всех грустяшек. Скакать по вчерашним лужам, пугая прохожих, наслаждаясь безумной радостью бытия.

    Трек «Uma2rman» «Хэппи» придавал этим чувствам форму и вселял веру в светлое будущее.

    Вот это счастье, вот это реально happy!

    Открываю дверь – там Светлана.

    – Привет, медвед, комaн са ва?

    Госпожа Американо, ожидая порцию горячего обжигающего кофе, посмотрела на желтого плюшевого медведя Винни, сидевшего на маленьком детском стуле в окне, и спросила, когда у меня выходной.

    Не чуя подвоха, ответил, что завтра.

    – На ловца и зверь бежит! – тут же, радостно произнесла она. – Ничего не планируй, мы едем к могиле.

    «Нет, нет, нет, подушка, сон и одиночество, максимум меланхоличный „Майнкрафт“, ждут меня завтра. И я не могу их подвести», – пролетели в голове мысли.

    «Да, да, да», – из колонок подпели «Uma2rman» песней «Куда приводят мечты».

    «Мой мальчик, – он сказал мне. – Мой мальчик…»

    Светлана молча сверлила меня взглядом, а потом выложила на стол сто баксов.

    – Аттракцион неслыханной щедрости? – спросил я.

    – Нет, вклад в успешное предприятие, – стреляя в меня улыбкой победительницы, произнесла она.

    Мой сон бесценен, но сто долларов по нынешнему курсу оправдывают один день блудняка.

    – Ок, я в деле. Что планируем делать?

    – Копать, преимущественно копать. – Голос госпожи Американо намекал, что я обязательно об этом пожалею.

    Кофе сварен дома, в обычной джезве. На приличную кофеварку я пока не заработал.

    В наушниках заиграла песня NЮ:

    «Я буду бухать с ночи до утра…»

    И слово «бухать» в голове почему-то заменялось на «копать».

    – Я буду копать с ночи до утра, прости меня, Кать, прости, Марина…

    Вот она, плита, небольшая. Трактор, грустно стоящий неподалеку, и след от скребка.

    – Света, а мы зачем роем, что ищем-то, клад?

    – Мы ищем останки. Если их нет, уже все разложилось, то вывезем плиту, и дело с концом, а если они есть, и много, скажем владельцу, пусть сам решает, что с этим делать.

    Я начал бодро орудовать лопатой рядом со старинной плитой. Спасибо Светлане, она вскоре присоединилась. Земля была как пух, что почему-то не насторожило, а должно было бы. Докопались мы очень быстро. До вполне свежего трупешника.

    Выскочил я из ямы со скоростью выпущенной стрелы, как только увидел бледную кисть сквозь порошу черного грунта. Светлана осталась разглядывать покойника. Явно не немец времен войны, вполне себе свеженький, буквально вчера бегавший мужчина.

    – Федор, что происходит? – спросила она труп мужика, узнавая и будто продолжая прерванный ранее диалог.

    – Вы правда думаете, что он вам ответит? Предлагаю звонить в сто двенадцать и вызывать органы. Или закопать его обратно.

    Светлана предложила закопать, и в ее руках появилось еще двести долларов.

    Сработали почти молниеносно и молча, поехали в город. Начинал накрапывать мелкий противный дождь, под стать нашему настроению.

    Утро, дверь, кофемашина греется, трек начала дня – «Я не забуду тебя» Владимира Кузьмина. Варю себе грустный латте. Мало кофе, много молока. Говорят, его предпочитают люди, которые ценят комфорт и уют. А мне этого сегодня ой как не хватает.

    Входит Светлана, без приветствия садится. Задумчиво разглядывает медведя и пейзаж за окном. Я, так же молча, отставив в сторону свою чашку, варю ей американо. После первого глотка она шепчет еле слышно:

    – Отказалась от проекта, сказала, что ездить далеко, мне неудобно. Трактор эвакуатором вывезла. Через неделю пустырь зарастет, и все.

    – Светлана, со вчерашнего дня я чувствую себя актером Басовым из фильма «Большая перемена», помните его слова: «А я, признаться, смог бы поступить иначе». Я вляпался в скверную историю и теперь боюсь последствий.

    – О каких последствиях вы говорите, Виктор? Вас ничего не связывает с умершим. Вы случайный человек в этой истории. Я вызвала узбеков, они увезли плиту и все там выровняли, заказчик наверняка оценит мои старания и не будет глубоко копать.

    – Светлана, это, конечно, не мое дело, но погиб человек, которого вы знали. Это явно убийство, вам не страшно, что нас там кто-то видел? – Мой возглас прозвучал в пустой кофейне как набат.

    – Виктор, у меня к вам просьба, давайте сделаем монтаж? Вырежем вчерашние сутки из наших воспоминаний, сделаем вид, что ничего не было, ок?

    – Хорошо, – с трудом унимая дрожь в пальцах и натягивая на лицо равнодушие, согласился я.

    Прошла неделя, мне уже перестали сниться кошмары с участием немцев и трактористов. Каждое утро я ставил все более веселые треки, и жизнь нежно шептала мне, что все произошедшее было нелепой случайностью, а скорее даже страшным сном.

    Утро. Кофемашина. Шепот Сержа Гинзбурга и Джейн Биркин – «Je t'aime… moi non plus».

    Je t'aime je t'aime…

    Заходит мужчина, показывает документы сотрудника органов внутренних дел и спрашивает о Светлане. Как давно заходила, что заказывала и вообще не показалась ли взволнованной?

    У меня сердце в пятки ушло. С трудом беру себя в руки, говорю с подчеркнуто вежливой иронией:

    – Была дней пять назад, потом перестала заходить, я думаю, она укатила в отпуск.

    Гражданин начальник заказал капучино, чем сильно меня удивил.

    По опыту знаю: это напиток романтиков и мечтателей. На мечтателя полисмен никак не был похож. Взял стаканчик и ушел, без всякой романтики.

    Я тут же написал эсэмэс Светлане: «Добрый день, что-то давно не заходили, комон са ва?»

    Ответ прилетел почти сразу: «Добрый день, в отпуске, приеду – зайду».

    Утро, кофе, трек Челентано «Сюзанна».

    Susanna, Susanna, Susanna, Susanna mon amour…

    Вновь пожаловал господин полицейский, заказал американо и сквозь шум кофемолки начал разговор. Руки мои перестали слушаться, кофе из рожка просыпался на пол, дрожь в пальцах не дала донести его до кофемашины.

    Чертыхнулся, поставил молоть новую порцию. Поймал на себе цепкий взгляд.

    – Виктор, почему мне кажется, что вы что-то не рассказали мне в прошлый раз?

    – Вы это о чем? – как можно спокойнее, изображая непонимание, спросил я в ответ, но голос подвел и пискливо дрогнул.

    – Мне тут сводка дорожно-транспортная донесла, что радары засекли машину Светланы на шоссе, зафиксировали превышение скорости. И на фотографии, о чудо, на сиденье рядом с ней я вижу вас. А вы мне сказали, что она просто клиент и вас ничего не связывает.

    Челентано продолжает надрываться: «Сюзанна мон амур». А я лихорадочно обдумываю, что соврать и не выбрать ли любовную линию.

    А потом плотину уверенности вдруг прорвало, и я пошел ва-банк.

    – Вы знаете, я простой бариста, наемный сотрудник, варю кофе, по мере сил создаю настроение, выслушиваю истории посетителей и рассказываю свои. Какую вы хотите услышать сегодня?

    – Парень, я хочу услышать историю о том, как вы стали свидетелем преступления. Подчеркиваю, свидетелем, что, собственно, снимает с вас подозрения, но не отменяет ответственности за дачу ложных показаний.

    Я откашлялся, поставил перед ним чашку, немного звякнув блюдцем.

    – Светлана – ландшафтный дизайнер, постоянная клиентка, которая приходила почти каждое утро и заказывала американо. А неделю назад она предложила мне за отдельную плату съездить с ней на новый объект и помочь – нужны были мужские руки. После выполнения работы отвезла меня обратно, и все. Потом пришли вы, весь такой загадочный, с корочкой, и стали меня расспрашивать.

    Полицейский встал и вышел, не попрощавшись, оставив чашку на столе нетронутой.

    Я сел на стул, выдохнул и только сейчас понял, как взмок во время этого разговора.

    Пот стекал у меня по спине, которая покрылась мерзкими мурашками.

    Преступник всегда возвращается на место преступления – написано в умных книгах, и я не стал исключением.

    Вот оно, шоссе, разделившее мою жизнь на «до» и «после».

    Тот злосчастный поворот, где я не заметил и сбил мужчину, который, как черт из табакерки, выскочил на дорогу.

    От него так пахло алкоголем, что я не сразу понял, что он мертв. Свалил его в кусты на обочине и сгонял за лопатой.

    Присмотрел этот пустырь в темноте, не заметил трактора, зарыл труп, сверху водрузил плиту, граблями разровнял следы. А через день, откопав его вместе со Светланой, понял наконец, что это была за плита. Решение Светланы закопать все обратно стало для меня светом в конце тоннеля. А просьба забыть вселила уверенность, что я все еще могу остаться на свободе, несмотря на все обстоятельства.

    Утро, кофе и трек Нино Рота. Тема любви. А я чувствую себя героем фильма «Крестный отец». И это придает особое настроение моему утру.

    What is a youth? Impetuous fire…

    Все вернулось на круги своя: работа, дом, работа. Заходила Светлана, господин полицейский больше не заглядывал.

    Я стал мрачнее, плохо сплю, интересуюсь всеми происшествиями в округе, подписался на новости группы поиска пропавших людей. Идет спокойный тихий день, вдруг постоянный клиент говорит:

    – У меня к вам небольшая просьба, я в долгу не останусь.

    – Стоп, – говорю я, а сердце пропускает один удар, потом частит. – Сначала варим кофе, а все остальное после…

    Мишка Винни у окна посмотрел на меня понимающим взглядом и, казалось, подмигнул.

    В воздухе разлилась песня группы Queen «We Will Rock You»:

    Мы вас, мы вас зажжем!

  

  
    Точка притяжения

    Бумажные люди снуют мимо. Кто-то не обращает внимания, а кто-то бросает в мою сторону грустный вожделеющий взгляд, но тут же скрывается за дверью кабинета.

    Бегут обратно, стараясь не смотреть. Уж слишком им хочется подойти. Я понимающе урчу.

    «Не бойся, я обязательно тебя дождусь!» – хочется сказать мне, но получается только:

    «Тыр-тыр-тыр-ф-ф-ф…»

    Бумажные люди не понимают меня и, печально косясь, пробегают мимо. Все они ждут начала большого перерыва. До этого нельзя. До этого – сидеть за закрытыми дверями, копошась в шелестящих бумажках.

    Я здесь самый старый. Меня принесли и установили первым. Вокруг одна молодежь. Кулер в общем офисе, кардиотренажер на верхнем этаже. Есть еще «колпак» – камера наблюдения рядом со мной на потолке, но ее вообще недавно повесили. У меня большое подозрение, что это муляж. Ни разу не видел его за работой.

    Недовольно ворчит, поднимаясь, лифт, кажется, будто вот-вот застрянет. Второй старожил нашего офиса, но даже он появился на пару недель позже меня. До сих пор не понимаю, зачем он в трехэтажном здании.

    Из него в конце длинного коридора выходят двое. Один идет ровно и широко, он здесь Главный. Второй семенит рядом, вечно с набитой бумагами синей папкой на шнуровке. Он очень хочет быть главным.

    – Михаил! – говорит ему Главный. – Я принял ваш отчет за первую декаду. Но вот за следующую – принять не могу. Меня налоговая сожрет с потрохами. Потрудитесь к концу дня исправить.

    – Да! Конечно, Юрий Михайлович! – лебезит Бумажный. – Обязательно предоставлю!

    Главный недовольно косится на него, а потом – на меня.

    – Кофе мне принеси.

    Главный уходит. Бумажный останавливается напротив меня и сразу меняется в лице. Злобная, хмурая физиономия смотрит вслед уходящему начальнику. Едва тот скрывается за дверью, синяя папка летит на обшарпанный дерматиновый диван слева от меня.

    Сам же Бумажный тычет вслед Главному оттопыренными средними пальцами.

    – Возомнил себя хрен знает кем! – бормочет он и подходит ко мне.

    Его влажные темные глаза плавают по моей панели. Неприятно. Да и сам он какой-то липкий.

    Какой кофе любит Главный, он прекрасно знает. Большой стакан черного, без сахара. Сам Бумажный, пытаясь подражать начальнику, при нем берет такой же. Но пьет, всегда с отвращением морщась, а допив – надолго скрывается в туалете, выходя жутко сконфуженным и недовольным. Ох уж эти бумажные. Ей-богу! Хуже стаканчиков одноразовых.

    Пил бы уже свой латте и не выделывался. Уж я-то знаю, что ты пьешь, когда никто не видит! Бумажный лезет в кошелек и, вытащив новенькую хрустящую купюру, заталкивает ее мне в приемник. Пробую ее на вкус, придирчиво проверяю, хоть и знаю, что у этого типчика они всегда как на подбор. Будто только из-под станка. Придется принять.

    Но тут замечаю небольшой загиб в самом углу и радостно выплевываю купюру наружу.

    – Ах ты ж, зараза! – Бумажный, не ожидавший подвоха, не успевает ее подхватить, и та летит на пол.

    Я трескуче хохочу. Бумажный, подняв деньги, распрямляется, краснея лицом, и с размаху бьет меня в железный бок.

    «Ха! Ты бы подкачался, что ли?»

    Кардиотренажер с третьего этажа мне все про тебя рассказал! Пять минут бега – и в сауну на час!

    Бумажный снова сует купюру в приемник, и я собираюсь повторить фокус с выплевыванием, но тут из-за угла появляется Она. Леночка. Одна из немногих, кто не пытается показаться лучше, чем есть на самом деле. Хоть она и родственница Главного, но об этом никто не знает. Кроме меня. Этим она мне и нравится. И деньги у нее другие. Не выпендрежно хрустящие, а старенькие – рабочие. Но при этом всегда аккуратно разглаженные и ровно уложенные в маленький розовый кошелечек. Который так и хочется съесть вместе с горячим шоколадом, который она всегда берет.

    Засмотревшись, проглатываю купюру Бумажного. Делать нечего, приходится готовить кофе. Такой уговор.

    – Миша, ну что же вы ругаетесь на весь офис?

    Бумажный обреченно вздыхает, весь подбирается и натягивает на лицо самую приятную из всех своих масок. Выходит скверно. Леночка обман, конечно же, видит, но из приличия молчит. Она вообще не любит конфликтовать.

    – Этот… мать его, аппарат! – пыхтит бумажный. – Новенькую сотку выплюнул! Давно его уже надо в утиль сдать!

    – Ну что вы! – заступается за меня Леночка. – Он у нас со дня основания фирмы! Практически штатный сотрудник.

    Бумажный вспоминает о кофе для начальника и достает большой бумажный стакан.

    – Вы такая заботливая. – Бумажный льет елей, придвигаясь к девушке вплотную.

    Явно хочет сказать ей что-то еще. Но тут из-за угла появляется еще один бумажный… Хотя. Этот не такой, как другие. И дело даже не в синем рабочем комбинезоне и простой серой рубахе. В руке у него железный, звякающий при движении ящик. Синий Комбинезон ходит ровно и широко, как Главный. Но ведь двух главных не бывает?

    Не обращая внимания на парочку, он подходит ко мне и лезет в карман. Звякает горстью мелочи. Терпеть не могу ее звяканье. Тот, словно почувствовав, ссыпает ее обратно. И достает из другого кармана пару мятых купюр. Аккуратно разглаживает и встает вплотную ко мне.

    Бумажный за его спиной презрительно фыркает.

    – Прими, родной, а? – Нажимает на кнопку выбора напитка. Я удивленно урчу бачком кипятка.

    Капучино?! Серьезно?

    Люблю честных. С аппетитом проглатываю бумажку и, вздрагивая, подбираю и смешиваю ингредиенты. Хорошему человеку не жалко отмерить всего как положено и даже чуточку больше, если надо. Кнопку сахара он выжимает на максимум, и я сыплю от души, сколько могу.

    Бумажный злобно таращится в спину, но на него не обращают внимания. Я щелкаю, завершая приготовление.

    – В нашей фирме кофе пьют только в большой перерыв, – злобно шипит Бумажный.

    Новенький, с благодарностью принимая у меня стакан, поворачивается и будто только теперь замечает двоих за спиной.

    – А вы тогда чего тут делаете? – Он взглядом указывает на стакан в руках Бумажного.

    – Не твое дело! – взвизгивает он.

    Признаться, что кофе для Главного, ниже его достоинства.

    – Это у вас есть большой перерыв, – продолжает человек в синем комбинезоне. – А у меня – ни больших, ни маленьких. Поэтому когда хочу, тогда и пью.

    Бумажный непонимающе смотрит на него.

    – Я новый рабочий по зданию, – поясняет синий комбинезон.

    Он выразительно смотрит на Бумажного.

    – Не крепковат? – Он кивает на исходящий паром стакан в руках. – Не из-за вас ли трубы в туалете забиты?

    Бумажный, краснея, ретируется в сторону кабинета начальника, бормоча под нос про распустившееся быдло. Наверняка теперь постарается напакостить синему комбинезону.

    Леночка облегченно вздыхает и картинно смахивает пот со лба.

    – Слава богу! Я уж готовилась ему в очередной раз в свидании отказать. Неприлично даже…

    – Такому важному? Да отказать? – усмехается Комбинезон.

    – Важный, – кривится Леночка. – Как слон бумажный!

    Оба смеются шутке, которую я не понимаю, но на всякий случай тоже смеюсь: «Пых Пых Пых».

    Они замолкают, удивленно смотрят на меня, переглядываются и снова хохочут, теперь уже во весь голос.

    – Хотите кофе? – спрашивает Леночку Синий Комбинезон. – Правда, у меня только горсть мелочи в кармане.

    Смотрит на меня и заговорщически шепчет:

    – Не думаю, что ему это понравится.

    «Да сыпь сколько влезет! – урчу я бачком кипятка. – Ради Леночки я и не такое потерплю. Соглашайся!»

    Леночка думает недолго и благосклонно кивает.

    «Ура!»

    Синий Комбинезон представляется Сашей. В нашей электроприборной шайке его сразу полюбили. Рукастый и обходительный, он легко находит общий язык и с лифтовым освещением, и с подтекающим бачком унитаза. Ходит по этажам, чинит все, до чего может дотянуться. Никогда не тычет с силой в кнопки и терпеливо дожидается лифта. Который частенько тормозит.

    А еще они все чаще встречаются с Леночкой, и эти встречи всегда происходят рядом со мной. А где же еще? Я ведь та еще точка притяжения… Они пьют свой кофе и шоколад, а я умильно булькаю, глядя, как они потихоньку прикипают друг к другу.

    Видит это и Бумажный. Ведет он себя просто отвратительно. Я стараюсь его лишний раз не раздражать, поэтому безропотно поглощаю его идеально гладкие банкноты.

    Зол он был, конечно, не на меня, но попасть под горячую руку не хотелось бы. Может ведь с дуру и штепсель выдернуть. Мне это, конечно, не повредит, но очень неприятно пребывать в беспамятстве.

    Однажды он вышел из кабинета, когда в коридоре никого не было. Прокрался к туалету, держа в руке рулон хозяйственных салфеток, а через минуту вышел, неприятно ухмыляясь. Рулон в его руке стал заметно меньше.

    «Ах ты, пакостник!»

    Вода во мне бурлит сильнее, чем положено.

    До большого офисного перерыва никто ничего не заметил. Как всегда, Леночка и Саша стояли недалеко от меня, держась за руки. Я, довольно пыхтя, разливал напитки, не обращая внимания на степень измятости купюр.

    Из-за угла показались двое. Хмурый Главный и тщательно прячущий ухмылку Бумажный.

    Главный сразу подошел к Саше.

    – Что ж вы, Александр, своими обязанностями пренебрегаете? – спросил он не очень дружелюбно.

    – В смысле? – Саше приходится отпустить руку Леночки и повернуться.

    – У нас на этаже в общем туалете унитазы забиты. Вот-вот через край хлынет. Сотрудникам приходится в другой корпус через улицу ходить.

    – Странно, – пожимает плечами Саша. – Утром все проверял. Все работало как часы… Откуда там засорам взяться?

    – Это уже не моя компетенция.

    Саша подхватывает железный ящик с инструментами и шагает к туалету.

    К Главному тут же прилипает Бумажный:

    – Юрий Михайлович, может, по кофейку пока?

    – Да, пожалуй, – соглашается Главный и добавляет, глядя на Бумажного: – Только тебе, пожалуй, стоит отказаться от двойного эспрессо, пока засор не устранят.

    Бумажный краснеет ушами, но угодливо хихикает вслед за начальником.

    Главному он берет как обычно, а себе, впервые при посторонних, латте на миндальном молоке.

    «Попался, слон бумажный!»

    Я от души наваливаю кофейных зерен, втрое больше, чем в самый крепкий эспрессо. Сдабриваю все это обычными сливками. И лишь для аромата добавляю миндального молока. Довольно пыхчу и щелкаю, отпуская стакан.

    Ничего не подозревающий Бумажный, глядя с противной ухмылкой на двери туалета, пьет. Пьет он быстро, жадно, не любит остывший.

    Подвох он замечает, только когда в большом стакане остается едва ли треть напитка, мало общего имеющего с миндальным латте.

    Сперва он краснеет, потом бледнеет и, наконец, становясь цвета плесени на чайной заварке, почти роняет недопитый стакан на столик перед диваном. Ох, как тяжело ему дался этот наклон!

    Мелкие бисеринки пота мгновенно покрывают лоб. Ничего не говоря удивленному Главному, он быстро, но осторожно идет к туалету. Неужто забыл, что сам натворил?

    Из-за двери как раз показался Саша.

    – Сюда пока нельзя! – категорично заявляет он, вставая на пути Бумажного.

    – Мне надо! – шипит тот, пытаясь прошмыгнуть мимо.

    Ничего не выходит, Сашу просто так не подвинешь.

    – Там какой-то умник хозяйственными салфетками все забил… Пробивать надо. Пойду за инструментом.

    Бумажный стонет и бросается к лифту.

    «Успеет?» – спрашиваю я у злорадно скрипящего лифта.

    «Не колотил бы по кнопочной панели, успел бы!»

    Саша, посмеиваясь, отходит от туалета. Главный удивленно смотрит на него.

    – Устранять засор не собираетесь?

    – А я уже все прочистил. – Он ставит на пол ящик с инструментами.

    – А этому почему не сказал? – Главный кивает на скрывшегося за дверями лифта Бумажного.

    – Будет знать, как сантехнику портить.

    – Серьезное обвинение, – качает головой начальник. – Есть доказательства?

    «Есть! Я все видел!» – кричу я, но выходит только: «Буль-буль-буль».

    «Мы все видели!» – шипят сушилки для рук в туалете.

    Но их тоже не понимают.

    «Кхе-кхе…»

    Под потолком неожиданно просыпается Колпак.

    Главный смотрит на камеру, словно забыл про ее существование.

    – Впрочем, ваши слова легко проверить.

    Из меня вырывается удивленный бульк.

    «Мы думали, ты муляж!!!» – в один голос жужжит все оборудование вокруг.

    «Сами вы муляжи!» – кряхтит Колпак.

    Лифт хохочет, распахивая створки, и из них буквально выпадает Бумажный. Даже не поняв, что он никуда не уезжал, несется к туалету. В этот раз ему никто не мешает.

    Думаю, теперь он у меня даже кипятка не попросит. Для остальных же я так и останусь главной точкой притяжения.

  

  
    Майя

    Выпить кофе так и не удалось. День лился быстро, и был он, как всякий другой понедельник, пузат делами. В суетливой, хлопотной езде по городу жил веселый, быстрый уют ловкого, устроенного в жизни человека, и Майе – от случайной ее сопричастности к этому дню – все казалось, что дела ее, собственные.

    Она шла вслед за сестрой по монотонным, скучно освещенным коридорам, в которые вылуплялись одинаковые коричневые двери. Вслед за ней ждала на пороге, стояла просительно – позой, взглядом, так само собой выходило. Вслед за ней радовалась полученным бумажкам, и другим, и третьим, что ложились уже в самый исход дня.

    Покончив с присутственными местами, ехали по бытовым, давно загаданным сестрой нуждам. Забегали в маленькие, на два стола, кабинеты, выкупали у тихих очкастых девушек учебники для сестриных детей. Девушки двигались покойно, не спеша, и Майе, которая выучилась вдруг новой для себя, снятой с чужого плеча деловитости, хотелось подойти, встряхнуть их, заставить очнуться от тягучего полусна. Но она застревала – все так же на пороге, просительно, робко, хотя не было в этом уже никакой надобности.

    Из громких, стрекочущих машинками ателье забирали подшитые, поджатые новыми строчками детские брючки и рубашки. Сестра наступала на тряпичные лоскутки, разбросанные по полу, и придирчиво принимала работу. Швеи поводили сутулыми плечами и, близоруко щурясь, заворачивали сестрин заказ в цветастые пакеты.

    Забежали и в надутый людьми торговый центр. Успели – ловко, вовремя, к распродаже, и Майя, просунув лицо за край шторки, смотрела, как сестра крутится перед зеркалом в лаковом, хитро придуманном платье. Сама она, увлекшись, поддавшись, примерила тонкую бежевую кофточку, мягкую, с умелыми рукавами, в которых некрасивые ее, бабьи уже руки смотрелись дорого, с изыском фальшивого девичества.

    Майя гладила ткань, но, нащупав и развернув к себе ярлычок с ценой, поспешно стянула кофточку и снова аккуратно повесила ее на пахнущую духами, обтянутую бархатом магазинную вешалку.

    Вернулись в сестрину квартиру, разулись, прошли в комнаты чужаками – потеющие в теплых куртках и шапках, поволокли с лоджии две большие сумки, назначенные сестрой для благотворительности, понесли их в коридор. Майя кряхтела и поглядывала – не соскальзывает ли сумка, не портит ли дорогие сестрины полы. Сестра тоже смотрела, переживала за Майину неуклюжесть, за неумение ее жить при таких полах, но слегка, краем глаза, больше для порядка.

    Сумки с надоевшими, но приличными, без потертостей и дыр, вещами свезли на самый край города. За последними домами ветер полоскал редкие низкие деревья. Неловко, боязливо переставляя ноги на скользких ступенях, спустились в тесный полуподвальчик, расшитый на две комнатки. Сдали груз неласковой, тяжело, мерзло сидящей за обшарпанным столом тетке.

    Сестра торопилась уйти, но Майя успела заглянуть за дверь, отделяющую пункт приема от социального магазина. Вдохнула мертвый, санитарный запах химической обработки, заприметила в углу срубленную из фанерки раздевалку, задернутую ситцевой, не доползающей до края шторкой, дернула удивленно бровью, разглядев цены. Низкие, словно выдернутые из далекого прошлого, прописанные быстрой, усталой рукой на клетчатых листках.

    Жадным, предчувствующим выгоду взглядом Майя пробежалась по плотным, тесно составленным рядам одежды. Зацепилась за подол синего платья, сочиненного сложным, щегольски неровным, за спинку мохнатого, обещавшего уверенное тепло пальто, за тугую, прижатую к дальней стене вешалку с тонкими, на жаркую весну, длиннорукими блузами. Шагнула было вперед – разглядывать, примерять, тесниться в духоте фанерной раздевалки, стесняясь короткой, не добежавшей до целомудренного края шторки.

    – Пойдем уже, – окликнула ее сестра. Майя растерянно оглянулась, встретилась с пустым взглядом приемщицы, смутилась, попрощалась чуть слышно и вышла.

    В машине сестра хлопнула руками по рулю и, полная мирной, сытой радостью удачно прожитого дня, предложила: «Прокатимся по городу? Покажу тебе центр». Майя пристегнулась и приготовилась смотреть в окна.

    Она пробыла в сестрином городе, в недолгих гостях, неделю. Пузатый сестриными делами понедельник был последним днем.

    Неделя осталась позади, но вся она уместилась, осталась в пределах сестриного района. Сестра, выгадавшая к Майиному приезду отпуск на работе, отмахивалась от больших планов, водила ее на недолгие морозные прогулки по соседнему парку, затащила пару раз вслед за собой в громыхающий железом тренажерный зал. Представила тренеру, молодому, широкому парню, который мазнул по Майе вежливым взглядом и отправил ее на беговую дорожку – ходить двадцать минут, а там поглядим.

    От непривычки вышагивать по бегущему, хищно утекавшему назад полотну у Майи кружилась голова. Она старалась держать спину и, пропуская, отчеркивая отражение своей коренастой, густо сбитой фигуры в расползшемся на всю стену зеркале, смотрела на сестру. Та, краснея лицом и руками, тянула на себя металлические тугие шнуры, садилась, прижимая к груди плоский железный блин, оттягивала за спину разлапистую, груженную весом конструкцию.

    – К климаксу нужно хорошенько подготовиться. Не успеешь опомниться, как станешь дряблой и расплывешься, – учила сестра, и Майя кивала, соглашалась.

    После зала они шли в супермаркет, забирали оттуда сыры с плесенью – вечером на кухне Майя пробовала нерешительные кусочки и, по-детски морщась, отодвигала тарелку, – кофейные, придуманные квадратными, строгими торты, оливковые масла в бутылках темного стекла, серых, обтянутых безвоздушным пластиком креветок.

    Сестра поселила ее в пустующую на праздники комнату старшей дочери. Майе странно было укладывать тяжелое свое тело на узкую девичью кровать, смотреть, засыпая, как темнеет на подоконнике большой школьный глобус, а за ним – в проеме глубокого окна – чужой, уходящий этажами в серый ночной туман дом.

    Дни лились, и все они были подчинены сухому этому, ровному ритму. И так получалось, удивлялась сама себе Майя, что не нашлось в них места ни какой-то особенной, тяжелой тоске, что привычно давила на нее в родном городе, ни особенной, жгучей радости, от которой иногда так нужно влажнеет душа. Сухой ритм отщелкивал дни, и Майя качалась, подчиняясь ему.

    В воскресенье после вечернего чая сестра спросила, довольна ли Майя поездкой. Майя заторопилась: довольна, счастлива. Сестра кивнула и сказала:

    – Ну и хорошо. Хоть раз в год выбираешься ко мне, посмотреть на жизнь, на людей.

    Майя хотела ответить, потому что щеки после слов сестры рвануло красным, горьким, но отвела взгляд и промолчала.

    Небо в последний понедельник оставалось зимним, светло-серым. В прошедший четверг, Майя запомнила, облака ненадолго сменила низкая синева, яркая, северная. И Майя подумала, что настоящее небо сестриного города бывает таким весной, летом и осенью, когда Майя живет далеко, сама.

    – Смотри, – мотнула сестра головой вправо, – это жилой комплекс, в котором живет мой шеф. Представляешь, у него квартира в четыреста квадратов. Правда, райончик подкачал, не самый центр. Интересно, почему он его выбрал?

    Понедельник кончался, и Майя с сестрой смотрели город. Прямо, широко разлетались брови мостов, текли большие, с лаковыми огнями витрин проспекты, впритирку друг к другу стояли кофейные, серые, черные небоскребы.

    Мельком, с бегущей дороги, с низкой земли, казалось, что окна в них прорублены маленькие, жадные. Но на медленных светофорах, застревая взглядом, Майя видела, что они на самом деле огромные, голые, не стесняющиеся шторами. И квартиры за ними широкие, яркие, обставленные с придумкой.

    – А зачем ему четыреста квадратов? – удивилась Майя, поддержала разговор. – Ты говорила, что они вдвоем с женой живут.

    – Статус, – с удовольствием ответила сестра. – А потом, у него широкая душа, любит приемы устраивать. Я однажды была, на приветственной вечеринке. Ой, шикарно было! Половина квартиры – это такой светский салон, для гостей, а другая половина – личные апартаменты. Удобно, ничего не скажешь. Но райончик мог бы и поприличнее подобрать, на левом берегу. Статус ведь.

    Сестра жила на правом, недорогом берегу, но на том его уютном мыске, где, обставленная белыми тополями, стелилась пешеходная набережная, и по соседству с сестриным домом летели в воздухе затейливые шпили прибрежных отелей. Она выбрала этот разрезанный рекой пополам город восемь лет назад. Развелась с мужем, перебрала и вытащила на свет свои знания, устроилась в ленивую, раздающую добрые дела международную организацию, взяла квартиру в кредит и, укрепившись, выпрямив спину, перетащила к себе детей.

    Майя осталась в их старом городе, и вот уже второй год на новогодние праздники сестра вызывала ее к себе гостить, смотреть жизнь.

    – А кофе не успели, – цокнула сестра, когда небоскребы за окнами машины кончились и мимо быстрыми низкими рядами побежали обычные, настоящие дома. – Правда, мне нужно заскочить еще в одно местечко, совсем забыла.

    Они махнули влево, перескочили реку, въехали вдруг в мелкую, стыдливо запахнувшуюся в старые деревья улочку. Бросили машину у серого рулона небрежно сдвинутого к обочине снега, углубились в потертые, сложенные из двухэтажных домиков дворы, забежали за какими-то масками для лица, продают только здесь, черт его разберет, Майя устала, и, возвращаясь, увидели нечищеное крыльцо, деревянную дверь, неоновую стрелочку «Кофе с собой».

    – Зайдем? – попросилась Майя, почувствовав в крыльце, в полустершемся неоне близкое, разгаданное, спокойное.

    Кофе подавали за стойкой. Было тесно, сквозило, круглые столики стояли пустыми, обиженными. Сестра сморщилась и предложила чай – душистый, жасминовый, за вечерним, домашним, безопасным столом.

    Майя собиралась. Сняла белье с кровати, положила его в стирку, завернула в пакетик свою специально купленную для гостевания зубную щетку – будет пользоваться дома, огляделась, не оставила ли после себя еще какого следа.

    Время вышло, и пора было ехать в аэропорт. Оставалась пара минут – посмотреть и запомнить до следующего года мягкие красные кресла на сестриной кухне, выключить в последний раз трехрогую люстру во временной Майиной спальне, и вот уже прихожая, бледный свет подъезда, ночная дорога к рейсу.

    Их обогнал бойкий, груженный снегом грузовичок, второй, третий. Снега было много, его оставляли за городом, в темном, с низкими редкими деревьями поле.

    Майя прошла через рамку детектора, обулась, взяла свои вещи из ползущего по ленте контейнера, оглянулась на сестру, оставшуюся на той, другой стороне. Сестра прощально высоко махнула рукой и ушла.

    Майя засуетилась, испугалась вдруг себя, растерянную, неумелую из-за редких полетов, подхватила вещи, заметалась по терминалу. Прилипла глазами к табло, распознала номер выхода на посадку, побежала туда, увидела скучающих людей, успокоилась, в ответ на чей-то случайный чуть насмешливый взгляд сделала надменное, знающее лицо и, побродив еще взглядом, наткнулась на кофейный уголок.

    Посмотрела на витрину, на разрезанные пополам булочки, из которых высовывались влажные языки красной рыбы и юбка зелени, но мотнула головой, не решилась. Ткнула в высокий картонный стаканчик, попросила сахару, согласилась на корицу.

    Майя пила кофе. Пока, в межвременье терминала, можно было думать о будущем легко. Думать, раскладывать так, что следующий же Майин день – после самолета, и места у окна, и перекладной, автобусной дороги домой – будет свежим, выспавшимся, пузатым делами. А за ним покатятся такие же пузатенькие, сытые дни.

    Сейчас, пока не допит кофе, Майе не нужно было решать за весь год, в котором, как и в предыдущем, было совсем непонятно, как жить в будни и как – в большие, гулкие выходные. Как не оглядываться, не ворошить обиду на кого-то несуществующего, лишившего Майю детей, как самой не обидеть – снова и снова, ненароком или специально, от бабьей уже, тоскливой усталости – старую мать. Как простить ей круглосуточно говорящий телевизор, яичные скорлупки в омлете, исчезающий – не удержать в руках – интерес к жизни.

    Майя пила кофе и заставляла себя думать о пустяках – разгаданных, уютных. О каком-нибудь близком вечере, когда, вильнув с короткого пешего маршрута с работы, можно было заскочить в магазин для пустяшной покупки, от которой весело тяжелела рука. Соблазниться вдруг, Майя запнулась, пусть и невкусным, на развес, сахарным печеньем, которое съедалось потом медленно и остатки которого всегда терялись в глубине кухонного шкафа, и крошились там от тоски, и исчезали потом куда-то сами собой.

    Кофе уже было чуть, на большой торопливый глоток, но Майя цедила и берегла, чтобы не доставать пока до картонного донышка. Кофе был, и о предстоящей жизни, о другом ее, вот-вот наплывающем берегу можно было пока думать легко, не по-настоящему. Люди близ Майиного выхода скучающе глядели в телефоны. На стекле магазинчика, соседствующего с Майиным теперь, подаренным ей в эти последние минуты кофейным уголком, оправдывался листок в клетку. «Зонты. В наличии», – говорил он громко и добавлял мелкими извиняющимися буквами: «Трости в основном».

    Объявили посадку. Майя подскочила, уронила куртку, подняла ее мято, стряхнула, допила кофе, подхватила сумки и побежала.

  

  
    Катенька, или Записки на бумажных салфетках о кофе и мертвой дочери

    13 ноября

    – А можно мне тот же кофе, что я пила в прошлую среду?

    Я вздрогнул и едва не выронил чашку. Сашка замялся, пообещал уточнить, но явно не понимал, о чем речь. Я понимал.

    По средам приходила Катенька. Всегда в 17:30, после пар. Садилась в уголочке у окна и просила кофе. Сперва я приносил ей чай и отчитывал, как любой заботливый отец, что вечером кофе пить нельзя. Но, когда врачи сказали, что новую осень мы будем встречать без Катеньки, я подал ей то, что она просила.

    Катенька любила именно этот кофе, осторожно пробовала по-детски пухлыми губками пенку, прикрывала глаза и улыбалась через неотступную боль. И я, боясь спугнуть эту улыбку, такую редкую и оттого еще более дорогую, на аптечных весах взвешивал каждый ингредиент, чтобы ни на одну каплю не отклониться от радующего ее вкуса…

    С последней чашки прошло три года. Весы давно пылились на кухне в дальнем шкафу вместе с редкими специями, турку давно заменила кофе-машина, а Катеньку… Катеньку заменила неизбывная дыра в сердце.

    Даже не знаю, почему я тогда предложил девушке Катенькин кофе. Потому ли, что она пришла в 17:30 и села за Катенькин столик, или потому, что попросила что-нибудь необычное. А может, потому, что ночью я снова видел за этим столиком мою Катеньку…

    – Не переживай, Саш, я сделаю ей тот же кофе.

    20 ноября

    – Седьмой столик. Просит кофе, как в прошлый раз, – неуверенно выдохнула Марина и с надеждой посмотрела на меня.

    Сердце пропустило удар, но я не позволил себе обернуться, только кивнул:

    – Будет.

    Выложив пенкой белого лебедя, я отдал Марине кружку и не стал убирать турку в дальний шкаф.

    27 ноября

    – Спасибо вам!

    Я дежурно улыбнулся и кивнул, оборачиваясь. Девушка не стала встречаться со мной взглядом и быстро опустила глаза.

    – Ваш кофе особенный. Он дает мне силы прожить еще неделю.

    Руки задрожали, белая чашка выскользнула, чуть качнулась в полотенце и устремилась к полу.

    – Простите! – Девушка выдохнула с такой болью, словно разбилась она, а не чашка.

    – Все в порядке, вы не виноваты. – Губы сами сжались в дежурную улыбку.

    – Я отвлекла вас, извините. – Она попятилась к двери, а я нырнул под стойку, собирая осколки.

    Голова шла кругом, в ушах набатом стучали ее слова. Такие простые, но такие острые: «Он дает мне силы прожить еще неделю». Катенька тоже так говорила. Но ее мой кофе спасти не смог.

    4 декабря

    «Катенька» не пришла, но ее кофе до самой ночи я не мог вылить.

    11 декабря

    Ее снова нет. А я в этот раз даже весы достал.

    18 декабря

    Украсили кафе к Новому году.

    Сашка уговорил включить в новогоднее меню Катенькин кофе. Он любит придумывать красивые названия. Этот он назвал «Кофе, чтобы пережить еще недельку». Я спорил: слишком мрачно, но Марина посмеялась, сказала, что для конца года самое то. Пусть, Катеньке бы тоже понравилось.

    25 декабря

    Суета. Даже некогда что-то записывать.

    А «Катенька» так и не пришла. Хочется верить, что просто сессия или работа захватила ее с головой.

    Кофе пользуется популярностью.

    Молодая мать приходит каждое утро и, пока дожидается дочку с занятий, заказывает этот кофе. Марина знает ее, у нее дочка-аутист. Женщина приходит потерянная и долго смотрит на потухшую лампочку в гирлянде (надо заменить, нехорошо). Через час она уходит, и мне кажется, что у нее за спиной шевелятся крылья.

    Вчера я нарисовал ей в кружке ангела. Она плакала, а когда уходила, сказала, что давно не чувствовала себя такой счастливой. Сегодня я нарисовал летящую птицу, и женщина с улыбкой кивнула мне.

    Еще есть профессор. У него пышная белая борода. Он тоже полюбил Катенькин кофе. Вчера мы разговаривали с ним у стойки, и в кафе вбежал маленький мальчик. Остановился на пороге, тараща круглые глазенки, потом выскочил обратно в метель, а через пару минут вернулся с мамой.

    – Смотри, Дедушка Мороз! Настоящий!

    Он старался говорить тихо, но профессор услышал, покопался в портфеле и протянул мальчику простую синюю ручку.

    – Это волшебная ручка. Ею можно писать только добрые слова, и они обязательно оживут.

    Мальчик был счастлив, мама, кажется, тоже. Профессор достал еще одну такую ручку и подарил мне:

    – Уезжаю завтра. К внукам. С наступающим!

    Профессор ушел, мальчик с мамой тоже.

    Вечером, выливая Катенькин кофе, я записал на салфетке волшебной ручкой: «Пусть у Катеньки все будет хорошо».

    31 декабря

    Свалился с температурой. Попытался вызвать врача, но в поликлинике только дежурный, сказал вызывать скорую.

    К вечеру прихватило сердце. Похоже, правда придется скорую вызывать.

    4 марта

    Врач сказал, что мой организм почуял весну и пытается воскреснуть. Хорошо бы, а то Сашка с Мариной без меня совсем зашиваются. Сашка четыре раза звонил, спрашивал рецепт Катенькиного кофе. Потом перестал: то ли навострился делать, то ли брать перестали, то ли врач запретил беспокоить меня.

    11 марта

    Снег тяжелеет, сползает с крыши белой пеной, ухает на землю. Врач сказал, через неделю выпишет.

    Соскучился по кафе. Марина звонила, говорила, приходил профессор, спрашивал про меня.

    18 марта

    На улице еще холодно, но уже чувствуется приближение тепла. Полдня оформляли выписку, отпустили уже к вечеру. Предлагали остаться до утра – отказался. Тошнит уже от этой больницы!

    Прогулялся до дома. Устал. Врач дал еще две недели больничного, но, чую, не утерплю, завтра же побегу в кафе.

    19 марта

    Марина украсила кафе гирляндами из листьев и цветов. Не люблю искусственные цветы, но эти выглядят не хуже живых. Пусть. Красиво.

    Утро, а народу полный зал. Не помню такого.

    После завтрака схлынуло. Остался профессор и молодая мамочка, ждущая дочь с занятий. Им сделал кофе сам, больше работать Сашка не дал.

    Полдня слонялся по парку, потом вернулся, встретился с радостным взглядом Сашки:

    – Девушка за седьмым столиком просит кофе как осенью. Говорит, в последнее время кофе другой стал.

    Я невольно обернулся. У окна сидела «Катенька».

    Нет, конечно, не настоящая, а та, которой я впервые за три года сделал этот кофе. Но на душе стало теплее.

    С улыбкой я прошел на кухню, достал аптечные весы, открыл баночку со специями, и словно магия разлилась вслед за ароматом специй по кафе: танцевали в слабом сквозняке редкие пылинки у входа, пели за окном такие же, как я, внезапно ожившие птицы, Сашка с Мариной тихо и спокойно переговаривались, а моя «Катенька» сидела у окна и дышала этой жизнью, этой весной. Другая, чужая, почти наверняка не Катенька вовсе, но так же отчаянно нуждающаяся в тепле, свете и этом кофе…

    – Вы простите за ту чашку.

    На этот раз я не вздрогнул и дежурную улыбку прогнал прочь:

    – Да забудьте вы о ней, это всего лишь чашка, она точно не стоит того, чтобы омрачать вашу весну.

    Девушка улыбнулась и опустила глаза.

    – Ваш кофе, он тогда действительно очень сильно мне помог. – Она совсем смутилась, долго молчала, потом наконец отняла от груди и протянула мне книгу в светлой обложке. На месте книги на свитере шевельнулось от ее движения большое красное сердце. – Я бы хотела подарить эту книгу вам. Я долго писала ее, думала уже совсем бросить, а потом случился этот кофе в кружке с именем…

    Я рассеяно принял книгу. Кофейная чашка, салфетки, маленькие воздушные зефирки на обложке.

    – «Катенька, или Кофе, дающий силы жить», – прочитал из-за моего плеча Сашка.

    Я прижал книгу к груди, туда, где на месте Катеньки четвертый год зияла дыра.

    – Почему «Катенька»? – Кажется, мой голос дрожал.

    Девушка улыбнулась и опустила передо мной кружку, в которой я с первого дня подавал ей кофе. Солнце скользнуло по белому выпуклому боку и заиграло на золотистом имени. «Катенька».

  

  
    Михалыч

    – Вам как обычно?

    Голос официантки пробился словно издалека. Михалыч вскинул голову и устало кивнул. Эта светленькая девчушка нравилась ему больше остальных: на доброжелательном, немного детском лице всегда светилась искренняя улыбка, а не налипшая маска задолбавшегося сотрудника общепита. Михалыч даже вымучил ответную улыбку, хотя после тяжелой смены все лицо будто задеревенело и отказывалось слушаться.

    – Будет в лучшем виде! – пообещала официантка и упорхнула в сторону кухни.

    Михалыч со стариковским «ыть» откинулся на спинку стула, вытянул ноги и с силой потер глаза. Образ растерзанного тела в луже остывающей крови налип на сетчатку, и тут хоть утрись, хоть глазенки вынимай, а так легко от него не избавиться. И плевать, что за годы службы встречались мясорубки и пострашнее, легче от этого не становилось. Поганого зверя, конечно, изловили – Михалыч лично заковал тварь в цепи, – да только хотелось не кандалами звенеть, а выпустить всю обойму, накормить серебром досыта! Как горело табельное под пальцами, как полыхало… Если бы это могло вернуть девчушке жизнь, он не колебался бы ни секунды.

    Все, хватит! Михалыч выпрямился, отгоняя непрошеные мысли. Какой бы тяжелой ни выдалась ночка, тьма отступила, начался новый день. Тащить эту дрянь с собой домой – последнее дело. Пора заземлиться, перебить мерзкое послевкусие крови и ярости и возвращаться в мир.

    Маленькая кофейня медленно пробуждалась ото сна: крохотный колокольчик над дверью то и дело тихонько звякал, возвещая о приходе новых посетителей. Кофейный аппарат вновь и вновь оживал, с шипением исторгая новые порции ароматного напитка. Дзинь-дзинь – новый посетитель. Пшш-пшш-пшшшш – новая чашка кофе готова.

    Дзинь. Пшш. Дзинь. Пшш. Михалыч снова прикрыл глаза и позволил уголку рта дернуться в жалком подобии полуулыбки – у размеренного утра своя незатейливая, но приятная уху мелодия.

    – Ваш кофе по-турецки и омлет с беконом, – объявила светленькая официантка. Ее щеки вспыхнули легким румянцем. – Я попросила добавить пару дополнительных ломтиков бекона, за счет заведения. Спасибо за то, что вы делаете! – И, внезапно смутившись, торопливо убежала в безопасную гавань кухни.

    Михалыч поставил мысленную галочку – не скупиться на чаевые. Но, пусть обжаренные до хруста ломтики бекона и выглядели заманчиво, сначала он потянулся к кофе. Маленькая чашечка с шершавыми боками, украшенными хаотичными, чуть выпуклыми узорами темной глазури, будто сама прыгнула в руку. Он сделал первый глоток, и жуткий ночной образ впервые чуть размылся, утратил яркость, оттесненный требовательным жаром терпкого напитка. Михалыч довольно крякнул и снова припал к чашке. Вот почему после особенно тяжелых смен он искал утешения в стенах этой кофейни – сам он так и не освоил турку, а иногда кровь, пот и слезы смывались не водой, а отрезвляющей крепостью кофе.

    Михалыч как раз приступил к омлету, когда дверь распахнулась, как от пинка, с силой впечатавшись в стену; колокольчик истерично взвизгнул. Патлатый бариста оторвался от кофемашины, официантка сбилась с шага, посетители у прилавка обернулись на звук.

    Высокая фигура в два шага преодолела расстояние от входа до витрины с пирожными. Несмотря на теплое июньское утро, незнакомец был закутан в одежки с головы до ног: стоптанные армейские ботинки, плотные брюки в подпалинах свернувшейся крови, темный плащ явно с чужого плеча. Голову скрывала черная балаклава – в прорези виднелась пепельная кожа, пересеченная вздувшимися змеями вен, и воспаленные, красные глаза.

    – Стоять, бояться! – взревел он, пинком опрокинув ближайший стул. В затянутой в кожаную перчатку руке тускло блеснуло дуло пистолета. Утырок перевел ствол сначала на бариста, потом на людей в очереди за кофе навынос; стоявшая ближе всех пожилая женщина тоненько вскрикнула. – Заткнись, сука! Заткнись, а не то…

    Михалыч мысленно застонал – вот и пришел конец его свиданию с нежнейшим омлетом и божественным кофе. Хорошо, если они только остынут; хуже, если долгожданный завтрак попросту свернут со стола в грязной потасовке – как говорится, плавали, знаем. Время отдыха закончилось: он уже ощущал, как привычно завертелись шестеренки в мозгу, сканируя противника и просчитывая возможные варианты.

    Одно было ясно сразу: размахивающий пушкой дылда находился под самой низкопробной дурью, иначе явился бы без всякого огнестрельного, с одним только хищным оскалом наперевес. Он мелко вибрировал, будто по телу раз за разом проходили сильнейшие разряды тока. Речь путаная, бессвязная; ушлепок кинул на прилавок большой черный пакет для строительного мусора и заорал:

    – Наполняй, ну! Ну! Не зли, пон… понял? В мешок… все! А не то… – Утырок зашипел и потряс пушкой. Дышал он прерывисто то и дело замирал и шумно втягивал носом воздух. Глаза бешено вращались, взгляд рыскал по кофейне, заставляя несчастных посетителей испуганно втягивать головы в плечи.

    Да, двух мнений быть не могло – багровая радужка и крохотный, меньше булавочной головки зрачок говорили лишь об одном. Михалыч едва скрыл презрительную мину. Были времена, когда кровопийцы были достойными противниками, а что теперь? Падаль не страшнее миньонов, этакая помесь хипстера с нариком. Ни серебра, ни кольев – при должном опыте этого ушлепка можно обезвредить грамотно примененной спичкой.

    Бариста тем временем потянулся к кассе. Руки патлатого паренька дрожали, и он в ужасе подпрыгнул, когда кровопийца сунул дуло почти к самому его носу и взревел:

    – Совсем за дурака меня держишь?! А? Не деньги… Кофе! Кофе гони!

    Бариста растерянно моргнул и замешкался лишь на мгновение, а обдолбанный утырок тут же выкинул вперед кулак. Бедный парнишка глухо охнул, из разбитого носа скользнула алая капля крови. Михалыч замер: нападет, не нападет? Но ушлепок только шумно втянул носом воздух и пошатнулся, будто тоже получил кулаком по роже. Хорошо, очень хорошо: значит, жажда кофе почти полностью истребила жажду крови. И ведь знают же, ханурики, что нельзя им кофеманиться – подсаживаются мгновенно, да так, что даже мозги спекаются, – а все туда же.

    Табельное оставалось при нем, но палить при таком количестве гражданских не было никакого резона. Михалыч опустил руку в карман, нанизывая пальцы на кольца серебряного кастета.

    – Кофе! – снова взревел утырок. – Зерна, понял?! Упаковки! Гони все! Шеве… Булками шевели!

    – Сейчас-сейчас, – забормотал бариста и нырнул за прилавок.

    Да уж, самое время начать шевелить булками. Пока паренек покорно закидывал в пакет упаковки кофейных зерен, Михалыч бесшумно поднялся со своего места. Кровопийца не сводил глаз с бариста – наверняка мысленно представлял, как накачается кофе под завязку, – а вот пожилая женщина в очереди тут же испуганно округлила рот, рискуя выдать Михалыча. Он приложил палец к губам и предупреждающе покачал головой, но старая кошелка будто нарочно проигнорировала все знаки и начала яростно креститься и бубнить себе под нос молитву.

    Кровопийца с рыком обернулся.

    Оружие Михалыч выбил легко, почти играючи: натренированное годами тело действовало быстрее мысли. Пистолет отлетел в сторону, к ногам бледной как полотно официантки; та едва слышно вскрикнула, но молодец, не растерялась – поддела пушку носком кеда и запулила еще дальше, куда-то в угол. Полдела сделано, и все же главное оружие оставалось при ушлепке; он зашипел, отступил на шаг, одним движением сорвал с головы балаклаву, являя миру страшенную морду, и хищно оскалил клыки.

    – Все на выход, – спокойно приказал Михалыч, вскинув кулаки и крепче сжимая кастет.

    Посетители стайкой испуганных пташек взвились к двери; колокольчик только и успевал судорожно дзинькать, отсчитывая беглецов. Бариста и официантка остались на месте, молодая парочка в дальнем углу тоже будто примерзла к стульям. Михалыч поморщился – лишняя морока, но отодвинул мысль о гражданских чуть в сторону. Сейчас все его внимание принадлежало ощерившемуся кровопийце. По венам разлилось пламя боевого азарта: ему уже не терпелось поиграть с засранцем в стоматолога.

    – Клыкастенький, спрячь-ка зубки, – ухмыльнулся Михалыч. – Ты арестован за разбой, не добавляй к этому сопротивление сотруднику мракоборческих органов. Сам сдашься или помочь?

    Ушлепок молча осклабился. Он сунул руку в карман плаща и вытащил кофейный пакетик – отвратную бурду «три-в-одном», которую пили только существа без рецепторов, вкуса и здравого смысла. Клыками надорвал упаковку и высыпал коричневую труху себе в рот.

    «Что и требовалось доказать, – подумал Михалыч. – Самая низкопробная дурь. Ой дурааак…»

    Кровопийца облизнулся, дернулся пару раз, как глохнущий лодочный мотор, и «завелся» – теперь он двигался так быстро, что человеческий глаз фиксировал только мутное замыленное пятно.

    Что ж, погнали.

    Накофеиненные твари не отличались умом и сообразительностью – ими двигали жажда и слепая ярость. Михалыч легко увернулся от первой атаки, мимоходом пересчитав кастетом ребра противника. Серьезного урона, увы, не нанес – одежда защитила утырка от ожогов серебром. Тот пронесся мимо, снося стулья, и влетел аккурат в стол, где раньше сидел Михалыч. Стол завалился набок, тарелка с едва тронутым омлетом полетела на пол, маленькая чашка взорвалась осколками и брызгами остывшего кофе.

    «А вот это уже хамство», – разозлился Михалыч.

    Он погасил желание немедленно броситься к засранцу: бегать за обдолбышем – себя не уважать. Сам прибежит как миленький. И точно – размытое пятно восстановило равновесие, швырнуло в Михалыча стул и снова бросилось в наступление. Михалыч, конечно, от летящего снаряда увернулся, но удачный момент для контратаки пропустил; он выбросил кастет вперед почти вслепую, и ускоренный бурдой противник едва не выбил ему плечо из сустава.

    «Вот же ж японский городовой!» – с досадой подумал Михалыч. И дело было не только в ноющей боли: утырок слишком близко подобрался к официантке. Та в ужасе отшатнулась, шлепнулась на зад и поползла в поисках укрытия к ближайшему столику. Нехорошо, нехорошо. Вдруг перемкнет чего в гадской черепушке и тот вспомнит, что раньше с бóльшим удовольствием упивался кровью, а не кофе!

    Приемчик этот Михалыч не любил – простой, топорный, лишенный изящества, да и годы брали свое, тяжеловато уже, – но сейчас он казался самым действенным.

    – Эй ты! Накофеиненная башка! – позвал он и, как только уловил движение навстречу, тут же юрким колобком бросился противнику в ноги.

    С оборотнем или кем другим, конечно, не сработало бы, но с обдолбыша спрос небольшой – ни мозгов, ни чуйки, только чистая энергия. Ушлепок рухнул, как подкошенный, и Михалыч быстро взгромоздился ему на грудь и отвел руку с кастетом для удара.

    – Это тебе за мой похеренный завтрак, – припечатал он, точным ударом кулака выбив гаду левый клык и соседний зуб в придачу.

    Кровопийца завыл, задергался, но, обожженный серебром, разом растерял всю прыть и силу. «И отдельно – за разлитый кофеек», – подумал Михалыч, с тоской вспоминая уничтоженную чашку. Он довершил работу еще одним хуком, оставшийся клык отскочил в сторону. Поверженный противник захныкал.

    – Не плачь, к следующему полнолунию отрастут, – небрежно бросил Михалыч, доставая наручники.

    – Так нечефно! – плаксиво прошепелявил беззубик. – Ты тофе… кофе пьефь! А я… а почему… Мне нелься, фто ли?

    – Как сказал один умный мужик, все яд и все лекарство, – назидательно ответил Михалыч, защелкивая браслеты. – Вопрос только в дозе.

    Пока Михалыч не без труда поднимал задержанного на ноги, из-за перевернутого стола на четвереньках выползла официантка. На светлых волосах повис невесть откуда взявшийся кусочек омлета. Ее глаза светились неприкрытым восхищением.

    – Ну вы… это… – пролепетала она, силясь подобрать слова, и наконец радостно пискнула: – Кофе за счет заведения… пожизненно!

    Губы Михалыча сами собой растянулись в довольной улыбке.

  

  
    Двое

    Тихо в комнате.

    В квартире тихо.

    И в кухне.

    В кварцевых часах с бесшумной обреченностью бежит по кругу стрелка.

    Кремовые шторы смягчают яркий желтый свет зимнего утра, бесцеремонно падающий из окна.

    Небольшая вазочка с круассанами посреди кухонного стола.

    Крошки.

    Две кофейные чашки на блюдцах с остатками ароматного напитка.

    Легкий парок неторопливо поднимается от каждой из них, и где-то над столом, будто притягиваясь друг к другу, эти два эфемерных потока сливаются в один.

    И растворяются.

    И исчезают.

    – Мы больше никогда не будем стоять рядом на столе? – с тихой грустью спросила розовая чашка с золотой каймой.

    – Не знаю, – ответила белая с голубым ободком. – У них сегодня суд.

    – Может быть, они еще поживут какое-то время вместе.

    – Не думаю. Он не простит ей и уйдет сегодня же. К маме.

    – И заберет тебя с собой.

    – Хотелось бы. Я так к нему привыкла.

    – Глупо как! Чего же ей не хватало?

    – Кто их разберет… Нам не понять…

    …Холодное солнце давно сместилось за соседнюю многоэтажку и там по-январски торопливо потянулось к горизонту.

    День стремительно угасал.

    И когда в дверном замке нервно завозился ключ, в кухне уже царил полумрак.

    Лишь две чашки – одна с золотой каемкой, другая с голубой – сиротливо белели на столе.

    Кофе в них давно остыл, и чашкам было холодно.

    И одиноко.

  

  
    Тридцать лет и три года

    Утренние бизнес-встречи давались мне всегда с трудом. Ну что делать, если по утрам я сонная сова, а мои партнеры в большинстве своем – трудолюбивые пташки-жаворонки. И потому между встречами, выкроив получасовой перерыв, я направилась к Озу в кафе. Только здесь, у Оза, мне сварят тот кофе, после которого я проснусь окончательно и, несомненно, следующая встреча будет более легкой и плодотворной. Оз даже не спрашивает, какой кофе я хочу. Чуть иронично улыбается в бороду и моментально мелет зерна. И я знаю, это будет точно то, что мне надо. Мой любимый эспрессо доппио, идеальный, чтобы взбодриться.

    Чашечка кофе и круассан с ароматным ванильным кремом. Похожий я ела только в Париже. Плевать на диету, он слишком вкусный, чтобы отказать себе. Итак, я сидела у окошка, наблюдая за негромкой жизнью маленькой столичной улицы, когда в кафе зашла она.

    Она подошла к стойке и заказала макиато. Оз предложил к кофе великолепную свежевыпеченную сдобу. До меня донесся резкий ответ: «Начинать день с теста? Нет, это невозможно!» Неожиданно услышав знакомые по прошлой жизни категоричные интонации, я отвлеклась от созерцания заоконной жизни…

    Несомненно, это была она. Я водрузила на нос солнцезащитные очки, два серебряных колеса.

    Она села за соседний столик, изучила кофейную поверхность с молочным пятнышком, символом кофе макиато. Затем погрузилась в мобильник, маленькими глотками отпивая кофе и постукивая бирюзовым отточенным ногтем по фарфору чашки. Подняла на минуту глаза, бросив в мою сторону острый взгляд сквозь дорогую оправу… И вернулась к экрану. Как хорошо, что она меня не узнала! Только не хватало мне сейчас солено-сладких ностальгических бесед:

    «Боже мой, это ты!!! Я тебя сразу узнала. Столько лет… И ты теперь живешь здесь, среди пальм? Ну, что нового? (Словно можно в двух словах рассказать, что нового случилось за последние тридцать три года.) Как твой муж? Это такой высокий, белобрысенький, да? А он уже не белобрысенький и уже не твой муж? Что ты говоришь? А как сын – кажется, у тебя родился сын? А-а, дочь, извини, перепутала. Уже большая девочка. Уже есть внучка-первоклассница? Замечательно… Ты бабушка. Ну, конечно, молодая бабушка! Если я не ошибаюсь, ты оставила институт, когда родила? Тогда ты тоже была молодой мамой. Все пророчили тебе большое научное будущее, но, конечно, понимаю, материнство важнее.

    А, ты потом перевелась на заочный? Работала и училась? Ну что делать, понимаю, понимаю. Ребенок, пеленки… Я припоминаю: кажется, я встречала твоего белобрысенького в центре города с другой женщиной. Интересно, это было до твоего развода или уже после. Тебе уже не интересно? Ну конечно, что уж теперь ворошить…

    А как твоя дочка, хорошо устроилась? Кто ее муж? Она воспитывает ребенка сама… Ну, что делать, никто, к сожалению, на чужих ошибках не учится, учатся только на своих. Не горюй. А ты и не горюешь, ты принимаешь жизнь такой, какая она есть? Тебе просто повезло с таким легким характером.

    Я бы сошла с ума, если бы не устроилась в престижную фирму, если бы вышла замуж с бухты-барахты, если бы во время работы над кандидатской диссертацией должна была качать коляску. Жизнь все-таки нужно планировать, а не пускать на самотек.

    Я? Конечно, планировала. После кандидатской – докторская, научная карьера, удачное место работы. А дети? Не сложилось. То было слишком рано, то оказалось слишком поздно… Но зато у меня замечательный фокстерьер Морис, редкая умница. И муж – начальник отдела».

    * * *…Мы сидели с ней вместе на одной студенческой скамье, читали один конспект. Мне даже казалось, что мы могли бы подружиться. Но разница в характерах или, как она говорит, в подходе к жизни. А дальше: направо – налево – прямо пойдешь… Каждая пошла своей дорогой.

    А сегодня она сидела за соседним столиком в кафе, пила свой кофе. Затем надела пушистое пальто, небрежно бросила чаевые на стол. И, укутавшись в шарф, удалилась.

    «Ты ее знаешь? – спрашивает у меня из-за стойки Оз и негромко добавляет: – Экая фифа». Он не очень любит принимать «не своих» посетителей в своем маленьком кафе, хотя, конечно, обслуживает всех. Я молча пожимаю плечами, отвечать не хочется. Последний глоток кофе, невероятное блаженство этого мига… Нужно собираться.

    Она ушла, так и не узнав меня. Даже бросила взгляд, но – мимо.

    А ее муж… Он приходит ко мне уже много лет, чтобы найти простую незапланированную ласку и участие. Как хорошо, что она меня не узнала! Как ужасно, что она меня не узнала!!! Неужели за эти годы я так непоправимо изменилась?

    Ее муж говорит, что нет.

  

  
    Сладкий Горький

    Весенний ветер мокрыми порывами пробирался из тенистых аллей, наполняя улицы запахом липкой молодой листвы. На вершинах покатых холмов широкими полосами, точно небрежные мазки художника, пробивалась первая трава. Кудрявая, бойкая, как сама весна, она гнала серые шапки талого снега вниз, в темные ямы и ложбины.

    С набережной Федоровского открывался простор. Прозрачное, невиданной ширины небо накрыло город лоскутной россыпью пасмурных облаков. Под серым изогнувшимся дугой мостом дремала Ока, еще запечатанная холодами. Длинные серые трещины прошли сквозь белую гладь, под которой уже давно бурлила сила, готовая вырваться. Раскрошить оковы зимы, унося их вниз по течению, и подступить к берегам.

    Солнце клонилось к закату, проводя розовую черту под толщей серых облаков. Вечер дышал прохладой.

    Надя торопливо стучала каблучками новых сапог по мокрой мостовой. Девушка плотнее куталась в розовый шарф, из-под которого ветер настойчиво старался выбить пряди густых кудрявых волос.

    Рабочий день закончился. Закончился спектакль в драмтеатре. Закончилось и время брони столика на двоих. Остались только десять исходящих звонков в истории вызовов и неоткрытая коробочка с пышным синим бантом.

    Солнце растягивало тени суетливых прохожих. Мокрый ветер настойчиво намекал: пора заканчивать прогулки. С парковок у отеля одна за другой вереницей разъезжались машины. Редкие туристы останавливались возле скульптуры воздушного шара у склона холма, ловя в кадр лучи заходящего солнца. Вдалеке отзвучали последние аккорды, и уличные музыканты начали укрывать гитары, спасая их от готового разразиться дождя.

    Со свистом, словно вспышка, по краю тротуара пронесся электросамокат, разрезая поток толпы. Говоривший по телефону мужчина чуть не сшиб Надю с ног, пытаясь увернуться от него.

    – Извините, – коротко бросил прохожий, тут же вернувшись к прерванному разговору.

    Надя перевела пустой взгляд с его фигуры, быстро растворявшейся в людской массе, на серую лужу, в которой плавал подарочный пакет. Коробка выкатилась за мостовую. Крышка с синим бантом увязла в мокром снегу. Одна блестящая запонка осталась там же, а вторая, вместе с коробочкой, медленно ползла вниз по склону.

    Бесстрастно наблюдая за этим процессом, девушка опустилась на скамейку неподалеку.

    Внизу уже зажигались первые фонари. По ту сторону реки возвышались величественные стены собора – пестрые красочные мазки посреди серости ранней весны. Зеленые конусы куполов тянулись к розовому небу, возвышаясь над линией горизонта.

    Закат угасал, медленно сгущалась ночь. Набережная пустела. Пальцы девушки совсем закоченели под футлярчиком узких перчаток. Надя стянула их, поднеся к теплому дыханию покрасневшие ладони. Пора возвращаться домой.

    Неохотно поднявшись, Надя представила темные окна своей пустой съемной квартирки на соседней улице. Где слабо греют батареи и пустует постель, а клубящаяся тишина заставит ее каждую минуту проверять телефон в ожидании заветного сообщения.

    Позади вспыхнула гирлянда желтых ламп, отбросив тени на мостовую. Надя обернулась, моргнув от неожиданности. Яркий фургончик стоял на самом краю тротуара. Девушка удивилась, что сразу не заметила его.

    Выкрашенные в мягкий желтый цвет, двери фургончика отражали последние отблески заката. Лампы над вывеской «Горячий кофе» светились теплым, чуть мерцающим светом. На тротуаре возле фургончика уютно пристроилось несколько складных деревянных столиков.

    Спрятав замерзшие ладони в карманы пальто, девушка подошла к фургончику. Из окошка кофейни доносился манящий аромат свежемолотых зерен и легкие нотки пряных специй. Гирлянда с крошечными лампочками украшала пеструю витрину, заставленную пончиками в цветной глазури и шоколадными кексами.

    Девушка-бариста в мягкой серой толстовке с вышитым логотипом кофейни ловко управлялась с чашками, улыбаясь позднему посетителю. Пышная копна ее темных волос подчеркивала глубину карих глаз.

    – Добрый вечер, – улыбнулась брюнетка – Роксана, если верить надписи на бейджике. – Какой предпочитаете?

    – Черный с сахаром, погорячее, – кивнула Надя, разглядывая меню.

    – Замерзли? Вы почти два часа на скамейке просидели, – заметила бариста, начиная свой неторопливый ритуал у пыхтящей кофемашины. – Я уже заждалась.

    – Не думала, что кто-то за мной наблюдает.

    – А тут особенно не за кем наблюдать. – Роксана ловко вытянула большой бумажный стаканчик с верхней полки. – Сегодня не лучшая погода для прогулок. Люди спешат по своим делам, а вы все сидели и сидели… Словно ждали кого-то.

    – Может, и правда ждала, – пробормотала Надя.

    – Говорят, если ждешь слишком долго, значит, или не в том месте, или не того человека, – пожала плечами брюнетка, засыпая в машину новую порцию зерен.

    – И кто так говорит? – хмуро отозвалась Надя.

    – Моя бабка, – улыбнулась Роксана, – и к ней многие прислушивались.

    – А моя говорила: терпенье и труд все перетрут. – Надя вспомнила теплые ладони и скрученные артритом пальцы, которые после увольнения с завода бабушка решила занимать стучащими спицами и вязала днями напролет. – Вот и я стараюсь.

    – А стоит ли? Если парень не приехал к девушке в таком вечернем платье, значит, у него ни стыда ни совести, – фыркнула бариста, оценивающе скользнув взглядом по подолу бежевого кашемира, выглядывавшему из-под пальто, и высоким сапогам поздней покупательницы.

    Надя бросила взгляд на свое отражение в запотевшем стекле фургончика. Черное пальто скрывало платье, которое она неделю подбирала, представляя, как его оценит тот, кто так и не появился.

    – Со мной вечно так, с самого детства! – выпалила она, совершенно забыв, что начала жаловаться постороннему человеку. – Наверное, вы правы, и пора перестать ждать. Насильно мил не будешь, так ведь? А все, кого я любила, никогда не любили меня. Может, это судьба?

    – Об этом можно спросить. – Роксана отложила бумажный стаканчик, взяв вместо него аккуратную белую чашку, и посмотрела на девушку, мягко улыбнувшись. – Хочешь узнать ее?

    – Что узнать? – не поняла Надя.

    Бариста плавно склонилась к окошку. Смеющиеся карие глаза вдруг стали очень серьезными.

    – Свою судьбу, – прошептала она.

    Гирлянда мигнула крошечными лампочками, словно одна из них перегорела. Так бывает. Надя сдержанно усмехнулась, пытаясь скрыть легкую дрожь, пробежавшую по спине. Она никогда не верила во все это: в гороскопы, ретроградный меркурий и карты таро. Не верила даже, что можно поссориться с кем-то, случайно наступив ему на ногу, если он не наступит в ответ. Эти глупые предрассудки всегда забавляли ее, но сейчас отчего-то так тревожно и странно застучало сердце.

    Девушка утвердительно кивнула: заставить себя произнести хоть слово она не смогла.

    – Подожди там, – попросила Роксана, указав на столик.

    Надя опустилась на складной садовый стульчик, слушая, как за окном желтого фургончика, из которого на улицу падала тусклая полоска света, гудит кофемолка и пыхтят паром заведенные рычажки.

    На набережной стало совсем пусто, только мокрый асфальт блестел под огнями узорчатых фонарей. Внизу, по ту сторону льдяной реки, далекий город сиял сотнями одиноких квадратных огней. А здесь в нависшей тишине было слышно, как ветер качает ветви старых берез. Где-то в вышине печально вскрикнула ночная птица.

    Задняя дверь фургончика со скрипом открылась. Роксана неторопливо подошла к столику с дымящейся чашкой в руке.

    – А это точно судьба? – прошептала Надя, стремясь обхватить ладонями горячий напиток и одновременно опасаясь этого.

    – Если веришь. – Бариста поставила перед ней белую низкую чашку на зеленом блюдце.

    – А что нужно делать?

    – Для начала спросить. Не у меня. Можешь даже не говорить вслух, но спрашивай искренне, словно у себя самой. А потом пей.

    Надя вздохнула и опустила взгляд на поверхность напитка. В ее голове роились вопросы, возникая один за другим. Что же она хотела узнать больше всего? Чуть помедлив, девушка поднесла чашку к губам и сделала первый глоток.

    Это был самый обычный кофе. Он оказался горячим, терпким, сладковатым, со слабыми нотками ванили. Таким же, какой она заказывала каждый раз, только с ярким привкусом оседающих на дне кофейных крупинок. Опустошив чашку, Надя с интересом взглянула на блестящий кружок кофейной гущи.

    – А теперь? – чуть слышно спросила девушка.

    – А теперь переверни, – велела Роксана.

    Надя медленно наклонила чашку и перевернула, следя за тонкими струйками кофе, вытекавшими за белую керамическую каемку и растекавшимися на блюдце. Густой, почти черный узор заполнил внутреннюю поверхность блюдца.

    – Но как ты поймешь, что это значит?

    – Твои вопросы – твои ответы. Здесь все, что скрыто внутри тебя. – Роксана нежно коснулась края чашки кончиками пальцев, будто совершала странный, известный ей одной ритуал. – Кофе – лишь зеркало.

    Собравшись с духом, Надя перевернула чашку обратно и заглянула внутрь. Лоскуты кофейных пятен пересекались, накладываясь один на другой, образуя запутанный рисунок. Роксана взяла чашку, внимательно изучая их.

    Она долго молчала, вглядываясь в темные линии, складывавшиеся в неясные образы. Ее карие глаза застыли. Казалось, словно прямо сейчас она понимает необъяснимо больше, чем видят ее глаза. Огни гирлянды снова мигнули, слегка качнувшись от ветра. Тут Надя впервые почувствовала, как от необъяснимой тревоги по спине побежали мурашки.

    – Внутри тебя пылает костер, – наконец произнесла Роксана, не отрываясь от созерцания кофейных узоров. – Но он не согревает, а лишь опаляет тебя. Всю жизнь ты ищешь не счастья, а спасения от жадной стаи черных собак. А те, к кому тянешь руки, лишь наслаждаются тем, как ты горишь. – Она оторвала взгляд от чашки, замолчав, словно выдерживая паузу перед финальным аккордом. – Твоя любовь – ошибка. И вкус ее будет горьким.

    Слыша словно со стороны приглушенный стон, вырвавшийся из ее горла, Надя застыла, но совсем не от страха. А от чувства полного, непреодолимого бессилия перед чем-то столь же превосходящим волю человека, как и буря в бескрайнем море или расколовшаяся под ногами земля, обнажившая свои темные глубины.

    Девушка вскочила, опрокинув хлипкий стул. Сердце готово было выпрыгнуть из груди, а к глазам предательски подступили слезы. Хотелось что-то сделать. Хоть что-то, что помогло бы вычеркнуть из памяти эти слова.

    – Я не верю, – выпалила она, отступая назад. – Я во все это не верю! Как можно… как можно такое говорить?! Это не правда! Это просто… просто чертов кофе!

    Опрокинув ладонью чашку, девушка решительно зашагала вниз по улице. Белые осколки разлетелись по тротуару, смешавшись с черной кофейной гущей. Роксана ничего не ответила, лишь проводила печальным взглядом удаляющийся силуэт в черном пальто, вскоре затерявшийся в глубине ночных переулков.

    Кутаясь в шарф, чувствуя, как горячие слезы катятся по лицу, Надя углубилась в лабиринты старых дворов. Она злилась. На собственную глупость, на бессовестную шарлатанку, на отвратительный вечер и особенно на этот мерзкий кофе, вкус которого, казалось, все еще жег язык.

    Нужно будет непременно оставить жалобу. Да, завтра же! Как можно так поступать с клиентами?!

    Улицы дышали ночной тишиной, в которой изредка раздавался шум мотора или далекий лай собаки. Серые пасмурные облака чуть расступились, гонимые ветром, и выглянул месяц. Молодой, с тусклым желтоватым ободом. В темных лужах заиграли отражения его рогов. Тени старых домов поднимались высокими стенами, словно отгораживаясь от суетливого города. Ее шаги отдавались эхом между облупленными фасадами, на которых под дождем облезала краска, а выбоины в штукатурке обнажали кирпичную основу.

    Надя миновала ряды пустых скамеек у подъездов с замерзшими кнопками кодовых замков на дверях и нырнула в очередной темный проход между домами. Охватившая ее ярость постепенно улеглась, уступая место пугающему безразличию. Надя вдруг почувствовала, как ветер пробирается под пальто, и ускорила шаг, чтобы поскорее добраться до дома и захлопнуть дверь за этим странным, слишком долгим вечером.

    Подойдя к холодным бетонным ступеням своей пятиэтажки, Надя машинально потянулась к выключателю.

    Щелк.

    Ничего. Как всегда, лампа перегорела. Темная лестница встретила ее густой тишиной, нарушаемой только эхом шагов. На ощупь преодолев первый пролет, девушка остановилась, чтобы глаза немного привыкли к темноте. На втором этаже слабый свет из окна слегка рассеивал мрак, но стоило ей подняться выше, как лестница снова погружалась в непроглядную темень.

    На третьем этаже Надя начала раздраженно ощупывать карманы пальто, пытаясь найти ключи. Она уже собиралась подняться еще на один пролет и… остолбенела. Сердце ухнуло куда-то вниз, и с губ сорвался испуганный крик.

    Над лестницей, там, где в темноту уходили две полоски зеленых перил, вспыхнули глаза. Пылающие зеленым светом, беззвучно повиснув в темноте, они смотрели прямо на нее. Нечто во тьме медленно двигалось к краю лестницы и вдруг исчезло.

    В следующий миг что-то пушистое метнулось мимо ее ног. Неожиданно тишину разорвал протяжный кошачий вой.

    – Чтоб тебя… – выдохнула Надя, сжимая перила. Знакомое чувство злости вернулось, перекрывая страх. – Вот только тебя мне не хватало!

    Она торопливо продолжила подъем, чувствуя, как ускоряется стук сердца. На последнем этаже девушка обернулась, будто пытаясь убедиться, что за ней никто не наблюдает, и наконец толкнула дверь своей квартиры.

    Родной дом встречал ее каким-то особым уютом, пусть и с легким беспорядком. В тесной прихожей разместилась вешалка с десятком курток и шарфов разных мастей и сезонов. Все не находилось времени убрать их в шкаф. А под вешалкой по такому же принципу громоздились коробки с обувью.

    В кухне было куда аккуратней. На столе, залитом светом навесных ламп, стоял мамин заварник, лежала начатая пачка печенья, красовалась гроздь винограда и припасенная для особого случая бутылка белого вина. Юркнув в махровые тапочки, девушка заскочила в ванную, подставив покрасневшие руки под теплую воду, и, облачившись в халат, поставила на плиту чайник.

    От него сообщения не было.

    По кухне разлился освежающий запах мяты и чабреца. Надя заливала кипятком ароматные листья, изредка обновляя страницу входящих сообщений, хотя и знала, что это вряд ли чем-то поможет.

    Разумеется, он позвонит. Когда будет возможность. Они уже обсуждали это и решили, что она все понимает.

    Она завела будильник на семь утра. Завтра ждал еще один рабочий день, последний перед долгожданными выходными. Он должен начаться вовремя, как бы ни хотелось ей спрятаться от всего мира под одеялом. Но сейчас она еще может это себе позволить.

    Забравшись под теплое одеяло, Надя перевернулась на бок и закрыла глаза. Голова все еще гудела от тревожных мыслей. Она пыталась выбросить из памяти этот вечер, горькие слова и странные предсказания бариста, которые, конечно же, не нужно принимать на веру.

    «Это просто чушь», – шептала она себе, уговаривая сердце перестать стучать так громко. Завтра будет обычный день. Завтра все станет на свои места.

    Всю ночь мокрый ветер шумел железными листами крыш, хлестал длинными березовыми ветками по окнам балконов, утихнув только к рассвету. Серые тучи расступились. Солнце грело все сильнее, и уже бодрая весенняя капель застучала по покатым козырькам.

    Надя пропустила первый сигнал будильника – начинать этот день не хотелось. Проверила сообщения, лежа под одеялом и обнимая подушку. Чаты кипели жизнью. Бухгалтерия требовала подписанные накладные. Хозяин квартиры – показания счетчиков. Подружка – подробностей вчерашнего вечера. А начальник – заполненную экселевскую таблицу.

    От него сообщения не было.

    Несколько секунд она просто лежала, вслушиваясь в тишину квартиры. Где-то за окном гудел ветер, а за стеной едва слышно бормотал чей-то телевизор. Надя тяжело вздохнула и медленно села на кровати, расправив одеяло. Оно еще хранило приятное тепло, и на миг захотелось снова зарыться в него, забыть обо всем и остаться дома. Но вместо этого она опустила ноги на пол, зашарила ногами в поисках тапочек.

    Лениво направившись в душ, Надя зацепилась взглядом за матово черный предмет с элегантной серебряной надписью. Профессиональная, премиальная, рекомендованная всеми ассоциациями стоматологов зубная щетка. Единственная вещь, которую он оставил здесь за эти полгода.

    Настраивая воду в кране, Надя покрутила ее в руке, задумчиво занеся ладонь над мусорным ведром. И разжала пальцы. Щетка смачно шмякнулась на дно пакета, рядом с пустой упаковкой стирального порошка, скрученным тюбиком зубной пасты и смятой втулкой от туалетной бумаги.

    Этот звук вызвал странное, почти болезненное ощущение внутри. Оно не проходило, пока девушка принимала душ и вытиралась махровым полотенцем. Пока укутывалась в домашний халат и натягивала теплые носки. Пока сушила волосы и проверяла вчерашнюю почту. Пока мазала руки кремом, выбирала подходящую блузку и тайком, словно прячась от самой себя, заглядывала в телефон.

    Сообщения не было.

    Девушка проверила сумочку, застегнула пальто и завязала мусорный пакет.

    Мокрые дворы теперь не казались такими мрачными, как вчера вечером. Вокруг суетились люди. Соседи пытались разъехаться с парковочных мест. Кутерьма воробьев у дымящегося паром люка привлекала внимание рыжего соседского кота, занявшего теплое местечко на полоске утреннего солнца.

    Покискискав издали вчерашнему чудовищу и получив приветственное «мяу», Надя легкой рукой выкинула в помойку пакет старого, давно залежавшегося мусора.

    Она привыкла всегда приходить заранее. Дорога до офиса лежала через набережную Федоровского. Самая короткая и приятная, всего-то десять минут. Но, процокав каблучками по соединявшему два холма мосту, девушка стала замедлять шаг. В поле зрения, точно сигнал светофора, появился желтый фургончик на блестящих круглых колесах. От его крыши уже поднимались клубы пара, смешиваясь с влажным утренним воздухом.

    Снова волной нахлынули мысли о вчерашнем вечере, и Надя невольно поежилась, когда слова злобного предсказания вновь прозвучали в голове. Оставить жалобу? Надо было сразу написать о том, как тут издеваются над клиентами. Да, но кто поверит?

    Она подошла на пару шагов ближе, приглядываясь к окошку выдачи. Внутри фургончика уже кто-то двигался – знакомая фигура за стойкой. Но подойти оказалось сложнее, чем она думала. «Правильно было бы заплатить за разбитую чашку», – мелькнуло в голове.

    До начала рабочего дня оставалось всего тридцать минут.

    Надя приблизилась к фургончику, остановившись за мужчиной в бежевом пальто, который уже расплачивался за свой заказ. За стойкой сегодня оказался высокий парень с круто выбритыми висками. Он бодро покачивал головой в такт музыке, доносившейся из наушников, и сосредоточенно заполнял стаканчик ароматным кофе.

    – Здравствуйте. – Надя нерешительно подошла к окошку, кутая руки в карманы. – А Роксана сегодня не работает?

    – Кто? – Он снял один наушник, продолжая что-то нажимать на дисплее кофемашины.

    – Ну, Роксана, девушка… Она вчера тут была.

    – Не знаю такую. – Бариста пожал плечами, бодро постукивая ложечкой по краю кофейной кружки. – Здесь я всегда один. Может, ошиблись местом?

    – Ладно. – Надя нахмурилась, но спорить не стала. – Тогда черный кофе с сахаром, пожалуйста.

    – Что? – выкрикнул парень, вновь вытащив один наушник.

    – Черный кофе с сахаром, – повторила она, на этот раз громче.

    – А, понял! Черный с сахаром, – торопливо откликнулся бариста и метнулся к кофемашине. – Сироп желаете?

    – Нет. – Надя закатила глаза.

    – Сливки, корицу, миндальное молоко? Может, батончик с собой? – Он даже не обернулся, продолжая оживленно суетиться у стойки.

    – Нет! – отрезала она.

    – Окей, понял, понял, – проговорил парень, подняв руки в примирительном жесте, – три минуты, и все будет готово.

    Он вернулся к своей работе, а Надя, отступив на шаг назад, устало выдохнула. Это было очень странно. Хотя если та девушка вчера работала допоздна, возможно, сегодня у нее выходной. Или же ее попросили выйти на другую точку, хотя Надя не могла вспомнить, чтобы где-то еще видела похожие на этот фургончики.

    Может, и правда выходной, размышляла она, вглядываясь в светлеющее небо и совсем прозрачную листву аллей, сбегающих вниз по холму, еще вчера наводивших невероятное уныние, а сегодня дышащих прохладой и солнцем.

    – Дурочка… – тихо упрекнула она себя, – все это просто суеверия.

    – Ваш заказ! – объявил бариста, поспешив вернуться к скроллингу ленты в смартфоне.

    Не отвлекаясь от своих мыслей, Надя торопливо забрала стаканчик, щелкнула крышкой с надписью «Осторожно, горячо», сделала глоток, и лицо ее тут же скривилось. Девушка поднесла руку к губам, силясь не выплюнуть напиток обратно.

    Кофе в стаканчике оказался горьким. Невероятно горьким! Словно весь сахар, который должен был раствориться в нем, растворился где-то в воздухе. Через силу сделав глоток, она услышала у себя за спиной раздраженный возглас и медленно обернулась.

    – Я же просил без сахара! – возмущался светловолосый мужчина в бежевом пальто, хмуро глядя на стаканчик в руке. – Неужели так сложно запомнить?! Черный, без сахара!

    – Сорян, брат, ошибся, – суетился бариста. – Сейчас все поправим.

    Мужчина раздраженно покачал головой, но его взгляд вдруг остановился на Наде. Он прищурился, словно впервые заметив ее: растерянную, с ладонью у губ, сжимающую свой стаканчик.

    – Кажется, это ваш, – пробормотала она, протягивая ему свой кофе.

    – А у меня ваш, – тихо отозвался он, показывая на свой стаканчик. – Я всегда пью горький. Так уж привык, иначе просто не могу взбодриться утром.

    Надя хотела было что-то сказать, но вместо слов вырвался лишь тихий вздох. То ли от шока, то ли от ожога на нёбе она не могла произнести ни слова. Медленно, нерешительно она поставила свой стаканчик обратно на стойку, собираясь тихо уйти.

    – Простите меня, – неожиданно обратился к ней мужчина.

    – За что? – пробормотала она, смущенно посмотрев на него.

    – Я толкнул вас. Вчера на набережной. Вы не помните?

    Девушка нахмурилась, в памяти всплыли короткий толчок и неясная фигура в потоке людей.

    – Это были вы… – прошептала она.

    – Да, – виновато кивнул он. – Я очень спешил, прошел мимо и даже не извинился.

    – Ничего. – Надя покачала головой. – Ничего страшного. Я вас прощаю.

    Мужчина чуть улыбнулся, но его взгляд оставался напряженным, словно он хотел сказать еще что-то.

    – А как вас зовут? – вдруг спросил он.

    – Надежда.

    – А меня Дмитрий, – представился он. – Можно я угощу вас кофе? Настоящим, без недоразумений.

    Надя чуть замялась, опустив взгляд, но неожиданно для самой себя улыбнулась.

    До начала рабочего дня оставалось целых двадцать пять минут.

    Солнце все сильнее грело зеленые холмы, стекла серых домов пускали блестящие солнечные зайчики. Пахло талым снегом, березовыми почками и ароматным, согревающим ладони кофе.

    Двое, неторопливо беседуя, прошлись вдоль набережной Федоровского, и прожужжавшее на телефоне сообщение осталось никем не замеченным. А внизу, под заполненным бесконечным потоком автомобилей мостом, раздался гулкий треск. Льдины с хрустом отступали, покоряясь течению, и река начала сбрасывать оковы зимы.

  

  
    Эспрессо от Пенелопы

    Она сидела на широком подоконнике в парадной, настолько невозможная, что я затаил дыхание и остановился. Кожа ее была цвета обжаренного кофейного зерна, а белый пушистый свитер, длинный, как платье, и такой же вязаный берет делали ее еще темнее. Из-под берета выглядывало чуть не полсотни упругих черных косичек, каждая из которых оканчивалась крупной молочной бусиной. Казалось, эта тонкая грациозная девушка вся состоит только из двух цветов – коричневого и белого.

    Я никогда не обращал внимания на каноны красоты у чернокожих, но если есть на свете идеал негритянской женщины, то именно она сейчас задумчиво смотрела в окно. Я разглядывал ее профиль: пухлые, безупречно очерченные губы, аккуратный нос и огромные, но, несомненно, натуральные ресницы – и вспоминал статуэтки из черного дерева в кофейной лавке на Восьмой линии. Роскошная, утонченная, манящая… Само совершенство. И тем возмутительнее выглядел дешевый ярко-красный бумажный стаканчик у нее в руке. Он, как аляповатый мазок протестующего авангардиста, взрывал бело-коричневую усладу для глаз.

    Девушка не слышала, как я повернул ключ в замке и сделал шаг к лестнице. Она рассеянно смотрела на тоскливую грязно-желтую стену соседнего дома. А я так же рассеянно шагнул и только чудом не упал, промахнувшись мимо ступеньки. Охнул, схватился за перила и снова замер.

    Она медленно, как сонная пантера, повернулась ко мне и так же медленно отвернулась, сделав глоток из своего дурацкого стаканчика.

    – Доброе утро! – прокашлявшись, сказал я и сошел еще на пару ступенек ниже.

    Несостоявшееся падение взбодрило меня и выдернуло из ощущения нереальности. Я решил уточнить, к кому из жителей нашей парадной, куда не так просто попасть через три кодовых замка, прибыла экзотичная гостья.

    Она не торопилась с ответом. Только после двух долгих глотков эта пантера в свитере удостоила меня взглядом больших и неожиданно светлых, почти янтарных глаз.

    – Доброе утро, Эдуард! – наконец ответила она с еле заметным акцентом.

    Даже если бы она вытащила из рукава пистолет, я бы не так удивился. Вторично чуть не споткнувшись, я наконец спустился на площадку рядом с окном. От девушки, вернее, от ее стаканчика пахнуло крепким кофе. Причем хорошим. Я час назад пил нечто подобное.

    – Вы… мы… мы с вами знакомы? – У меня не сразу сложилось связное предложение.

    – Нет. Просто я знаю ваше имя, и все.

    – А… – я все еще плохо понимал, что происходит, – откуда?

    Она пожала плечами и отвернулась, будто стена двора-колодца была ей намного интереснее.

    – Как вы сюда попали?

    – Не помню. – Она не сочла нужным повернуться.

    От неприятной догадки меня передернуло. Кто-то из соседей не закрыл наружную дверь, и девушка проникла в парадную, чтобы следить, когда уходят жильцы. Имя же мое она могла прочитать на почтовом ящике и сопоставить с номером квартиры, из которой я вышел.

    Я помотал головой, прогоняя абсурдные мысли. Меньше всего эта девушка походила на воровку-наводчицу. Ее белоснежная одежда, гордая осанка и ясный, уверенный взгляд больше соответствовали модели с обложки дорогого журнала.

    – А вас как зовут? – решился я на новый вопрос в надежде на озарение. Может быть, в ее имени кроется разгадка.

    – Пенелопа-Виктория-Анхелика-Катуайя ду Серрадо-Минейро, – напевно ответила она, лишь слегка повернув голову в мою сторону, но все так же глядя в окно.

    Мне нечего было сказать на этот набор красивых звуков. Я просто вздохнул и глянул на часы. Такси уже ожидало, и ничто не могло меня отвлечь от предстоящей встречи, даже самая сексапильная и загадочная негритянка на свете.

    – Хорошего дня, Пенелопа, – кивнул я, вдохнув напоследок окружавший ее кофейный запах, и поспешил вниз.

    – И вам… – донеслось еле слышно. Скорее всего, она даже не посмотрела мне вслед.

    * * *Это был тяжелый день. Казалось бы, если ты проводишь время среди шедевров живописи, они наполняют тебя особой творческой энергией, разливаясь по телу волнами тепла или прохлады разных оттенков, но люди… люди все портят. Сначала водитель такси, потом компания плохо воспитанных школьников, которые пришли в музей для галочки, внезапно заболевшая ассистентка, неаккуратный студент-стажер из академии художеств, и под занавес – чопорный господин Ван Рютте. Может быть, он прекрасный эксперт по фламандской живописи, но совершенно отвратительный собеседник. Словом, возвращался я домой не в самом радужном настроении, но, как только шагнул в парадную, вспомнил о Пенелопе. Я развернулся и подошел к будке охраны.

    Молодой, но уже весь какой-то рыхлый мужчина в темно-синем кителе спешно отложил телефон и улыбнулся мне:

    – Добрый вечер, чем могу помочь?

    – Здравствуйте. Утром вы тут были?

    – Конечно! Что-то случилось?

    – В третьей парадной я встретил девушку, чернокожую, она сидела на подоконнике. Судя по всему, никто ее не ждал. Как она прошла?

    Охранник удивленно уставился на меня.

    – Не видел.

    – В белом свитере и в белом берете. Красивая. Очень заметная. С красным стаканчиком, – продолжал я сыпать деталями.

    – Не было такой! – уверенно сказал он.

    – Как же не было? – Я чувствовал, что закипаю. – У меня что, галлюцинации?

    – Мимо меня никто подходящий под это описание не проходил! – насупился он. – Хотите, записи с камер посмотрим?

    Разумеется, я хотел. Охранник впустил меня в будку и смахнул крошки со второго стула.

    – Садитесь, мне понадобится немного времени. Во сколько это было?

    – В девять двадцать. – Я не стал садиться.

    Мы вместе просмотрели на ускоренной перемотке записи с камер начиная с семи утра и до момента, когда я уже вечером подошел к будке. Дважды. Но Пенелопа не заходила во двор и не выходила из него. Совершенно растерянный, я поблагодарил охранника и пошел домой, гадая, у кого из соседей могла гостить такая особа. И была ли она вообще.

    Смятый красный стаканчик валялся на том самом подоконнике, где утром сидела Пенелопа. Это было уже свинство, но я внезапно обрадовался. Значит, я в своем уме и девушка настоящая, хоть и невоспитанная.

    Я взял стаканчик и занес его домой, чтобы выкинуть в мусорку. Удивительно, но от него все еще пахло кофе. Запах разбудил воображение, и вместо того, чтобы отдыхать, я долго пытался найти лицо, похожее на Пенелопино, среди работ Дюрера, Рубенса и прочих мастеров прошлого, которые писали африканцев. Конечно же, ничего не нашел. Вряд ли им позировала такая красавица. Ей в давние времена самое место было бы либо в гареме, куда не допускали художников, либо у трона какого-нибудь африканского царя. Колоритный профиль и янтарные глаза не шли из головы, и я переключился на фотографии чернокожих моделей, но после просмотра примерно сотни в глазах стало рябить, я сдался и закрыл ноутбук. Прекрасная и загадочная Пенелопа-Виктория-Анхелика давала фору любой из этих раскрученных красоток. Я договорился сам с собой, что в мои годы самая подходящая негритянка – это Сара Воэн[1] и именно в ее компании стоит провести этот вечер. Джаз и немного коньяка – что может быть лучше для одинокого старика, когда за окном сырая питерская вечность?

    * * *Утром Пенелопа сидела на том же самом месте с новым стаканчиком в руке. Мне на миг показалось, что ступеньки лестницы стали мягкими – так меня повело. Пришлось ухватиться за стену.

    – Доброе утро, Пенелопа! – поздоровался я издали.

    – Доброе утро, Эдуард. – На этот раз она обернулась быстро и чуть растянула губы, что могло сойти за полуулыбку.

    – Вы вчера бросили здесь стаканчик, – сказал я и зачем-то добавил: – Извините.

    – И что?

    Непонимание в ее глазах было таким искренним, что я растерялся. Откуда же она приехала, что не видит в этом проблемы?

    – Это мусор. Его нужно выбрасывать в мусорку.

    Она внимательно осмотрела стены, лестницу, подоконник и уставилась на меня, отчего на ум снова пришла пантера.

    – Здесь нет мусорки.

    – Нужно тогда забрать с собой, когда уходите.

    – Но я не уходила. – Пенелопа широко улыбнулась, показав крупные зубы цвета молока.

    – Как это? – опешил я.

    – Я здесь. Потом меня нет. Потом снова здесь.

    – Ну знаете! – Я спустился к ней и снова будто окунулся в запах кофе. – Вы вообще как сюда попали? Кто пустил? Охранник вас не видел, на камерах вас нет. Вы что, в окно влетели?

    – Не уверена. – Она оценивающим взглядом окинула высокое широкое окно, которое даже летом не открывалось.

    Зазвонил мой телефон, и мы оба вздрогнули. У меня было не так много времени на утренние беседы. Если бы я знал, конечно, что Пенелопа задержит меня, я бы вышел из дома раньше.

    – Вам не стоит здесь оставаться, – сказал я решительно. – Пойдемте, я могу вызвать вам такси, если у вас нет денег.

    – Я не могу. – Она беспомощно пожала плечами.

    – То есть как это?

    Она молча отставила стаканчик и опустила с подоконника длинные ноги в белых высоких ботинках, но осталась сидеть.

    – Все. Дальше никак.

    – Вставайте! – Я повысил голос и взял ее под локоть, чувствуя, как в груди шевелится необъяснимое опасение.

    Пенелопа была теплая и вполне осязаемая, но словно приклеенная к подоконнику.

    – Я же вам по-русски объясняю, – она тоже перешла на повышенные тона, – не могу!

    Я вдохнул и выдохнул, безуспешно стараясь привести мысли в порядок. Легкий туман в голове то сгущался, то рассеивался. Заныл висок, потом несильно стрельнуло в затылке, и это убедило меня, что Пенелопа не сон.

    – Можно вас сфотографировать? – спросил я, следуя внезапной мысли.

    – Да пожалуйста. – Она снова положила ноги на подоконник и взяла свой кофе.

    Фото получилось чуть смазанное, но вполне реальное. Телефон снова зазвонил. Я сбросил.

    – Слушайте, Пенелопа, – сказал я, – подозреваю, что вам нужна помощь, но я должен бежать. Хотите, вызову спасателей?

    – Ну вот еще, – усмехнулась она. – Ничего со мной не случится, идите.

    – Но вы будете здесь, когда я вернусь?

    – Посмотрим.

    Никогда еще я так не торопился закончить экспертизу. Впервые в жизни вместо обеденного кофе пил травяной чай, который давно советовала ассистентка Варвара. Поборница здорового образа жизни, она чуть не истерики устраивала, боясь моего повторного инсульта. Что и говорить, я считался самым ценным пенсионером в экспертном сообществе, и мое здоровье заботило всех вокруг. Словом, мне нужно было успокоиться и сосредоточиться, но чернокожая красавица, беспомощно свесившая ноги с подоконника, затуманивала разум. В конце концов я сослался на головную боль, что было отчасти правдой, и перенес окончание работы на завтра.

    Пенелопы на подоконнике не было. А вот стаканчик остался. Правда, на этот раз не мятый, а аккуратно стоящий в углу. И в нем плескался недопитый холодный эспрессо. Не знаю зачем, но я сфотографировал стаканчик, а потом взял его, понюхал и понес домой в компанию ко вчерашнему. Если бы не вечер, я, возможно, выпил бы кофе Пенелопы, мне было очень интересно, соответствует ли вкус запаху и тот же ли это кофе, что стоит у меня в буфете. Но бессонная ночь не входила в мои планы, поэтому эспрессо я заменил надежным коньяком.

    * * *Я проснулся до будильника таким бодрым, что обошелся без кофеина и вышел из квартиры специально на полчаса раньше в надежде разобраться с феноменом Пенелопы. Только вот подоконник был пуст. Ни девушки, ни ужасного дешевого стаканчика. Я позвал ее. В пустой парадной это прозвучало очень странно. Я спустился к подоконнику и потрогал его. Он был холодный, гладкий, с кое-где облупившейся краской. То место, к которому вчера, казалось, была приклеена Пенелопа, ничем не выделялось. Я достал телефон. Мутные фото девушки утром и одинокого стаканчика вечером были на месте. Я не сошел с ума, но что делать в освободившиеся полчаса, решительно не представлял.

    Ноги сами понесли меня в кофейную лавку на Восьмой линии, ту самую, где я видел статуэтки негритянок, но оказалось, что она работает с десяти. Стараясь не замечать боли в виске и мути перед глазами, я глубоко дышал и неспешно шел обратно, уговаривая себя, что ничего страшного не произошло, но тревога словно накрыла меня невидимым зонтиком.

    Работал я очень медленно и не с первого раза отвечал на вопросы, чем напугал Варвару. Она, сверкая глазами из-за толстых линз, потребовала, чтобы я взял больничный. Это звучало абсурдно. Болеть у меня не было никаких прав, важнейшая экспертиза года и так затянулась, хоть и не по моей вине. И все же Варвара меня выставила из лаборатории после обеда и даже сама вызвала такси. Уговорились, что я отлежусь и завтра точно все закончу.

    Таксист оказался разговорчивым кофеманом и прекрасно знал ту самую лавку на Восьмой линии.

    – О, там какая-то чертовщина творится, но кофе и впрямь лучший в Питере! – сказал он, лихо и радостно обгоняя всех подряд.

    – В смысле? – Я напрягся, как гончая, которая почуяла след неизвестного зверя.

    – Хозяин тамошний всех до единого помнит по имени, а если начнешь у него кофе покупать, нигде больше другого не захочешь.

    – Ну, может, это просто называется достойный сервис? – усмехнулся я. Почему-то я ждал других леденящих душу деталей.

    – Вот я и говорю, чертовщина!

    Он отвез меня к той лавке и любезно согласился подождать.

    Полуподвальное помещение, тускло освещенное и к тому же декорированное темным деревом, по всем канонам оформления магазинов должно было прогореть сразу после открытия. Никакой рекламы, скромная, искусственно состаренная вывеска с лаконичным «Кофейная лавка», очень короткий рабочий день… Но за те несколько раз, что я покупал тут кофе, не было такого, чтобы у прилавка не толпились покупатели. Вот и сегодня в тесном торговом зале, который скорее можно было назвать торговым закутком, кроме меня было еще три женщины. Они бурно совещались, вырывая из рук друг у друга пробники и глубоко вдыхая ароматы свежемолотых зерен, а владелец лавки терпеливо улыбался. Увидев меня, он в удивлении поднял кустистые брови.

    – Эдуард Николаевич, приветствую! – перекрывая дамский, не побоюсь такого сравнения, курятник, воскликнул он. – Неужто кофе закончился?

    Женщины на секунду притихли, оглянулись на меня, быстренько оценили и вернулись к обсуждению.

    – Нет, но я хотел бы пополнить запас.

    Владелец лавки, имени которого я не помнил, был похож на отставного генерала времен наполеоновских войн. Слегка обрюзгший, но не потерявший выправки, краснощекий, с тщательно расчесанными усами и в старомодном жилете, который с трудом застегивается на представительном животе, он словно сошел с полотен Джорджа Доу[2].

    – Ну зачем же так торопиться? – Он улыбнулся, как мне показалось, немного натянуто. – Вы ведь недалеко живете, возьмете свежего.

    Я задумался. Продавец не стремится продать, а, наоборот, отговаривает покупателя. Таксист прав, это очень странное место.

    – Не поймите меня неправильно, – торопливо продолжил генерал без мундира, – я с радостью продам вам хоть всю лавку, но мне нравится, когда люди употребляют все самое лучшее. Тем более что именно того кофе, что вы брали, сейчас нет. Но! – Он поднял толстый палец с тускло поблескивающим золотым перстнем в византийском стиле. – Есть потрясающий вьетнамский купаж, вы непременно оцените.

    – Какой-такой потрясающий? – всполошились три дамочки. – А нам вы его предлагали?

    – Милые дамы, – генерал светски склонил голову, – вы его уже два раза обоняли. Позвольте!

    Предупредительно втянув живот, он протиснулся между ними и пристенным шкафом с бесконечными баночками и статуэтками, среди которых были и тонкие негритянки. На небольшом бумажном крафтовом пакете, что он мне подал, уже была приклеена этикетка.

    – Прошу, сто грамм, на пять чашек. – Кофейный главнокомандующий даже не сомневался, что я соглашусь. – Пятьсот рублей ровно.

    Я покорно достал деньги и, пока он отсчитывал сдачу, бездумно осматривал узкие витрины. Вдруг мне словно выстрелили в глаз: в углу самой низкой полки, которую не сразу и увидишь из-за прилавка, стоял красный дешевый стаканчик.

    – А вы что, тоже используете для кофе эту посуду? – невольно вырвалось у меня.

    – Какую?

    – Ну, бумажную. Такой неприятный цвет, уж простите. Никак не гармонирует с вашим магазином, – сказал я, удивляясь сам себе. Раньше я никогда не озвучивал своего мнения, если не спрашивали.

    – Не понимаю, о чем вы.

    – Да вон же, об этом… – Я осекся. Стаканчика на прежнем месте не было.

    – Здесь темновато, – улыбнулся генерал, – вам показалось.

    Я смущенно простился и вышел, на мгновение зажмурившись от яркого уличного света. Настроение испортилось на ровном месте. Или не на ровном. Я не мог ошибиться, красный стаканчик был слишком ярким. И все же существовала ненулевая вероятность, что мне мерещится. А значит, Варвара очень своевременно отправила меня подальше от бесценных шедевров, мало ли что.

    Голова не переставала гудеть, и я, оставив все мысли на утро, уснул очень рано. На этот раз даже без коньяка.

    А утром я разглядел этикетку на пакетике с новым кофе. Очень удачный образец минимализма: плавная линия изображала женскую руку, что держит три кофейных зерна, а под ней будто из бамбуковых палочек сложено название региона: «Лай Чау». Я взял пакетик, купленный в лавке раньше, и стал сравнивать этикетки, посмеиваясь над своей профдеформацией. На бумажном боку от трех кофейных зернышек шел пар, контур которого напоминал профиль негритянки. Подпись гласила: «Серрадо Минейро».

    В голове зашевелилась идея, но едва уловимая, которую не сформулировать без чашки кофе. Я смолол вьетнамские зерна и с неимоверным наслаждением выпил кофе. Генерал из лавки оказался прав. Очень мягкий, но густой вкус с легким оттенком горького шоколада взбодрил меня так, что захотелось сделать несколько упражнений с гантелями, к которым я не прикасался после инсульта. Я уже достал их из недр балконного шкафа, но потом передумал. К сожалению, я прекрасно знал, чем могут окончиться такие порывы. Вот после завершения работы над картиной вполне можно взять несколько дней отгула и посвятить время давно забытым занятиям.

    С этими мыслями я собрался и бодро вышел на лестничную площадку. И на этот раз портфель выпал из моей руки.

    Девушка сидела на подоконнике, как обычно. Только это была не Пенелопа.

    Маленькая, но не сказать чтобы худенькая фигурка в безупречно белом спортивном костюме смотрела в окно на мокрый желтый бок соседнего дома. На щелчок моего замка она обернулась мгновенно.

    Широкие скулы, тонкие брови в ниточку над узкими, но красивыми глазами, несколько прямых черных прядей, выбивающихся из хвоста, спрятанного под кепкой-бейсболкой. Соплеменников этой девушки я мог бы встретить в кафе вьетнамской кухни, если бы ходил туда.

    Стоит ли упоминать, что в руке она держала красный стаканчик.

    – А где Пенелопа? – ошарашенно спросил я.

    – Драстюти. – Улыбка осветила ее милое лицо, но, боги мои, как далеко она отстояла в рейтинге красоты и обаяния от своей предшественницы!

    – Здравствуйте, – машинально ответил я, спускаясь по ступенькам так медленно, будто на площадке меня ждали все казни египетские.

    Вокруг девушки витал аромат свежего кофе. Я принюхался и похолодел. В голове взорвалось так, будто наступил ядерный апокалипсис.

    – Как вас зовут? – почти выкрикнул я.

    – Ляй Чау Ка Линь, – с готовностью ответила девушка, по-прежнему улыбаясь.

    Я бросился назад в квартиру, обутый прошел на кухню и распахнул буфет.

    – Это бред, этого не может быть, – сказал сам себе, взяв в руки сразу оба пакетика. – Просто бред.

    В голове звучали голоса. Сначала глубокий, от которого замирало сердце, говорил: «Пенелопа-Виктория-Анхелика Катуайя ду Серрадо Минейро», а потом высокий и нежный, но совсем не такой привлекательный: «Ляй Чау Ка Линь».

    – Серрадо Минейро, – повторил я, читая этикетку на старом пакетике, а потом посмотрел на новый и добавил: – Лай Чау.

    Как во сне, я спустился мимо девушки в кепке. Она озадаченно посмотрела на меня и уже вслед спросила:

    – Все хоросе, Эдюярьд?

    – Хоросе, – невольно передразнил я ее и, держась за перила, пошел дальше.

    Впервые за долгое время я поехал на работу на метро. Мне требовалось какое-то ощутимое доказательство, что я живой и адекватный. После толчеи и десятка ответов на вопросы встреченных туристов мне стало легче. Девушки с кофейными именами оставались какой-то аномалией моей парадной, а весь остальной мир жил своей суетной жизнью, и я по-прежнему в нее вписывался.

    Впрочем, Варвару обмануть не удалось. Она внимательно вгляделась в мое лицо, без вопросов заварила один из своих бесконечных травяных чаев и не отходила ни на шаг. Я ничего ей не рассказал, а хотелось поделиться. Но так уж повелось, что доверенного лица со дня смерти жены у меня не осталось. Обычно я обходился. Обойдусь и на этот раз.

    Работа кипела. Вьетнамский кофе ли, девушка ли в бейсболке, а может, и поездка в метро с тысячей контактов зарядили меня какой-то отчаянной энергией. Появилось ощущение, что я даже видеть стал лучше, и не каждый раз надевал дополнительные окуляры для осмотра картин. И ровно в семь вечера, как по звонку, я поставил последнюю подпись в сертификате подлинности картины, которая уедет на «Макдугаллс»[3].

    – Вы просто ударник труда! – восторженно сказала Варвара, когда мы смотрели вслед грузчикам в белых перчатках. – Теперь можно заслуженно отдохнуть.

    – Да, теперь и умирать можно, – усмехнулся я, а она сплюнула через левое плечо.

    Умирать я, конечно же, не собирался. Найдя вечером на подоконнике пустой красный стаканчик, я забрал его, но не выкинул в мусорку, а поставил рядом с теми двумя, что остались от Пенелопы. Долго смотрел, сравнивал, думал.

    А потом заварил того, первого кофе из пакета с надписью «Серрадо Минейро». Выпил, подождал полчаса и осторожно выглянул на лестничную площадку.

    Пенелопа сидела на прежнем месте и смотрела во тьму за окном. Я старался не шуметь, но она сразу же обернулась.

    – Я ждала вас, Эдуард, – сказала она негромко.

    Я спустился и сел рядом с ней на подоконник. Это было удивительное чувство, будто вернулся в юность, когда вот так же грелся и курил по парадным с друзьями или в одиночестве. Пенелопа протянула мне свой стакан, и я не раздумывая отпил. Эспрессо был горячим и невероятно ароматным. Вкус его вмещал, казалось, все мои любимые, даже несочетаемые с кофе вещи: миндаль, горький шоколад, жареные каштаны, орегано, кумин и карамелизированную кожуру запеченных яблок.

    – Как прошел ваш день? – спросила Пенелопа.

    – Начался так себе, закончился прекрасно, – ответил я с давно забытым чувством радости от завершенного дела и состоявшейся встречи.

    Я долго и обстоятельно рассказывал ей, почему так важно было провести экспертизу и что это за английский аукцион русской живописи, почему мне нравится работа эксперта и на какие хитрости идут современные авторы подделок. Она слушала, восторженно раскрыв рот, и это придавало мне куража. Когда я устал от часового монолога, Пенелопа опять протянула мне эспрессо, и он был все таким же горячим.

    – А теперь вы, – сказал я, благодарно кивая и возвращая ей стаканчик, который как-то незаметно перестал меня раздражать. – Расскажите, чем занимаетесь, как связаны с обаятельным лавочником с Восьмой линии и почему он отказался продавать мне ваш кофе.

    – О, вы все поняли? – с печальной улыбкой спросила она.

    – Ну… пока не все. Лучше вы… – уклончиво ответил я, потому что на самом деле понял примерно ничего.

    – Господин Харр четко видит срок и не тратит лишних зерен, ведь они могут порадовать кого-то другого. Но те зерна, что он продает уходящим, делают их последние дни чудесными. Вы тоже чудесный, от вас исходит добрый сильный свет. Я рада, что этой мелкой выскочке Лин вы не достанетесь.

    – При чем здесь она? – удивился я.

    – Ну… у нас с ней что-то вроде соревнования, но Лин часто играет нечестно. Выдает всю правду в первую же встречу, и уходящий ускоряется. Таким образом она может проводить больше душ.

    – Подождите… – сердце мое словно ухнуло вниз по лестнице, – я уходящая душа? То есть вы мой психопомп[4]? Но вы же реальная, вас видит камера телефона!

    – Это вы видите меня на фото в вашем телефоне, – улыбнулась Пенелопа и легко соскочила с подоконника. На этот раз ей ничего не мешало. Она протянула мне руку. Теплая, живая и упругая ладонь увлекла меня вверх по лестнице и довела до моей же гостиной.

    – Но почему кофе? – спросил я, утопая в непривычно мягком кресле, вроде бы моем, хотя я не помнил, чтобы оно было настолько удобным.

    – Не знаю, – легко пожала плечами Пенелопа, – мы не задаем вопросы господину Харру. Но мне кажется, все просто. Благие зерна уносят печаль.

    Она села на пол возле меня и держала за руку, пока все вокруг не поглотил бесконечный добрый свет.

  

  
    Пленник

    Здесь не родина. Здесь сыро и промозгло почти круглый год. К этому не привыкнуть, с этим можно только смириться. А еще здесь очень одиноко. Меня окружают чужаки, такие же пленники, как я. Собратья по несчастью, разбросанные по разным камерам-одиночкам. Я не могу с ними встретиться, не могу их коснуться, но я чувствую их присутствие. Кто-то еще борется, а кто-то окончательно сдался. Как тот, из соседней камеры. Его высохший труп так и лежит там до сих пор. Когда-нибудь его, наверное, уберут – когда понадобится место для нового пленника. А пока надсмотрщикам, похоже, все равно. Они что-то говорят на своем непонятном языке, суетятся, но до нас им нет никакого дела. Они кормят нас нерегулярно и не тем, чем нужно. Откуда им знать? Да и нужно ли им знать? Они не понимают нас и даже не делают вид, что пытаются понять. Живы – ну и ладно. Умерли – ну и пусть. Но самое ужасное – это запах. Тот, что появляется почти каждый день, по нескольку раз, всегда в одно и то же время. Он заполняет все, проникает во все щели, от него никуда не скрыться. Это запах боли и отчаяния, запах ужаса и смерти. Запах горелой плоти детей моего народа…

    * * *– Машка, ты идешь? Седьмой час, тебе что, домой не надо?

    – Да я сейчас, только цветы полью, сегодня моя очередь. Забыла совсем за этим кофепитием и тортоедством.

    – Тогда пока, я сегодня спешу. – Светлана перекинула сумочку через плечо и двинулась к выходу.

    – До завтра! – едва успела ответить вдогонку ей Маша. Оставшись одна, она наполнила пластиковую бутыль кипяченой водой из остывшего чайника – до туалета идти было лень. Говорят, растения не любят кипяченой воды. Не беда, один раз потерпят, пусть спасибо скажут, что не крутым кипятком. Так, диффенбахия, колеус, маранта… бальзамин давно засох, его не надо…

    Пустая чашка с остатками кофе, оставленная кем-то на подоконнике, бросилась ей в глаза, когда не политым оставался только последний горшок. Мыть не пойду, решила она. Чайной заваркой растения поливают – и ничего. А мы кофейное деревце кофейком польем. Разбавленным, правда, но крепкий вреден, так что кушай, приятель, на здоровье.

    Она не успела понять, что произошло. Темно-зеленые листья плотно залепили ей рот, гибкая ветка удавкой обвилась вокруг шеи. Чашка выпала из ослабевшей руки и со звоном разбилась об пол. А в угасающем сознании медленно блекло последнее ощущение – запах кофе. Тонкий аромат хорошо прожаренной отборной арабики…

  

  
    Кофе, лед и дзадзен

    Ее звали Каори. Это была симпатичная девушка с мягкими чертами лица и глубокими, словно озера Ошино[5], глазами. Ее имя означало «прекрасный аромат», и именно поэтому она выбрала работу в маленькой кофейне, уютно расположившейся в старом переулке Токио. Внутри, среди деревянных стеллажей и старинных кофемолок, каждое утро витал терпкий запах готовящегося кофе.

    Здесь готовили особый напиток – кофе со льдом. Холодный лед в прозрачной емкости медленно таял, принимая на себя горячие капли, которые с каждым мгновением становились все более ароматными. Это было место, где время замирало, а мир за окном представлялся далеким и неважным.

    Казалось бы, в этом благословенном уюте можно было чувствовать себя вполне счастливой. Но каждый день, проводя долгие часы за приготовлением кофе, Каори чувствовала, как пустота заполняет ее душу. Да, она умела создавать идеальный напиток, который не только радовал клиентов, но и раскрывал всю палитру вкусов, однако в ее сердце не было радости.

    С утра до вечера Каори варила кофе, наблюдая за прохожими, которые спешили по своим делам. Люди заходили в кофейню, чтобы получить свою порцию бодрости, но сама Каори не знала, как вернуть себе ощущение свежести жизни. Часто у нее возникало раздражение – на себя, на мир, на то, что каждый ее день был похож на предыдущий. Она мечтала о чем-то большем, о том, что могло бы вернуть ей утраченный смысл.

    Однажды в середине осени, когда листья начали медленно опадать с деревьев, в кофейне появился монах в простом черном кимоно. Он возник словно из ниоткуда и подошел к барной стойке, где Каори готовила очередную чашку кофе со льдом. Его лицо излучало спокойствие, а глаза были полны глубокой потаенной мудрости.

    – Доброе утро, – произнес он тихим успокаивающим голосом. – Что ты делаешь?

    – Готовлю кофе, – ответила девушка, не поднимая головы. – Самый лучший кофе со льдом в городе.

    – А ты сама когда-нибудь пробовала его? – спросил монах, поднимая брови.

    Каори на мгновение задумалась. Да, она готовила его сотни раз, но сама никогда не наслаждалась им. Она лишь выполняла свою работу.

    – Я не питаю любви к таким напиткам, – наконец произнесла она. – Я просто их делаю.

    Монах посмотрел на лед в емкости, а затем на воронку с молотым кофе.

    – Ты знаешь, в мире дзен есть практика, которая в силах помочь тебе. Она называется дзадзен.

    Каори прищурилась. Будучи японкой, она, конечно, слышала об этой медитативной практике, но ей ни разу не приходило в голову, что это когда-нибудь коснется ее.

    – Дзадзен? – переспросила она. – Как это поможет мне?

    – Позволь мне показать, – предложил собеседник с таинственной с улыбкой. – Сядь рядом со мной.

    Девушка послушалась, и вскоре они сидели на полу кофейни в окружении ароматов свежемолотого кофе и тающего льда. Монах начал объяснять, как важно успокоить ум и тело, чтобы найти гармонию внутри себя.

    – Смотри, как капает кофе, – сказал он. – Каждая капля – это момент, который нужно осознать. Не спеши, просто наблюдай.

    Каори сосредоточилась на каплях, которые медленно падали на лед. Она заметила, как горячий кофе мгновенно превращается в холодный, и ей пришло в голову, что каждая секунда, которую она проводит за приготовлением напитка, уникальна и неповторима.

    – Так и в жизни, – словно прочитав ее мысли, продолжил монах. – Каждый момент важен. Как ты относишься к этому моменту, так и будет выглядеть твое завтра.

    Девушка закрыла глаза и попыталась ощутить тепло кофе, его аромат, который наполнял пространство. Неожиданно для самой себя она вдруг поняла, что не просто готовит напиток, а создает что-то живое. Каждый раз, когда она выливала горячую воду на молотый кофе, она могла вдыхать его аромат, словно это было дыхание жизни.

    – Ты должна научиться чувствовать, – вполголоса проговорил монах. – Не только кофе, но и себя.

    Эти слова глубоко запали в сердце Каори. Сидя рядом с монахом, она начала осознавать, что жизнь не может быть одной лишь рутиной. Каждый день был полон возможностей, и она могла бы открыть их для себя, просто остановившись и ощутив всю полноту момента.

    В течение следующих недель благодаря практике дзадзен жизнь Каори стала наглядным образом меняться. Она старалась больше времени уделять себе, своим мыслям и чувствам. Порой она садилась на пол кофейни, закрывала глаза и просто дышала. Вдох – и она чувствовала аромат кофе, вырывающийся из воронки. Выдох – и мир вокруг становился менее шумным и более ясным.

    Клиенты и сослуживцы все чаще замечали изменения в поведении Каори. Девушка сделалась более открытой, улыбка не сходила с ее лица, а кофе, который она готовила, стал еще более ароматным. Время от времени монах приходил в кофейню, и каждый раз они делились друг с другом моментами тишины и осознания реальности.

    Однажды, когда за окном уже падал снег, Каори решила сделать что-то особенное. Она пригласила монаха помочь ей создать новый напиток. Вместе они смешали кофе со льдом, а потом положили туда кусочки свежих фруктов, добавили каплю меда и удивительно пахнущие травы, которые принес монах. Это был не просто кофе, это был напиток, наполненный любовью и вниманием ко всему живому.

    – Да, каждый момент – это возможность, – с удовлетворением произнес монах, когда они наслаждались своим творением. – Ты научилась видеть красоту в простых вещах.

    Каори улыбнулась. Она поняла, что нашла свое призвание, которое заключалось не только в приготовлении кофе, но и в том, чтобы делиться радостью, которую ты ощущаешь, с другими людьми. Каждый клиент, который заходил теперь в кофейню, становился для нее не просто очередным посетителем, а возможностью создать что-то уникальное и удивительное – именно для него.

    В тот вечер, когда кофейня закрылась, Каори вышла на улицу и огляделась вокруг. Снег успел полностью покрыть землю. Девушка посмотрела на звезды, которые мерцали на ночном небосводе, и почувствовала, как ее сердце наполняется теплом. Она была счастлива.

    Каори точно знала теперь, что настоящая жизнь начинается с осознания каждого момента – с любви к себе, к другим людям и к тому, что ты делаешь. Благодаря мудрому буддистскому монаху кофе стал для нее не просто приятным напитком, а символом гармонии и внутреннего покоя. Каждый раз, когда она готовила его, она понимала, что счастье – это не то, что следует где-то напряженно искать, а то, что нужно создавать в себе.

  

  
    Поворотная точка

    – Что происходит, шеф? – Стажер недоуменно оглядел просторный зал пункта управления мыслительными процессами.

    Вокруг творилось что-то невообразимое: сновали туда-сюда помощники и ассистенты, то и дело вспыхивали надписи на мониторах, звучали предупреждающие сигналы, тревожно мерцали красные отметки на графиках индикаторов.

    – Поворотная точка, – бросил Главный, не отрывая взгляда от экрана. – От того, как мы пройдем ее, многое зависит. Ты везунчик, братец! Иные всю жизнь ждут этого момента, а тебе он достался в первый же рабочий день. Так что следи внимательно.

    – А что за точка?

    – Выбор, естественно. Объект сейчас принимает одно из самых важных решений в жизни.

    Стажер заинтересованно глянул в монитор, на котором, обгоняя друг друга, бежали разноцветные кривые.

    – Варианты просчитаны?

    – Конечно.

    – И у каких наибольший процент вероятности?

    Главный покосился на него и одобрительно усмехнулся:

    – Вариант первый: Объект сделает привычный выбор. Вариант второй: Объект выберет то, что никогда не пробовал.

    – Так просто? – удивился стажер.

    – Совсем не просто, – покачал головой Главный. – Объект не любит что-то менять, потому что боится. Пусть скучное и надоевшее, но привычное. А сейчас наш Объект находится в той точке, когда, один раз выбрав «попробовать новое», он примет решение выбирать новое всегда. И тем самым запустит невероятно сложную цепочку необратимых изменений не только в себе, но и в окружающем пространстве.

    – Ух, круто!

    – Еще бы! Кстати, о цепочках…

    Главный нажал кнопку на пульте:

    – Нейроотдел, доложите обстановку. Нейроны готовы?

    – Готовы, шеф! – отозвался голос из динамика.

    – Схемы новых нейронных связей раздали?

    – Так точно! Лично, каждому.

    – Смотрите мне! Чтоб без сбоев! Хорошие нейронные связи чрезвычайно важны при получении нового опыта. Объект не должен ощущать нехватки ресурса.

    Пока стажер с любопытством разглядывал сложные схемы будущих связей, шеф уже нажимал следующую кнопку на пульте:

    – Департамент осознанных решений. Что у вас?

    – Все процессы в норме, шеф!

    – Молодцы! – Главный отпустил кнопку и вздохнул: – У этих всегда все в норме, а как до дела доходит, реальных результатов – ноль.

    – Как это? – удивился стажер. – Разве не они определяют выбор Объекта?

    – Не только они, еще и…

    Пронзительный сигнал тревоги мгновенно перекрыл привычный рабочий гул пункта управления, заставив всех сначала замереть на месте, а потом броситься к мониторам.

    – В чем дело? – рявкнул Главный.

    Монитор с надписью «Мысли» нервно мигал красным.

    Стажер подскочил к экрану:

    – Зафиксирована мысль Объекта: «Что же выбрать? Жарко-то как! Аж мозги плавятся. Может, вообще зря я…»

    – Чтоб вас! – прорычал шеф. – Отдел физиологического состояния, чем вы там занимаетесь?! Ваша единственная задача была обеспечить физический комфорт Объекта на момент выбора.

    – Шеф, все было нормально, клянусь! Я не понимаю, что произошло, – лепетал в динамиках начальник отдела.

    – Зато я, кажется, понимаю, – мрачно бросил Главный. – Сейчас разберемся. А вы пока подключите резервный терморегулятор, восстановите все функции жизнедеятельности Объекта до стабильно нормальных.

    – Понял, шеф!

    Но тот его уже не слушал:

    – Департамент подсознания! Какого черта?!

    – Простите, шеф. У нас ЧП: в отделе гештальтов обвалилась база данных. Вручную закрывают.

    – Вы издеваетесь? – Голос Главного заледенел.

    – Никак нет, шеф. Буквально десять наносекунд – и все будет готово.

    – Пять! – рявкнул шеф, отключил связь и хмуро глянул на притихшего стажера. – Теперь ты понял, что совсем не департамент осознанных решений определяет выбор Объекта?

    Стажер кивнул.

    – Без одобрения этих, – Главный кивнул на кнопку связи с департаментом подсознания, – даже лучший для Объекта вариант развития событий отправится прямиком в «Архив упущенных возможностей».

    Стажер оглянулся на бесконечные полки архива за спиной, часть которых уже покрылась толстым слоем пыли.

    – Смотрю, такое часто случается, да?

    – Ты даже не представляешь насколько. – Главный тоже обернулся и окинул полки тоскливым взглядом: – Эх, какие были возможности! Точнейшие расчеты, сложнейшие схемы! Даже специальные резервы по нейронным связям готовы были подтянуть! А поворотные точки какие – мечта! И все впустую. Потому что у департамента подсознания всегда находится особое мнение. Отыскивают в своих недрах забытые подсознательные установки и скрытые причины в очередной раз отказаться от перемен. А потом начинают, вот как сейчас, тихо саботировать процесс, тянуть время, срывать сроки. Пока раскачаются, можно состариться на пару жизненных циклов. Но сегодня у нас все должно получиться!

    Наконец тревожная сирена стихла, столбцы цифр на экранах замерли, а графики перестали метаться перепуганными зайцами.

    – Есть! – обрадовался Главный и прильнул к экрану. – Внимание! Всем приготовиться! Входим в поворотную точку. Три. Два. Один…

    – Девушка, что вы решили?

    Посетительница судорожно стиснула ремешок сумочки и решительно произнесла:

    – Знаете, сегодня я все-таки попробую ваш фирменный кофе.

    – Отличный выбор! – улыбнулся бариста.

  

  
    Кофейный бог

    Кофейный бог сидел у барной стойки и допивал восьмой капучино.

    По инструкции ему полагалось по очереди обходить все кофейни городка, выпивать одну чашку, убеждаться в исправности кофемашин, проверять справедливость распределения чаевых и оценивать общий уровень счастья работников и посетителей заведения. Если что-то шло не так, он мог попытаться своим божественным вмешательством исправить ситуацию. Особенно в том, что касалось уровня счастья.

    Но несколько дней назад на улице, где стояло кафе, начали прокладывать трамвайные пути. Дорогу перекопали, а тротуар перегородили забором, оставив только узкий проход с деревянным настилом. И клиенты исчезли, испарились, как будто не сидели здесь никогда айтишники с лэптопами, туристы с фотоаппаратами, семьи с неугомонными детьми, дружеские компании, взрывающиеся смехом, нежные влюбленные, напряженно и взволнованно оттягивающие тот момент, когда они вернутся домой и смогут без стеснения прикоснуться, прижаться, проникнуть, запутаться, раствориться друг в друге.

    Тем временем хозяйка кофейни пыталась прикинуть, что проще и дешевле: искать новое место, нанимать грузчиков, обустраиваться, публиковать рекламные посты в соцсетях или распродать оборудование и запасы кофе и прикрыть лавочку к чертовой бабушке.

    Кофейного бога ни тот, ни другой вариант, не устраивал. Ему нравилось это место. Что поделать, и боги бывают пристрастны. Оно нравилось ему своими светлыми стенами, постерами второй половины прошлого века (или стилизованными под постеры второй половины прошлого века), столиками правильного размера, не слишком большими, но и не слишком маленькими, диванчиками, креслами, стульями и табуретками, явно купленными на блошином рынке и отреставрированными. Но особенно нравилась ему атмосфера спокойствия и уюта: даже после восьмой чашки кофе ему не хотелось выходить наружу, в безумный хаотичный мир.

    Надо было срочно что-то предпринимать. Бог он или не бог, в конце концов?

    На следующее утро перед кофейней появилась черная меловая доска на ножках. Стилизованное под графику трамвайных остановок объявление сообщало: «Посетителям в строительных касках скидка 20%».

  

  
    Итальянская обжарка

    Утро у Григория не задалось. Будильник он проспал, кофе упустил, на автобус опоздал и вот теперь уныло топтался на пустой, продуваемой холодным сырым ветром остановке, вдыхал запах выхлопных газов и пытался вызвать такси, тыкая замерзшим пальцем в экран смартфона. Приложение долго думало, а потом выдало такую цену, что Григорий тут же ощутил на своем горле цепкие жабьи лапки.

    «Черт с ним! Опоздаю так опоздаю! – решил он. – Не расстреляют же меня…»

    Расстрел ему, конечно, не грозил, однако полчаса ожидания автобуса в осеннюю непогоду давали верный шанс на простуду. В робкой надежде на чудо Григорий предпринял марш-бросок до ближайшей многоэтажки, на первом этаже которой размещался супермаркет. Увы, стометровка под дождем, норовящим превратиться в снег, оказалась напрасной: до открытия магазина оставалось еще минут сорок, о чем строго и непреклонно сообщали аршинные цифры под гостеприимной надписью: «Добро пожаловать!»

    Смирившись со своей незавидной участью, Григорий прорысил обратно к остановке и тут вдруг заметил прилепленный к углу многоэтажки невзрачный поликарбонатный козырек, над которым лабораторно-синюшным неоном светились контур чашки и витиеватая надпись: «Итальянская обжарка». Электрика в вывеске барахлила: слово «итальянская» мерцало, а две первых буквы в слове «обжарка» то включались, то выключались.

    Уже порядком замерзшему и промокшему Григорию неисправная мигающая вывеска показалась чем-то вроде спасительного маяка для потерявшегося в тумане корабля. Удивляясь тому, что раньше никогда не замечал этой кофейни, он поспешил на манящий и суливший спасение от непогоды сигнал. На его счастье, заведение оказалось круглосуточным.

    Охлопывая себя руками, чтобы стряхнуть влагу с бессовестно промокавшей псевдогортексной куртки, и ероша прилизанные дождем волосы, Григорий вошел в крошечное помещение, где нашли себе место лишь полутораметровая стойка с кофемашиной, два высоких круглых столика и три барных стула, теснившихся у расширенного подоконника. Голые стены были выкрашены в густой синий цвет, единственное окно закрыто офисными жалюзи, пол выложен простой белой плиткой, зато потолок расписан так, словно это была не задрипанная кофейня на окраине Новой Москвы, а зала Петергофского дворца: облака, цветочные гирлянды, пухлые крылатые младенцы, золотая колесница с мужиком в сверкающих латах и полуголая разномастная публика в драматичных позах. В центре композиции была подвешена отливавшая золотом и мерцающая хрусталем люстра со множеством лампочек, горящих, правда, совсем тускло, отчего в кофейне царил неуютный полумрак. Пахло здесь почему-то не кофе, а йодом и рыбой, словно на морской рыбацкой пристани.

    Помимо слегка обалдевшего от креативности атмосферы Григория, в заведении находились двое: бариста, грудастая чернявая женщина неопределенного возраста от тридцати до пятидесяти, и стоявший спиной к Григорию посетитель в длинном черном пальто. Судя по абсолютно седым волосам, разметавшимся по плечам с богемным шиком, это был пенсионер из породы творческой интеллигенции.

    Седовласый что-то невнятно лопотал, а бариста, навалясь на стойку монументальным бюстом, выпиравшим из нескромного выреза леопардового топа, супила щипанные брови и грозно гудела, цитируя Станиславского:

    – Не верю!

    При виде Григория женщина удивленно хмыкнула, будто наличие двух клиентов одновременно было для ее заведения явлением неординарным, и, не сочтя нужным поздороваться, деловито сообщила:

    – Молока нет. Могу приготовить черный.

    – Большой американо, пожалуйста, – смиренно попросил Григорий.

    Бариста лениво принялась тыкать в кнопки кофемашины: агрегат заурчал и стал плеваться паром так сердито, что топтавшийся у стойки пенсионер шарахнулся, едва не налетев на подошедшего Григория.

    – Сеньора, а как же я?! – воскликнул он, произнося слова с легким певучим акцентом. – Обещаю занести деньги вечером!

    – Вечером и кофе будет, – буркнула бариста и, уже обращаясь к Григорию, объявила: – Карты не принимаем, только наличные.

    Григорий порылся в карманах и выложил на стойку несколько смятых купюр.

    – Хватит? – спросил он, поискав глазами кофейную карту и не найдя ее.

    – Останется, – гавкнула грубиянка.

    Седоволосый снова подскочил к стойке и сунул под нос бариста зеленую бумажку с цифрой сто и изображением арочного моста.

    – Это тоже наличные! – с отчаянием и обидой за европейскую валюту выкрикнул он.

    Женщина презрительно скривила пухлые губы.

    – Почем мне знать, что они не фальшивые?

    Иностранец (откуда он только взялся в Кокошкино?) темпераментно всплеснул руками и зачастил на итальянском, не то молясь, не то ругаясь.

    – Моих денег на две порции хватит? – торопливо спросил Григорий, почему-то испытавший от всей этой ситуации такую неловкость, что хоть беги обратно под дождь.

    Бариста пересчитала купюры и процедила:

    – Еще сорок рублей.

    Григорий наскреб мелочь, схватил стакан со своим американо и отошел к дальнему от стойки столику. Через пару минут к нему присоединился осчастливленный итальянец. При ближайшем рассмотрении этот человек оказался вовсе не старым, максимум лет пятидесяти, а его темные, почти черные глаза, близко посаженные к длинному крючковатому носу, смотрели так бойко и задорно, будто и вовсе принадлежали двадцатилетнему юнцу.

    – Grazie, signore![6] – с жаром поблагодарил он. – Совсем не могу без кофе по утрам. Привычка…

    – Пустяки. – Григорий поспешил оборвать поток благодарственных слов, от которых ему было так же неудобно, как и от хамства грудастой кофеварши.

    Однако иностранец не только не угомонился, но и еще больше усложнил ситуацию, протянув Григорию отвергнутые бариста сто евро.

    – Возьмите! – настоятельно повелел он.

    – Что вы! Не надо!

    Григорий вскочил и рванул на выход, но итальянец удержал его за локоть.

    – Простите, сеньор! – проговорил он, приложив руку к груди с видом безграничного раскаяния. – Я не хотел вас обидеть!.. Меня зовут Джузеппе. А вас?

    – Григорий.

    Итальянец изумленно поднял брови, а потом вдруг рассмеялся и захлопал в ладоши.

    – Bravissimo! – провозгласил он. – Прекрасное имя!

    Общество чудно́го итальянца нравилось Григорию все меньше. Состроив в ответ на странный комплимент любезную улыбку, он отхлебнул из стакана. Кофе оказался пережженным и горьким, как полынь. Чтобы придать пойлу терпимый вкус, Григорий бухнул в него двойную порцию сахара и тут же обнаружил отсутствие на столике палочек для размешивания. Как выяснилось, не было их и на стойке.

    – Закончились, – окрысилась в ответ на его просьбу бариста.

    Григорий досадливо чертыхнулся, а Джузеппе просиял.

    – Я все-таки смогу оказать вам ответную услугу! – воскликнул он и, к великому изумлению Григория, выудил из кармана пальто чайную ложечку из потемневшего металла.

    Судя по странной форме и затейливым завитушкам на черенке, вещь была старинная.

    Порывшись в другом кармане, итальянец достал маленький баллончик с красным крестом на этикетке и пшикнул из него на ложечку. Запахло спиртом – привет из 2020-го!

    – Prego![7] – сказал Джузеппе, протягивая ложечку Григорию, и заговорщицки подмигнул. – Между прочим, она волшебная. Если помешать ею кофе, выпить, а потом от всей души загадать желание, оно непременно исполнится. Но, увы, как всякий волшебный артефакт, эта ложка способна сотворить чудо только трижды, а дальше превращается в обыкновенный столовый прибор.

    Григорий размешал сахар, протер ложечку салфеткой и попытался вернуть хозяину. Тот энергично замахал руками, отказываясь брать.

    – Возьмите себе! Для моих желаний у меня есть Золотая Рыбка.

    Григорий вежливо посмеялся над шуткой иностранца, допил кофе и поспешил на автобус, неприметно оставив ложечку на столе.

    Судя по тому, что шеф – великий и ужасный арт-директор рекламного агентства «Эгоист» – не счел нужным ответить ни на одно из предупредительно-извинительных сообщений, кара за опоздание Григорию грозила нешуточная. Наверняка сквалыга-шеф урежет ему премию, а если вожжа под хвост попадет, так и турнет из проекта. Это было бы совсем обидно, потому что тогда Григорий, три года за копейки бурлачивший 3D-дизайнером в «Эгоисте» ради портфолио, лишится самой звездной строчки в резюме. Дойдя в своих опасениях до этого варианта, толкавшийся в битком набитом вагоне метро Григорий в сердцах прошептал в адрес ненавистного шефа:

    – Чтоб у тебя твой «бентли» не завелся!

    – Не, мужик, – хохотнул притиснутый к плечу Григория парень, услышав эти слова, – пусть заводится. На фига нам тут еще один пассажир!

    Когда стеклянные двери офиса с недобрым шепотком сомкнулись за Григорием, срок его опоздания на еженедельную летучку перевалил за полчаса. Чувствуя, как спина сама собой начинает раболепно сутулиться, а голова трусливо вжимается в плечи, и ненавидя себя за это, Григорий тягучим шагом приговоренного к публичной порке потащился в сторону переговорной.

    – Гришка, привет! – внезапно раздался позади него голос Рената, бога от аналитики с внешностью голливудской звезды.

    Григорий обернулся. Ренат стоял возле кофейного аппарата с двумя стаканчиками в руках, один из которых он протягивал золотоволосой Леле из отдела продаж. От лучезарной улыбки красавчика-аналитика по стенам разбегались солнечные зайчики, почти такие же яркие и веселые, как веснушки на лице Лели… На самом красивом в мире лице, залюбовавшись которым, Григорий, как всегда, сначала обо всем на свете позабыл, а потом резко – будто головой в холодную воду – вспомнил, что он дизайнер-самоучка на низшей ставке, а она племянница владелицы агентства, и от этой вселенской несправедливости у Григория привычно засосало под ложечкой.

    – А вы почему здесь, летучка же? – спросил он, стряхивая с души золотое конфетти влюбленности и пепел несбыточной мечты.

    – Шеф опаздывает, – объяснил Ренат, – у него машина сломалась.

    Шеф в тот день так и не появился, поэтому никакие собрания или внеплановые разборы полетов не помешали Григорию закончить наконец танцующую брокколи для новой рекламной кампании «Грядка и зарядка». Когда образ кудрявой кочерыжки был полностью наложен на динамику Франциско Гомеса[8], в офисе уже никого не было. Григорий заторопился домой и только тут понял, что забыл пообедать и теперь зверски голоден.

    В вендинговом аппарате не оказалось ничего съестного, кроме чесночных чипсов и имбирных печенек. И то и другое Григорий терпеть не мог, поэтому решил ограничиться кофе. Сунув руку за бумажником, он вдруг нащупал в кармане что-то металлическое. Вынул. Это оказалась старинная чайная ложечка с завитушками на черенке. Выходит, чудак-итальянец изловчился-таки всучить Григорию свой странный подарок. Что он там говорил? Ложка волшебная? Помешал, выпил, загадал желание… Хм-м… А ведь машина у шефа не завелась…

    Повинуясь безотчетному стремлению еще разок проверить законы мироздания на рациональность, Григорий протер ложечку носовым платком, воспользовался ею по назначению, снова протер и сунул обратно в карман.

    В стаканчике оставалось несколько глотков живительного нектара, когда Григорий подошел к метро. Чтобы не таскаться потом с пустой картонкой в руках (мусорных урн в московском метро нет), Григорий притормозил у входа на станцию и, запрокинув голову, стал втягивать в себя остатки кофе и молочной пенки. С ним поравнялась компания из четырех пацанов лет шестнадцати. Подростки ржали, матерились в полный голос, от них несло пивом и подозрительным куревом. Похоже, парни провели вечер отнюдь не за подготовкой к ЕГЭ и теперь искали способ разнообразить свой досуг еще каким-нибудь антиобщественным безобразием. Реализуя эту затею, щуплый бритоголовый малый в камуфляжных штанах и парке с надписью «СТРАХАНЕТ» пихнул Григория под задранный локоть, так что остатки кофе и молока плеснули сотруднику «Эгоиста» в лицо и пролились на шарф и куртку. Григорий про себя выругался, но связываться с обкуренной и перепившейся шоблой не стал: себе дороже. К счастью, и хулиганы дальнейшего интереса к нему не проявили, а, гогоча и толкая друг друга, вошли в метро.

    Покуда Григорий оттирал одежду, неприятная компания скрылась из вида, но на платформе он ее нагнал, видимо, по позднему времени поезда ходили с увеличенными интервалами. Буйные мальчишки теперь развлекались тем, что с разбега наскакивали друг на друга, норовя сбить с ног. Немногочисленные пассажиры шарахались от них, но замечаний никто не делал и к блюстителям порядка не взывал.

    Парни расходились все больше, и, как это всегда бывает, пьяная забава постепенно начала перерастать в конфликт. В конце концов двое подростков, одним из которых был обидчик Григория, схватили друг друга за грудки. Потасовка оказалась краткой. Раз-два, и бритоголовый малец с матерным возгласом полетел на рельсы.

    Рядом с Григорием отчаянно завизжала женщина. Густой мужской бас пророкотал: «Дежурный!» Жидкая кучка пассажиров сперва метнулась к краю платформы, а потом в едином порыве отхлынула, словно ее обожгло паникой.

    Пересилив инстинктивный порыв оказаться как можно дальше от места происшествия, Григорий заглянул вниз. Мальчишка неподвижно лежал навзничь поперек рельсов, глаза закрыты, рот раззявлен: то ли стукнулся башкой, то ли просто отключился с перепугу.

    Подумать Григорий не успел, иначе точно не сделал бы то, что сделал в следующий момент. Скинув рюкзак, он спрыгнул с платформы на пути и стал переворачивать оказавшегося неожиданно тяжелым парня, укладывая его в углубление между рельсов. Откуда-то из подсознания всплыло, что для безопасности человек должен лежать головой в сторону приближающегося поезда…

    Из туннеля ударило плотным потоком воздуха, стал слышен нарастающий гул. Еще через секунду в темноте возникло яркое пятно света, постепенно распадающееся на отдельные лучи. Григорий упал между рельсов. Ему казалось, что падал он очень медленно, будто был промокшим бумажным корабликом, неторопливо оседавшим на дно весеннего ручья.

    «Остановись! Пожалуйста, остановись!» – билось у него в мозгу, а выкрикнуть никак не получалось, потому что стиснутые первобытным ужасом легкие отказывались качать воздух и гнать его через голосовые связки. «Остановись!»

    Поезд остановился, не доехав до Григория и мальчишки метров двадцати. Быстро затормозить он смог потому, что оказался не пассажирским составом, а грузовым, состоящим из двух вагонов, переделанных в открытые платформы, к счастью, на тот момент пустые.

    Потом началась суета. Набежали сотрудники метро, полиция. Приехала скорая. Григория и очухавшегося пацана вывели на платформу. Парню что-то вкололи, Григорию померили давление и дали выпить что-то горькое, нестерпимо воняющее ментолом. Потом ему задавали какие-то вопросы, сунули подписать какие-то бумаги…

    Григорий пришел в себя, только когда неизвестно кем вызванное такси остановилось у его подъезда и шофер, сообщив об окончании поездки, попросил поставить в приложении пять звездочек.

    Войдя в квартиру, Григорий, не раздеваясь, прошел на кухню, выхлебал пару стаканов воды, плюхнулся на табурет и машинально открыл стоявший на столе ноутбук. Спящий компьютер ожил, запустив стартовую страницу браузера. На всю ширину экрана высветился заглавный баннер: «Антиквариат с историей. Стильный подарок для тех, у кого все есть».

    Григория словно током ударило. Трясущимися пальцами он нашарил в кармане подаренную итальянцем ложечку, выложил ее на стол и непроизвольно отодвинулся подальше.

    Нет! Этого не могло быть! Выросший в семье атеистов выпускник МФТИ знал наверняка, что чудес не бывает. Но еще он знал законы математической статистики и вероятностное исчисление. Бред!.. А если все же…

    Григорий задумался: если все же, вопреки его знаниям и убеждениям, волшебство существует и старинная ложечка способна исполнять желания, на что бы он потратил последнее? Тут же перед его внутренним взором предстало самое прекрасное на свете женское лицо в веселых конопушках и ореоле золотых волос. А потом воображение понеслось вскачь, и поверх золотых волос оказалась свадебная фата, потом рядом с женским лицом появилось еще одно, детское и тоже конопатое, потом волосы из золотых превратились в серебряные…

    Григорий кинулся отмывать турку от пригоревшей к ней утром кофейной гущи, но вдруг осекся. Нет! Так будет неправильно! Любовь должна быть от сердца, а через колдовство – это, считай, насилие.

    Он вернулся за стол, снова включил ноутбук. Взгляд его упал на одинокую иконку в углу экрана. Подпись под ней гласила: «Для АГиД». Конечно! Вот что он попросит у волшебной ложечки! Пусть его примут по бесплатной квоте в Академию графики и дизайна. Туда ведь не попасть! Больше двухсот человек на место. Отбирают самых талантливых, а для остальных такая плата, что Григорию оставалось только облизываться. А он правда талантливый! Не то что один на двести, может, даже один на тысячу… Тогда зачем ему нужна помощь волшебной ложечки? Достаточно просто набраться храбрости и отправить наконец свои работы на конкурс.

    Задержав дыхание, словно перед прыжком в ледяную воду, Григорий открыл давно заготовленное письмо, перетянул в него папку с заветной иконкой и нажал «Отправить». На одно мгновение в животе сделалось пусто, сердце подскочило куда-то к горлу, а потом стало легко и радостно, как бывает в тот момент, когда самолет отрывается от взлетной полосы и устремляется в неизвестные, но давно манившие дальние дали. Не иначе как под влиянием этой упоительно смелой радости Григорий нашел в смартфоне контакт Лели и написал ей сообщение: «Привет! Может, сходим куда-нибудь завтра после работы?»

    Было около полуночи, когда Григорий второй раз за этот день перешагнул порог «Итальянской обжарки». Как и утром, в заведении царил полумрак, но теперь здесь пахло не рыбным базаром, а лавандой и прелой травой. Седовласый Джузеппе и грудастая бариста сидели на пододвинутых к центральному столику барных стульях друг напротив друга и мирно попивали кофе из не пойми откуда взявшихся миниатюрных фарфоровых чашечек, расписанных золотыми и фиолетовыми ирисами.

    – О, Григорий! Наконец-то! – Итальянец поприветствовал вошедшего так, будто давно его ожидал. – Надеюсь, мой скромный сувенир оказался для вас полезным? Все желания израсходовали?

    – Только два, – ответил Григорий, выкладывая волшебную ложечку на стол и пододвигая ее к Джузеппе.

    – Зачем же вы мне ее возвращаете? – удивился тот. – Неужели вам не хватает воображения, чтобы придумать третье желание?

    Григорий впился взглядом в улыбающуюся физиономию итальянца.

    – Это же все шутка? Да? – спросил он и сам подивился ноткам неуверенности в своем голосе. – Это ведь самая обычная ложка? Только старинная, наверное.

    Джузеппе пожал плечами.

    – Если ложка обычная, тем паче нет смысла ее возвращать. И уж точно незачем было прибегать с ней сюда среди ночи.

    Иностранец поднял палец, как бы призывая к тишине, и до слуха Григория донесся раздавшийся откуда-то сверху из-под расписного потолка переливчатый бой часов, пробивших двенадцать ударов.

    – И все-таки заберите ее, – попросил Григорий странного итальянца. – Я уж как-нибудь сам со своими желаниями разберусь, а кому-нибудь другому, может, и вправду без чуда не справиться. Бывает же так… Болезнь или… Ну, не знаю… В общем, отдайте ее тому, кому она нужнее.

    Не дожидаясь ответа или возражений, Григорий поспешно покинул кофейню.

    – Ну вот, любовь моя, – перейдя на архаичный итальянский, менторским тоном изрек Джузеппе, оставшись один на один с бариста, – а ты мне не верила. Надежда на чудо в людях неистребима. Что бы они там ни напридумывали – искусственный интеллект, генную инженерию, адронный коллайдер, – они все равно останутся такими же наивными простаками, как и их пращуры, жившие в пещерах и охотившиеся на динозавров.

    Темноволосая женщина звонко рассмеялась.

    – Великий Калиостро знает все о человеческой природе, но не знает, что динозавры никогда не встречались с людьми, – поддела она своего собеседника.

    – Не уходи от темы, Лоренца! – строго ответил Джузеппе. – Признай, что я был прав.

    – А вдруг ложечка и впрямь волшебная? – не сдавалась бариста.

    – Ты знаешь, что это не так! Сама же стащила ее у тезки нашего подопытного.

    Лоренца мечтательно закатила глаза и промурлыкала:

    – Граф Григорий Орлов был во всех смыслах выдающимся мужчиной. Не будь его, царица Екатерина никогда бы не стала Великой…

    – Опять заговариваешь мне зубы, плутовка? Не выйдет! Спор ты проиграла, и я жду свою награду.

    Джузеппе подставил Лоренце щеку, но она взяла его за подбородок, повернула к себе и поцеловала в губы.

    – А все-таки жалко, что чудес на свете не бывает, – со вздохом проговорила она и звонко щелкнула пальцами.

    Вывеска над входом в кофейню погасла, а к утру и вовсе исчезла.

  

  
    Кофе-брейк

    – Первая чашка – десять лет жизни, – прохрипела старуха.

    На ее худом, высушенном солнцем и временем лице появилось подобие улыбки, больше напоминающей звериный оскал, но глаза, цепкие, черные, беззрачковые, оставались серьезными.

    Максим напряженно кивнул, чувствуя, как по спине жарким испугом полыхнули мурашки. Тоскливо глянул в окно: между пожелтевшими от времени гипюровыми занавесками зеленела полоска двора с ярко-синей штангой турника и железными качелями.

    Старуха подошла к плите, такой же древней и обшарпанной, как и она сама, открыла навесной шкаф, достала кофейную турку и пошаркала в комнату, предусмотрительно закрыв за собой дверь.

    Максим заерзал на стуле, сразу ставшем жестким и неудобным. Тоскливо оглядел маленькую кухоньку: стол, накрытый клеенкой, допотопная плита, рукомойник с пятнами ржавчины, навесные шкафы с облезлыми дверцами.

    «Никакая она не ведьма, – подумал Максим, – просто выжившая из ума старуха. Да и я не лучше. Чего пришел?»

    Беспокойство пульсировало в висках, мешая сосредоточиться.

    «Ерунда полная, – убеждал себя Максим, – выпью кофе и пойду домой».

    Но, несмотря на все уговоры, легче ему не становилось. У него даже мелькнула трусливая мысль сбежать. Выскочить, оттолкнуть бабку и навсегда исчезнуть из этой пропахшей кошками и лекарствами хрущевки. Но в глубине души у него тлел огонек надежды: а вдруг? Вдруг все, что он прочитал на всплывающем баннере в интернете, правда и это его шанс все исправить?

    Пока он решался, старуха вернулась. В руках она держала красную жестяную банку.

    – Выбрал время? – спросила она, не глядя на Максима.

    – Да.

    От волнения голос сел, и слова вылетали изо рта вороньим карканьем.

    – Куда?

    – В девяносто третий, двадцать шестое мая. Мне тогда двенадцать было, – торопливо начал объяснять Максим, – если бы я тогда не пошел с Прохиным… Я же из-за него ногу сломал. А я надежды подавал. Лучший нападающий в команде. У меня даже кубок был.

    Максим замолчал, ожидая, что старуха ответит. Но та, отвернувшись, отмерила серебристой ложечкой кофе из жестяной красной банки и высыпала в турку. Налила воды и поставила на синий трепещущий огонек газовой плиты.

    В затянувшемся молчании Максиму стало неуютно.

    – Мы к грузовикам цеплялись, – зачем-то снова начал объяснять он, – это Прохин придумал. Кто дольше проедет, тот круче. А я не удержался и прям под грузовик. Хорошо, что водитель быстро затормозил, иначе бы ногу не спасли.

    Кухню заполнил терпкий аромат: пузырьки воздушной пенки балансировали у краев турки, пытаясь вырваться на свободу.

    Старуха налила ароматную черную, словно беззвездное небо, жидкость в маленькую кукольную чашечку и поставила на застеленный клеенкой стол.

    – Если захочешь отменить, – прохрипела старуха, – скажешь: «Брейк». Оплата не возвращается.

    – Стоп-слово? – пошутил Максим.

    Старуха не улыбнулась. Только поджала сухие губы и желтыми, похожими на птичью лапку пальцами пододвинула к нему чашку.

    – Пей!

    Максим осторожно взял чашечку и принюхался. Пахло весной, горечью цветущей черемухи и тонким, едва уловимым ароматом краски, которой в начале лета красили лавочки и футбольные ворота на школьном стадионе.

    Он сделал глоток. От горечи свело скулы, в горле полыхнуло огнем, и сердце, нокаутированное кофеиновым ударом, забилось так сильно, словно хотело разорвать грудную клетку и вырваться наружу. Максим захрипел, схватился за стол, чувствуя, что сейчас свалится. Пальцы скользнули по клеенке, стол качнулся, остатки кофе выплеснулись из чашки.

    Кофейное пятно на клеенке расплылось, увеличиваясь в размерах, поглощая все, что попадалось на пути: стол, плиту, старуху, – подползло к Максиму, и он провалился в вязкую пустоту, сотканную из кофейного аромата.

    * * *Максим, приложив козырьком руку к глазам, жмурясь от яркого солнца, стоял у футбольных ворот на стадионе и смотрел, как долговязая фигура Прохина медленно приближается к нему.

    «Этого не может быть, – мысли метались, словно испуганные канарейки в клетке, – как? Она же не могла… что она туда добавила?»

    Он сразу понял, куда отправил его старухин напиток. В май девяносто третьего. Когда он, мелкий двенадцатилетний шкет, поставил жирный крест на своем будущем. Сколько раз потом Максим прокручивал в голове эту ситуацию. Думал, что он должен был сказать Прохину, как ответить или вовсе ничего не отвечать, а просто убежать домой. И тогда, боясь насмешек Прохина, он не пошел бы на спор цепляться к этим грузовикам и не сломал бы ногу.

    Сколько бессонных ночей провел Максим, мысленно проигрывая варианты возможного будущего, которые перечеркнул один-единственный поступок.

    Сердце бешено колотилось. Реклама в интернете не обманула, старуха и вправду вернула его в прошлое, и сейчас он все исправит. От волнения в горле пересохло.

    – Чего тут торчишь?

    Прохин навис над ним, дыша дешевыми сигаретами и мятной жвачкой. Двоечник, хулиган, трудный подросток – это были лишь приличные эпитеты, которыми награждали его учителя, если говорили при детях. Без детей характеристики Прохина превращались в обычный нелитературный мат. Все пацаны-одноклассники боялись Прохина, а когда хотели набить себе цену, врали, что дружат с ним. И даже сейчас Максим испытал то самое детское чувство: смесь страха и восторга от того, что Прохин заметил его и соизволил поболтать.

    – Тренируюсь.

    – А-а-а, – протянул Прохин и сплюнул сквозь зубы, – спортсмен, значит.

    Спина Максима покрылась холодным потом. Он оглянулся в надежде увидеть тренера или кого-нибудь из команды, но все давно ушли с поля, лишь он один остался отрабатывать удары.

    – Ну я пойду, – сказал Максим, – мне еще домашку делать.

    – Стоять, – сквозь зубы процедил Прохин, – успеешь.

    – Мне правда надо. – Голос Максима предательски дрогнул.

    – Что, по мамке соскучился? – оскалился Прохин.

    Максим молчал, уставившись на вытоптанный сотнями мальчишеских ног футбольный газон.

    – Пойдем, – вдруг миролюбиво протянул Прохин, – покажу, как нормальные пацаны веселятся.

    У Максима похолодело внутри. Лоб покрылся испариной.

    – Нет, – твердо сказал он, – мне домой надо.

    – Зассал, что ли? – ухмыльнулся Прохин. – Не пацан?

    Щеки Максима вспыхнули.

    – Не зассал, – стараясь не смотреть в ухмыляющееся лицо Прохина, тихо сказал он, – просто это плохая идея.

    – Чего? Что ты сказал? Самый умный, что ли? – взревел от обиды Прохин.

    – Я не…

    Максим не успел договорить, кулак Прохина врезался ему под дых. Боль пронзила тело, перехватив дыхание. Максим скрючился, и следующий удар свалил его на поле.

    – Умный, да? Умный? – орал Прохин, пиная Максима.

    Удар сыпался за ударом. Боль уже не вспыхивала жгучими разноцветными огнями от каждого пинка, она захватила Максима целиком. Теперь он полностью состоял из боли. Он даже не понял, в какой момент Прохин сломал ему ногу. Просто услышал хруст, а следом свой истошный крик. В глазах потемнело, тошнота застыла в горле кровавым комом. Слово спасительным светом маяка вспыхнуло в угасающем сознании, и, перед тем как ботинок Прохина завис над его лицом, Максим успел прохрипеть: «Брейк».

    * * *На кухне старухи царил полумрак. Осознав, где находится, Максим вскочил и первым делом ощупал ноги и руки – целы! Провел ладонью по лицу. Старуха наблюдала за ним с усмешкой.

    То ли оттого, что на кухню прокрался вечер, то ли от волнения, но теперь она не казалась ему такой уж старой. Морщины не выглядели глубокими, а кожа сухой и тонкой.

    – Зеркало есть? – спросил Максим, все еще не веря, что выжил.

    – В ванной, – спокойно ответила старуха.

    Максим быстрым шагом вышел из кухни и заглянул в маленький закуток с чугунной, покрытой желтыми разводами ванной. Щелкнул выключателем. Холодным светом над зеркалом вспыхнула лампочка, и Максим увидел свое лицо: взъерошенные волосы, испуганные глаза. Никаких следов от ботинок Прохина не было. Переносица, зубы, подбородок – все выглядело целым.

    Максим подошел ближе, почти уперся носом в матовую поверхность стекла и только тогда заметил серебристые нити в волосах и маленькие, едва заметные морщинки у глаз. «Первая чашка – десять лет жизни», – вспомнил он. Значит, не обманула ведьма, и теперь ему сорок. Это не расстроило и не рассердило Максима: подумаешь, сорок лет.

    Он открыл кран, умыл лицо и, еще раз глянув на себя в зеркало, вернулся на кухню.

    – Как вы это делаете? – спросил он, садясь за стол напротив ведьмы.

    – Тебя не касается, – ответила она, – если больше желаний нет, то уходи.

    Она кивком указала на дверь.

    – Подождите, а можно еще раз? Только не туда, не в детство. Я знаю, что я могу изменить. Мне нужен второй шанс.

    – Вторая чашка – пятнадцать лет, – глядя в глаза Максиму, бросила ведьма.

    – Что? Как пятнадцать?! Вы говорили, десять…

    – Вторая чашка – пятнадцать лет, – отрезала ведьма, – мы не на базаре.

    «Пятнадцать, – лихорадочно соображал Максим, – мне сорок, а будет пятьдесят пять. Это нормально, у меня же будут деньги. Буров сейчас миллионер. А значит, и я… Подумаешь, пятьдесят пять, с деньгами я этого даже не замечу».

    – Ну?

    Тонкие брови-ниточки ведьмы взметнулись вверх.

    – Согласен, – выдохнул Максим, – четырнадцатое сентября две тысячи первого года.

    Ведьма кивнула и снова вышла из комнаты. От напряжения Максим забарабанил по столу пальцами.

    «Что может пойти не так? – пытался себя успокоить Максим. – Буров до сих пор жив, чертовски богат, и, если я соглашусь на его предложение, все это будет и у меня. Нет никаких рисков. Мне нужно просто сказать да».

    Он так глубоко задумался, пытаясь вспомнить день, когда отказался от предложения Бурова вложить деньги в чертовcки сомнительный проект, что очнулся? только когда ведьма поставила перед ним маленькую белую чашку.

    Максим поднял ее к носу, вдохнул ароматный пар, танцующий над напитком.

    Запах отличался от предыдущей чашки: теперь кофе пах осенью, кострами горящих листьев и каплями дождя на мокрой траве.

    Максим сделал глоток: огненная горечь шоколада с тонкой, едва заметной сладостью тягучего орехового ликера обволакивала горло, согревая тело и проясняя разум. Он закрыл глаза и приготовился.

    * * *– Плевое дело, зато денег подымем, к гадалке не ходи! – cмакуя каждый глоток вина из хрупкого, словно сотканного изо льда бокала, рассказывал Буров, вальяжно развалившись на стуле. За столом, накрытым бордовым бархатом, он учил жизни ошалевшего от роскоши и блеска дорогого ресторана Максима.

    – Да у меня и денег таких нет, – с недоверием в голосе отвечал Максим.

    – Ерунда!

    Буров махнул рукой с таким видом, словно пять миллионов, о которых шла речь, – сущая безделица.

    – У тебя паспорт с собой? Сейчас зайдем в одну контору, возьмешь кредит, через неделю я тебе верну в два раза больше! Отвечаю.

    Максим замялся, как и тогда, в том 2001-м. Но сейчас, через столько лет, он уже точно знал, что Буров, несмотря на абсурдность предложения, оказался прав, заработал на своих сомнительных сделках кучу денег и теперь, в настоящем, живет припеваючи, мотаясь в Европу каждые выходные.

    – А ты чего свои деньги не вкладываешь? – на всякий случай уточнил Максим.

    – Чудак-человек, – засмеялся Буров, – мои в бизнесе. Крутятся у меня деньги. Это только в кино показывают, как у олигархов деньги в чемоданах лежат. Было бы все так просто, я б с тобой не делился.

    Видя, что Максим сомневается, Буров подозвал официанта – рассчитаться. И когда тот принес на серебряном подносе чек, мельком глянув на сумму, Буров небрежно кинул на поднос несколько крупных купюр.

    – Надумал?

    Буров глянул на наручные часы, дольше, чем требуется, задержав взгляд на дорогом циферблате.

    – Да.

    – Вот и славно. Сейчас заедем в контору, все по-быстрому сделаем, и в следующий раз гуляем на твои.

    Максим улыбнулся. Теперь он точно был уверен, что поступил правильно.

    Уверенность эта не покидала его ни когда они приехали в спальный район на окраине города, ни когда зашли в серое, пропахшее табаком и сыростью офисное здание, ни когда, поднявшись по лестнице на третий этаж, попали в маленькую комнатку, на двери которой висела табличка: «Кредиты-займы».

    Липкие щупальца страха он почувствовал, лишь когда Буров, предложивший подвезти его после сделки, поехал не к дому Максима, а в лес.

    – Ты куда?

    Буров молчал. Поведение его изменилось. Он больше не шутил, не рассказывал байки о своей красивой и богатой жизни, не улыбался.

    – Ты что, Бурый, дорогу забыл? – дрогнувшим голосом спросил Максим.

    Но Буров, не отрывая взгляда от дороги, вдруг с силой, наотмашь, левой рукой врезал ему кулаком в висок. Острая боль насквозь пронзила тело, в глазах потемнело. Хватая ртом воздух, словно рыба, выброшенная на берег, Максим попытался открыть дверь. Онемевшие пальцы дергали непослушную ручку, пока до Максима не дошло, что Буров заблокировал двери и ему никуда не деться.

    – Ты че-го?

    Слова давались Максиму с трудом, красная пелена застилала глаза, уши заложило, словно он летел в салоне самолета.

    Буров бросил на него косой взгляд.

    – Ничего личного, – буркнул он, – просто бизнес.

    И занес кулак. Второй удар пришел в челюсть. Теряя сознание от боли, выплевывая кровавые сгустки, Максим, с трудом шевеля опухшими губами, выдохнул: «Брейк» – и отключился.

    * * *Во взгляде женщины, сидевшей напротив, он уловил едва заметное сожаление.

    Не говоря ни слова Максим выскочил из-за стола и бросился в ванную. Из зеркала на него смотрел немолодой мужчина с седыми висками, темными кругами под глазами и парочкой продольных морщин на лбу. Мятая футболка почти не скрывала круглый пивной живот.

    «Пятьдесят пять, – шептал Максим, водя рукой по зеркальной глади, – пятьдесят пять».

    Он провел языком по зубам, в нижнем ряду не хватало двух, бросил взгляд на руки: пальцы едва заметно дрожали.

    «Все зря, – думал он, – двадцать пять лет потратил, а ничего не изменилось. У меня ни денег, ни славы, ни семьи. Даже стакан воды никто не подаст».

    Он вдруг вспомнил бывшую жену Ольгу. Развелись они давно, и, как всегда, во всем был виноват он.

    Ополоснув лицо водой, Максим твердым шагом вернулся на кухню.

    – Мне нужна еще чашка, – сказал он, – последняя.

    Женщина не удивилась. Только, прищурив зеленые, как у кошки, глаза, ответила:

    – Двадцать лет.

    – Что?

    Женщина закатила глаза к потолку и пожала плечами.

    – Ладно, согласен. Тридцать первое декабря две тысячи восьмого года.

    Женщина грациозно выскользнула из кухни, а Максим остался сидеть, уставившись на сжатые в замок руки.

    Он любил Ольгу, даже когда она ушла от него и подала на развод. Он пытался ее забыть, но все другие женщины были лишь тенью, копией, суррогатом. Ни с кем из них он так и не смог построить отношения, и в этом не было их вины. Просто они были не Ольга. Что она, красивая и успешная, нашла в нем, у которого вечно не клеилось ни с карьерой, ни с деньгами, он не знал. Она пыталась его поддерживать, утешать, мотивировать, но это злило его еще больше, ведь это он, мужчина, должен зарабатывать деньги, и баловать ее, и возить на море.

    Он знал, что это не может продолжаться вечно, что когда-нибудь она не выдержит его придирок по пустякам и беспочвенной ревности. И оказался прав. Тридцать первого декабря, на вечеринке у друзей, он слишком много выпил, приревновал Ольгу, устроил дикую, безобразную сцену, а в конце, изнемогая от бессилия и злобы, ударил ее. Домой она больше не вернулась. Переночевала у друзей, а наутро, забрав вещи, подала на развод.

    Их развели быстро: ни детей, ни совместно нажитого имущества у них не было. Собаку, веселого абрикосового спаниеля, общего любимца с кудрявыми ушами, Ольга забрала с собой.

    Максим еще долго звонил ей тоскливыми серыми вечерами, пытаясь вымолить прощения. Но она не брала трубку, на сообщения не отвечала, а потом и вовсе сменила номер.

    Теперь он должен был все исправить. И такая ли большая цена – двадцать лет жизни, если эта жизнь прошла без любви?

    В маленькой кукольной чашке, незаметно появившейся у его сцепленных в замок рук, наполненной черным непроницаемым напитком и потому казавшейся бездонной, плескалась луна. А может, это была не луна, а ломтик лимона. Максим решительно поднес чашку к губам и выпил терпкий, пахнущий корицей и можжевельником кофе. Он почувствовал легкую горчинку имбиря, сладость шоколадного печенья, аромат мандарин, пузырьки шампанского и тонкий, едва уловимый запах плавящегося воска новогодней свечи. Чтобы подольше сохранить эти ощущения, Максим задержал дыхание и зажмурился.

    * * *В комнате царил полумрак, и яркие огоньки гирлянды создавали ту неповторимую атмосферу уюта и волшебства, которая возможна только в новогоднюю ночь. С улицы, из приоткрытой балконной двери доносились звуки музыки и взрывающихся петард.

    Максим залпом выпил шампанское из бокала, который сжимал в руке, и огляделся в поисках Ольги. В комнате ее не было. Максим снова налил и снова выпил. Комната качнулась и поплыла, елка в мигающих огоньках растеклась в размытое сверкающее пятно.

    Ревность острой иглой кольнула сердце. Наверняка Ольга сейчас веселится с друзьями, а его бросила одного за столом, чтобы он напился и снова чувствовал себя ничтожеством. Максиму стало себя жалко: злость на Ольгу вспыхнула с новой силой. Держась за стол, он встал, комната продолжала кружиться. Нетвердой походкой добрался до двери. Прислонившись к ней ухом, услышал мужской бас и звонкий смех Ольги.

    Ревность, обида, злость вспыхнули одновременно и придали сил. Он схватился за ручку, готовый выскочить из комнаты, но тут же резко отпрянул. «Нельзя!» Однажды он уже испортил этот вечер, а затем и всю оставшуюся жизнь. Больше он этого не сделает.

    Шатаясь, Максим вернулся за стол и снова наполнил бокал. Он просто останется здесь, будет глушить боль шампанским, пока его не вырубит окончательно. Он заснет, а утром все будет по-другому. Максим угрюмо допил бутылку; легче не становилось. Мысли об Ольге, черные и противные, как тараканы, росли, множились, превращаясь в большой мерзкий ком грязи. Он живо представил, как Ольга целуется с кем-то на кухне, а потом, сладострастно улыбаясь, идет с ним в спальню. Его бросило в жар. Чтобы освежиться, он добрел до балкона. Морозный воздух ударил в легкие. Максим облокотился на перила. Внизу веселились люди, играла музыка, кто-то взрывал петарды.

    Максиму показалось, что он слышит голос Ольги. Перегнувшись через перила, он попытался рассмотреть ее в толпе, но с высоты девятого этажа это было не так-то просто. Тогда он высунулся еще больше, привстав на цыпочки. Голова закружилась, пальцы заскользили по влажным от снега перилам, тело обмякло и, отказываясь служить разуму, полетело вниз. Сугробы не смогли смягчить удар об асфальт. В угасающем сознании Максима мелькнули огни петард, искаженное ужасом лицо Ольги. Кроваво-красные буквы плясали перед глазами, складываясь в слово, которое он то ли прочел, то ли выдохнул: «Брейк».

    * * *Девушка напротив, темноволосая, стройная, была невероятно красивой.

    Руки Максима тряслись, тело отказывалось слушаться. Он боялся идти в ванную, включать свет, зная, что увидит в зеркале сгорбленного, изможденного старика.

    – Я понял, – прохрипел он. – Я все понял. Мне нужна еще одна чашка, последняя. Чтобы я никогда не приходил к тебе.

    – Тебе нечем платить, – равнодушно сказала девушка, – уходи.

    – Нет, – Максим умоляюще протянул к ней трясущуюся ладонь, – пожалуйста. Дай мне последнюю чашку. Я все исправлю.

    – Ничего ты не понял, – прищурившись, ответила девушка, – ты все время пытаешься изменить прошлое. Живешь в нем, тратишь время на ненужные сожаления. Горюешь о славе, деньгах, любви, которые не случились. А нужно жить настоящим, здесь и сейчас. Уходи! Попытайся стать счастливым хотя бы на оставшийся срок.

    Девушка раздраженно махнула рукой.

    Сердце Максима учащенно забилось, лоб покрыла испарина. Он встал и, сгорбившись, побрел домой, не понимая, что теперь будет делать: старый, одинокий, беспомощный.

    На улице среди неоновых вывесок мелькнула яркая надпись: «Кафе „Кофе-брейк“». Знакомое слово болью отозвалось в груди, ноги сами привели в светлое помещение с несколькими столиками и барной стойкой. На стенах кафе, выкрашенных в нежно-персиковый цвет, висели фотографии смешных спаниелей с абрикосовыми ушами.

    Молодой бариста с высветленными то ли модой, то ли солнцем волосами приветливо улыбнулся.

    – Хотите кофе?

    Максим устало кивнул.

    Бариста, поколдовав над кофемашиной, протянул ему блюдце с персиковой чашкой.

    Максим сделал глоток. Кофе пах летом и абрикосами.

    «Она права, – думал Максим, наблюдая, как бариста ловко управляется со следующим заказом, – жить сегодняшним днем – только это и имеет смысл. А чего я хочу здесь и сейчас? Что сделает меня счастливым?»

    Бариста, поймав взгляд Максима, приветливо улыбнулся:

    – Что-то еще?

    Максим замялся, взгляд его скользнул по фото смешных спаниелей. И, откашлявшись, он неуверенно спросил:

    – Не знаете, где можно купить щенка?

  

  
    Особое место

    Том всегда знал: бабушкина лавка особенная, не чета скучным магазинам дальше по улице. Здесь не водилось всяких унылых кастрюль и прозаических ботинок. Бабушка торговала пряностями, лакомствами и вином.

    Том обожал лавку: мерцание медных весов, сияющие ряды жестянок на полках, груды печенья и орехов в нарядных корзинках, упитанные мешки с печатями – все было волшебным и особенным, а аромат кофе и толченого муската казался запахом бабушкиных духов.

    Сегодня же был великий день. Бабушка отлучилась по делам к стряпчему, оставив Тома за старшего. Разумеется, он знал, что время обеденное, покупателей почти нет, но гордо раскачивался на стуле за прилавком, по-хозяйски оглядывая товар.

    Он уже было заскучал, когда дверь распахнулась, в лавку влетела девочка-подросток, щуплая и востроносая, и бесцеремонно скомандовала:

    – Спрячь меня.

    Том нахмурился: он не любил приказов, а уж всяких выскочек и подавно.

    – Вот еще, – пробубнил он, – спрячь… Может, ты воровка! Гляди, патрульного позову!

    – Да какая воровка! – Девочка нетерпеливо топнула ногой. – Я с мамой поссорилась, она меня к отцу не пускает! Я убежала, а мама за мной! Ну, спрячь! Она подумает, что я на другую улицу свернула. А я к папе побегу.

    Том призадумался. Ситуация… Мама тоже иногда не пускала его к папе, потому что тот работал в больнице, где можно было «подцепить заразу», хотя Том вовсе и не собирался трогать никакую заразу, а хотел лишь поиграть с живущим при больничной кухне псом и получить от веселой поварихи Альмы пудинг. Выскочку стало жаль. Впрочем…

    – А ты маму любишь? – строго спросил он вдруг.

    – Люблю, конечно, – растерялась выскочка, – я не хочу ее обидеть. Только увидеть папу. Мама его выгнала, она него сердита, говорит, что ему его подзаборники важнее нас. Папа воспитателем работает в сиротском приюте. Иногда на ночь там остается, если кто-то болеет. Бывает, сам покупает лекарства или теплую одежду. А мы не очень богатые… Но папа нас любит, я знаю. Может, я смогу их помирить?

    Том несколько секунд стоически молчал, но уже знал: он должен вмешаться.

    – Иди сюда, – велел он, прошагал в угол и показал на сложенные стопкой мешки с кофе, – залезай и сиди тихо, как мышь под веником.

    Девочка просияла и юркнула за мешки. Том вышел из лавки и тут же увидел, как из кондитерской выскочила женщина в воинственно нахлобученной шляпке и без бумажного пакета. Она точно не за покупками в кондитерскую заходила.

    – Мэм! – Том бросился к женщине. – Вы ищете дочку? В клетчатой юбке? Она еще на мышь похожа?

    Женщина остановилась, обернулась, и Том заметил, что глаза у нее добрые и грустные, а шляпка просто надета второпях. Не стоило про мышь…

    – Пойдемте со мной!

    …За кофейными мешками было тихо, даже клонило в сон. Ну же, не раскисать! До приюта неблизко.

    Вдруг звякнул дверной колокольчик, и тень упала на мешки.

    – Шенни, можно к тебе?

    Мать вошла в закуток и опустилась на пол, сминая юбку. Они долго сидели рядом в тишине. Потом мама мягко взяла Шенни за руку, и та разрыдалась.

    Том и не думал слушать, о чем толкуют выскочка с матерью. Наконец прошло с полчаса, и они выбрались из-за мешков, пропахшие кофе и заплаканные. Девчонки, что с них взять…

    – Помогло? – папиным «врачебным» тоном спросил он. Выскочка всхлипнула, а ее мама улыбнулась:

    – Помогло. Я пойду в приют, поговорю с мужем. Он… человек-то хороший. Может, слишком даже.

    Том откашлялся:

    – Вы лучше сюда приходите, я вам скамеечку за мешками поставлю.

    – Скамеечку? – растерялась женщина, а Том едва не закатил глаза.

    – Не на полу же снова сидеть! А бабушка всегда говорит, – он многозначительно поднял палец, – что любящие люди все уладят, просто посидев вдвоем за кофе!

  

  
    Подвешенный кофе

    Катя вытащила руку из-под одеяла и потрогала нос. Ледяной. Зато спится хорошо. И воздух не сухой. Но вылезать из постели, конечно, не хочется. Надо как-то дотянуться до свитера на кресле, а потом сделать марш-бросок до ванной. Наверное, ее бы выманил сейчас запах свежесваренного кофе. Но с тех пор, как Катя выгнала Макса, кофе по утрам дома она не варила. Благо кофейни были понатыканы на каждом углу. Она приглядела одну, на два стола, практически дверь в дверь с ее офисом. Девочка-бариста с синими волосами готовила божественный раф. За стойкой всегда пахло имбирным печеньем, эдакий вечный Новый год. Катя никогда не брала навынос. Присаживалась на широкий подоконник и пялилась на прохожих.

    Когда она наконец собрала всю волю в кулак и вынырнула в холодный коридор, на прикроватном столике завибрировал телефон. Ну уж нет, кто бы там ни был, подождет. Возвращаться по ледяному полу она не будет. Выйдя из ванной, Катя обнаружила, что телефон все еще вибрирует. Оказалось, шеф. Встречу перенесли, теперь за кофе к Мальвине она не успеет, придется пить офисные помои, потому что совсем без кофе она не функционирует. Кое-как дотянув до полудня, Катя убежала в кофейню, пока ее снова кто-нибудь не поймал.

    – Вы сегодня с утра не пришли, – грустно улыбнулась Мальвина.

    – Да, форс-мажор. – Катя почувствовала себя виноватой за обманутые ожидания девочки-бариста.

    – Конечно, конечно. Вы же не обязаны у нас пить кофе каждое утро…

    – Хотя я так и делаю. – И Катя подняла указательный палец, как бы придавая вес своей преданности этой кофейне.

    – Просто этот мужчина сегодня остался без кофе. Я даже думала, может быть, самой купить, но как-то надо дожить до зарплаты.

    – Вам мало платят?

    – Вообще-то нормально, но…

    – Подожди, – перебила Катя, – какой мужчина? Что значит остался без кофе?

    – Ну вы же всегда платите за подвешенный кофе, так?

    – Так, – подтвердила Катя.

    – Ну вот, и так получается, что этот мужчина всегда приходит после вас и спрашивает подвешенный кофе. А сегодня… И вот…

    Катя ненадолго зависла. Она никогда не задумывалась, кому достается кофе, за который она платит. Она просто делала это. Всегда. Потому что папа так научил. Папа…

    – Интересно, интересно. Всегда приходит после меня, значит. И давно от так приходит? – Катя испытующе смотрела на Мальвину.

    – Вы меня простите, пожалуйста. Это я ему подсказала. Сначала, конечно, просто так случайно получилось, несколько раз. А потом мы разговорились. И, в общем, он любит кофе. Просто не может без него, как он сказал, нормально функционировать, если утром не выпьет.

    Катя поморщилась. Нормально товарищ устроился. Не можешь без кофе, покупай. Не можешь покупать, отвыкай пить кофе.

    – У него нет денег на кофе, он бездомный. И он пробовал бросить, но никак, – прочитала Катины мысли Мальвина. – Можете смеяться надо мной, но я ему верю. Он странный, но опрятный. И добрый.

    – Это-то ты как поняла? – Катя уже готова была прочитать Мальвине лекцию о том, как не стать жертвой мошенников, но ее телефон снова завибрировал и тут же стал выплевывать поток сообщений от шефа. – Извини, мне надо бежать. Завтра поговорим.

    Вечером Катя мечтала только о горячем душе, зарыться в одеяло и вырубиться до утра. Шеф обещал дополнительные выходные, как только они разберутся с этим проектом. Катя знала, что за этим проектом будет следующий, который никак нельзя отложить, но уж после него… И так далее. Но ей сейчас только так и нужно было. Без остановки. Чтобы некогда было тосковать по Максу, страдать и мучиться, правильно ли она поступила, выгнав его.

    Катя лежала и пялилась в потолок. На часы смотреть не хотелось. Если знать, что тебе осталось спать, допустим, четыре часа, легче не станет. Ничего не помогало – ни медитация, ни почитать, ни посчитать овец. Катя не могла понять причину своей бессонницы. Вернее, причина была всегда одна – Катя из-за чего-то нервничала. Но это не могло быть из-за Макса, иначе она бы не спала уже четыре месяца. Работа тоже ни при чем, иначе бы она вообще никогда не спала. Мысли то и дело начинали крутиться вокруг Мальвины с ее бездомным любителем кофе. Представлялся бородатый мужик в заштопанном свитере с оленями, закатывающий глаза от удовольствия и слизывающий кофейно-молочную воздушную пенку со своих воздушных усов.

    Она проспала. Впервые за… Она даже не могла вспомнить, когда такое с ней случалось в последний раз. Снова мимо кофе. Катя уже начинала злиться на бездомного кофемана, как будто это из-за него у нее поехало все расписание. Она написала шефу, что поедет сразу в офис клиента. Наскоро приняла душ. Вместо рубашки надела водолазку. Открыла и закрыла холодильник. Есть нечего. Хотя бы кофе сварить, наверное, уже прошло достаточно времени, чтобы это простое действие не вызвало у нее истерику. Катя полезла шарить на верхних полках в кухне в надежде найти хоть какие-нибудь завалящие остатки. Банку со своим любимым кофе она тогда выбросила. Хотя хотелось разбить ее о голову Макса. Катю даже передернуло от воспоминаний. Как дура, купила за миллион денег билет на ночной рейс, чтобы сделать этому уроду сюрприз. И все как в дешевом кино – он трахает ее подругу прямо на кухне, а на плите убегает из турки кофе, заглушая своим ароматом запах предательства и измены. Катя бросила шарить по шкафчикам, не истерика, конечно, но как минимум тушь потекла. Сейчас заявится к клиенту с красными глазами. Катя взяла телефон вызвать такси и чуть не выронила его от неожиданности, когда на экране высветился входящий от Макса. «Чувствует он, что ли?» Надо было нажать отбой или просто проигнорировать, но она ответила.

    – Привет. – От его голоса Катя вся съежилась и почувствовала, как перехватило горло. – Я так долго готовился, что сказать, когда ты наконец-то возьмешь трубку.

    Такой теплый и такой родной голос.

    – Я знаю, что ты меня никогда не простишь. Но ты для меня много значишь, и это никогда не изменится.

    Катя выключила микрофон, глубоко вздохнула, собираясь с мыслями.

    – Я хотел, чтобы ты узнала от меня. – Он ненадолго замялся. – У нас с Леной свадьба через две недели.

    Оказывается, это очень больно, когда тебя бьют ровно туда же, где еще не зажило. Он продолжал что-то объяснять. Но Катя не слушала, она даже не могла нажать отбой. Никуда она не поедет. Обойдутся сегодня без нее. Да нет же, нет. Встать и ехать на работу как ни в чем не бывало. Но Катя продолжала стоять, неловко прислонившись к холодной стене. Телефон заткнулся, а она все еще слышала «узнала от меня», «с Леной свадьба».

    Ничего не случится, если она пропустит первую встречу. Сейчас пойдет к Мальвине, выпьет большую чашку кофе, приведет мысли в порядок и поедет. И забудет и про Макса, и про Ленку. Но в голове крутилась, как волчок, заполняя собой все пространство и готовая лезть через уши и нос, мыслишка: «Он тебя бросил, уже точно, ради нее». И Катя срывалась на почти рыдания, дышала, сморкалась, снова дышала и снова сдерживала рвущуюся изнутри бурю. На входе в кофейню она притормозила, посмотрелась в камеру телефона, вытерла черные отпечатки на веках и дернула ручку двери.

    Мальвина опять грустная. Наверное, приходил этот ее подопечный, а кофе ему снова не досталось. Никто, кроме Кати, не платит, видимо, за подвешенный кофе. А может, и правильно. Катя внутренне начала закипать. Ей и так хреново, еще эта малолетняя благодетельница за чужой счет.

    – Ну что киснем? – не удержалась Катя.

    – А вы специально сегодня опоздали? – прошептала Мальвина, отворачиваясь к кофемашине.

    Катя даже не нашлась, что сказать. Ну и наглость. Просто стояла и хлопала глазами.

    – Чтобы он снова остался без кофе…

    – Да вы охренели, что ли, совсем? Я что, обязана поить кофе какого-то забулдыгу? Пусть ищет себе другую кофейню.

    Она выбежала, даже не обернувшись. И шла, не застегнув пальто, куда-то, сама не зная куда. И продолжала то ли ругаться, то ли оправдываться.

    Встреча за встречей в офисе клиента вымотали Катю до предела. Но зато некогда было хлюпать носом и жалеть себя. Когда она ехала в такси, позвонила мама. Катя охнула: сегодня мамин день рождения, а у нее совсем вылетело из головы. Мама не тот человек, который будет корить и отчитывать, но Кате все равно стало гадко.

    – Мамочка, прости, прости меня, родная! Я тебя поздравляю и люблю, люблю и поздравляю!

    – Спасибо, доченька! Я знаю, ты очень занята. Ничего страшного, мы с тетей Галей и тетей Мариной посидели очень хорошо. Ты помнишь Нину, тети Галину дочку?..

    Катя не вслушивалась, что там произошло у Нины, она просто закуталась в мамин уютный голос, прикрыла глаза, а губы сами непроизвольно сложились в полуулыбку.

    – Так, а что вы с Максом там, когда свадьба?

    Катя вздрогнула. Захотелось заплакать и вывалить на маму всю свою боль. Но нельзя, нельзя, не нужно, чтобы мама переживала.

    – Мам, ну у кого день рождения? Ты-то когда уже займешься своей личной жизнью?

    Катя слышит, как мама прерывисто вздыхает. Нет, это был не лучший вариант сменить тему.

    – Мам, ну серьезно. Сколько можно ждать, что папа найдется? Ну, не плачь, ну, прости меня. Знаешь что, давай я в конце месяца приеду к тебе? А что, мне уже столько отпуска задолжали. Мы пойдем мороженое есть в «Пингвиненка», да?

    И теперь уже Катя укутывала маму своими обещаниями, которые, они обе знали, не исполнятся.

    Катя, не включая свет, прошла в комнату и улеглась на диван прямо в одежде. Мама ждет папу, не хочет принять того, что его, скорее всего, уже нет в живых. Они забрали его из больницы, потому что он очень просил, и Катя сама умоляла врача, под ее ответственность. Он выглядел почти адекватным, и они расслабились, доверились ему. А он просто ушел, исчез, испарился. Кате очень хотелось бы верить, что случилось чудо и папа где-то живой и невредимый, просто все забыл и поэтому не может к ним вернуться. Она до сих пор отчетливо помнит, как тщательно была выглажена рубашка в то утро, когда папа встал раньше всех и засобирался в институт. Он стоял у плиты с прямой спиной, совсем как раньше, и варил кофе. А она вспоминала, как впервые выпросила у него попробовать. И он разрешил сделать всего два глоточка. Она пожадничала и обожгла нёбо, но все равно успела почувствовать горчинку, превратившуюся в сладкое послевкусие. Это была любовь с первого глотка. Это стало их общей страстью. Только Катя любила экспериментировать со вкусами, а папа любил просто черный, крепкий и сладкий. И частенько приговаривал, что кофе должен быть черен, как дьявол, горяч, как огонь, и сладок, как поцелуй.

    Она так злилась на него за то, что он бросил ее. Он не смирился с тем, что больше не может мыслить четко, а значит, его научной работе конец. Не мог привыкнуть к тому, что жена и дочь постоянно за ним присматривают, проверяют его. Он не смог вынести своей беспомощности и не простил ее им. Они искали его, ждали и надеялись. А потом Катя заставила себя не вспоминать, не думать, чтобы не чувствовать себя виноватой и не скучать. По папиному взгляду, по его рассказам обо всем на свете, по тому, как только он один умел ее рассмешить, как только он называл ее котечкой. Остался лишь этот подвешенный кофе, который она заказывала на автомате, как последняя ниточка, связывающая их жизни.

    Утром Катя почти бежала в кофейню. Надо извиниться перед девочкой с синими волосами, надо заплатить вперед за несколько порций кофе, на случай форс-мажоров.

    – Это вы меня простите. Вы вчера были такая. – Мальвина замолчала и опустила глаза.

    – Какая? Да чего уж там, говори как есть, не стесняйся. Психованная? – И Катя улыбнулась.

    – Нет, вы что! Расстроенная какая-то, растерянная. А тут еще я. Вы же действительно не обязаны всем направо и налево кофе покупать.

    – Н-да, вчера был, прямо скажем, не лучший день. Ну да ладно. Сегодня все норм. И я вот на всякий случай, видишь, про запас.

    – Спасибо вам огромное. Кому-нибудь, может, этот кофе поможет снова поверить в людей.

    Какая же ты все-таки наивная, Мальвина!

    – Почему кому-нибудь? Думаешь, этот твой товарищ больше не придет?

    – Я не знаю. Он вчера спросил, рассказывала ли я вам про него. Я ответила, что ничего особенного не говорила. И потом он как-то странно на меня посмотрел.

    Катя пожала плечами, взяла свой раф и пристроилась на обычном месте на широченном подоконнике. Она смотрела на людей, спешащих по делам. Хотелось остановить их, дать отдышаться и задуматься о том, действительно ли им так сильно надо туда, куда они бегут. Катя не смотрела на часы, вообще не стала доставать телефон из сумки. Просто сидела и отхлебывала маленькими глоточками из пузатой чашки. Вот бы сейчас из-за угла показался папа…

    – Наверное, уже не придет, – вывел Катю из задумчивости голос Мальвины.

    – Почему ты так решила?

    – Он обычно в это время уже стоял вон за тем окном и ждал, когда вы уйдете.

    – Очень странный тип. Может, и хорошо, что не пришел.

    – Странный немного, есть такое. Но он, я не знаю, как объяснить, он хороший. Я, наверное, даже буду по нему скучать.

    Катя поставила чашку на прилавок. От Мальвининых слов стало грустно и тепло. Уже на пороге Катя развернулась и спросила:

    – А какой хоть кофе он пил?

    – Обычный эспрессо, с сахаром. Просил погорячее. Все время говорил, что кофе должен быть черен, как дьявол…

    – Горяч, как огонь, и сладок, как поцелуй, – одними губами закончила вместе с Мальвиной Катя.

  

  
    Комбинезон

    Женщина была не просто красивая, она была офигенная. И, конечно, об этом знала. Иначе бы не надела этот красный комбинезон в обтяжку. В ней было сексуально все: гладкие волосы, собранные в хвост, и идеальный минимум макияжа, и невозможно стильные кеды. Сколько ей? Тридцать пять? Сорок? Она села за большой стол, проигнорировав табличку «Забронировано».

    – Ой, извините, пожалуйста, у нас бронь на этот стол, – промурлыкала Сара Смирнова.

    – Да? На какое время? – деловито спросила Комбинезон.

    – На восемнадцать ноль-ноль.

    – Сейчас семнадцать сорок, я успею выпить кофе и уйти. – Она улыбнулась, и Сара увидела, что зубы у нее тоже идеальные.

    – Ну хорошо, – согласилась Смирнова, – но, если гости вдруг придут раньше, вам нужно будет пересесть.

    – Не вопрос, – кивнула красотка, – мне, пожалуйста, черный кофе без сахара, без специй, без… – Она на секунду задумалась.

    – Без воды? – не удержалась Сара.

    – Что, простите? – Гостья приподняла идеальную бровь.

    – Я говорю, черный кофе без специй и сахара. Верно?

    – Да, спасибо.

    – Отлично. Какой-нибудь десерт? – Смирнова отошла к бару и начала закладывать кофе в джезву.

    – Нет, больше ничего. Вас Сара зовут? – обратилась к ней Комбинезон.

    – Да, откуда вы знаете?

    – Мне вас рекомендовали

    – Меня или это место?

    – В комплексе.

    – Прекрасно. А вас как зовут?

    – Лиля, – ответила Идеально-сексуальная.

    Смирнова уже собиралась спросить, кто именно рекомендовал ее и кофейню, как дверь отворилась, и вошли новые гости.

    Это была пожилая дама с девочкой лет двенадцати. То, что девочка инвалид, было видно сразу. Она с большим трудом переставляла ноги, опираясь на руку своей провожатой, которая поддерживала ее за талию.

    – Мы бронировали стол на восемнадцать часов, – сказала женщина, – но перестраховались и вот приехали пораньше, ничего?

    – Да, да, конечно, – засуетилась Сара. – Лиля, пересядьте, пожалуйста.

    Лиля поднялась и стала выходить из-за стола.

    – Теооотя, – протянула девочка невнятно. – Теооотя краииивая.

    – Говорит, тетя красивая, – перевела женщина, – да, доча, очень красивая тетя, пойдем за стол.

    – Ачу с теооотей идееееть.

    – Нет, нам нельзя с тетей сидеть, – сказала мать нежно, – посмотри, какая тетя нарядная, ты ее можешь испачкать. Пойдем, родная, садись, садись.

    – Почему вам нельзя с тетей сидеть? – с интересом спросила Лиля женщину. – Я вам помешаю?

    – Ну что вы, – всполошилась та, – это мы с Катюшей вам помешаем! Мы и стол специально большой заказали, чтобы все как-то безопаснее расставить, она иногда так сильно руками размахивает…

    – Ничего с тетей не случится, – сказала Идеальная, – я, с вашего разрешения, за этим столом останусь. Меня Лиля зовут.

    – Хорошо, Лиля, – улыбнулась женщина, – я Таня, мы постараемся есть и пить аккуратно, да, солнышко? – обратилась она к Кате.

    Таня заказала для дочери горячий шоколад, попросила его остудить до комнатной температуры и подать в одноразовом стаканчике. А торт нарезать маленькими кусочками, «если это не затруднит, если затруднит, то не надо».

    Сара уверила ее, что это совершенно не обременительно.

    Она подала Лиле ее черный кофе и занялась заказом для Кати.

    – Вы на всякий случай уберите чашечку подальше, вот так, – виновато улыбнулась мама девочки. – Но Катюша, конечно, не будет трогать, да, Катюша?

    Катюша не моргая смотрела на Лилю и улыбалась.

    Лиля изящно взяла чашечку, сделала глоток кофе.

    – Ты любишь шоколад, да? – спросила она девочку.

    – Дааааа, – отозвалась та, – люблюуууу.

    Таня достала платок и аккуратно промокнула им уголок рта дочери.

    – А я вот кофе люблю, – сказала красотка.

    – Дай, – четко проговорила Катя и потянулась к ее подносу.

    – Катюша, нельзя, моя хорошая, тебе готовят шоколад, – перехватила Таня ее руку.

    – Дааай, – сказала девочка громче и скуксилась.

    – Может, ей можно глоточек? – спросила Лиля.

    – Я сейчас дам еще одну чашечку, если хотите, – пришла на помощь Сара.

    – Не беспокойтесь, бога ради, – заволновалась Катина мама.

    – Никто и не беспокоится, – сказала Лиля, отливая кофе в поданную Сарой чашку, – да, Катя? Чего нам беспокоиться? Вот кофе, сейчас мы с тобой его попробуем. – И протянула напиток Тане.

    Тут Катя резко дернулась, чашка буквально выпрыгнула из Таниных рук, и почти все ее содержимое выплеснулось на красный Лилин комбинезон.

    – Кошмар, – охнула Сара.

    – Простите, – зашептала Таня и позеленела, – я вам все-все компенсирую.

    Катя громко заплакала.

    – Ну-ка тихо! – сказала Запачканный Комбинезон командным голосом. – Ничего не случилось. Сара, дайте мне еще салфеток, пожалуйста. Таня, перестаньте тереть стол, займитесь Катей.

    – Лиля, у вас дети есть? – неожиданно спросила Катина мама.

    – Нет и не будет.

    – А сколько вам лет?

    – Очень своевременный вопрос, – усмехнулась Великолепная, промокая салфетками грудь и колени, – пятьдесят, а что?

    – Вы шутите! – Таня была шокирована.

    – Обалдеть, – вставила Смирнова, подавая торт.

    – Мы ровесницы, – тихо сказала Таня.

    – Пройдите к раковине, я дам вам одно чудесное средство, все ототрется, – предложила Сара.

    – Вы можете забыть о моем комбинезоне? – спросила Лиля с раздражением. – Вы шоколад ребенку не подали. – Она сгребла в кучу пропитанные кофе салфетки.

    – Он остывает, – ответила Смирнова холодно. То, что она такая безупречная, не дает ей права тут командовать.

    Все замолчали. Стало слышно, как тикают часы на стене.

    Наконец Сара поставила на стол шоколад в бумажном стаканчике.

    – Вот, можешь полить этим красивую тетю, – сказала она Кате, – хуже ей уже точно не будет.

    Таня удивленно посмотрела на Сару, и та поняла, что шутка не зашла. И тут Лиля вдруг засмеялась. Ее смех, конечно, тоже оказался идеальным, нежно-колокольчиковым.

    – Мама асииивая, – сказала Катя громко и положила голову на Танино плечо. – Маяааа.

  

  
    Зима–лето

    Все утро Сара ворчала. На медленную бариста Машу, на долго не отвечающую на звонки маму, на мерзкую осеннюю погоду…

    Обычно приступы плохого настроения были у нее недолгими, но этот явно затянулся.

    – Можно я сбегаю перекусить? – робко спросила Маша. – Думаю, часа два еще никого не будет. Вон какой дождь.

    – Сходи, конечно, только не на два часа, – отозвалась Сара.

    И как только Маша ушла, вошел этот дед. Ну конечно, как она могла забыть, сегодня же второй понедельник месяца.

    Он всегда приходит в этот день, в одно и то же время, в одной и той же одежде и садится на одно и то же место в углу. А если оно кем-то занято, то занимает другое и ждет, когда столик в углу освободится. И, как только гость уходит, тут же перемещается туда со своим подносом.

    Девочки-бариста прозвали его Зима–лето – за неизменный джинсовый костюм, вне сезона и температуры за бортом. Просто зимой он надевает сверху пуховик, а летом носит джинсовую курточку в руках, видимо, на случай резкого похолодания. На вид Зама-лето можно дать лет семьдесят пять, но это очень приблизительно. Разговаривает он только с теми из гостей, кто к этому расположен, и крайне редко. Девочек за баром тоже никогда не отвлекает. Но, когда в кофейне вдруг кроме него никого не оказывается, начинается его золотое время. Он задает бариста вопрос из истории или литературы, на который она, как правило, не знает ответа, и подробно и с удовольствием сам на него отвечает. По окончании его лекции девочки получают не только новые знания, но и щедрые чаевые.

    Они по-доброму хихикают над неизменно свежими стрелками на его джинсах и над рисунками на футболках. Особенно обожают Микки Мауса.

    – А вот и наш любимый гость, – протянула Сара свое стандартное. – Как дела, Александр Игоревич?

    – Вашими молитвами, Сарочка, – ответил Зима–лето и бодро прошел к своему любимому столику.

    – Давайте я вашу куртку повешу.

    – Не беспокойтесь, я сам. – Дед аккуратно развесил джинсовку на спинке стула.

    Вообще-то она этого терпеть не может, для одежды есть плечики, но настаивать не стала.

    – Вам как обычно?

    – Да, пожалуйста, – заулыбался дед. – Сарочка, а вы знаете, как ваши барышни меня называют? Да, конечно, знаете! Зима–лето – очень забавно, согласитесь?

    – А вы откуда знаете, Александр Игоревич?

    – Да вот уж знаю, – он достал из нагрудного кармана джинсовой куртки белый с синим кантом носовой платок и вытер с лица брызги дождя, – мне нравится. Есть в этом прозвище некая жизненная философия, которую, разумеется, эти юные особы в нее не вкладывали… А она есть.

    – Какая же? – Смирнова помешивала в джезве кофе.

    – Времена года сменяют друг друга, люди уходят, рождаются новые люди…

    – Ну, вы уж как-то слишком глубоко.

    – Да нет, все на поверхности. Знаете, дорогая, как называется период жизни, в котором ваш покорный слуга пребывает вот уже добрых десять-пятнадцать лет?

    – Как?

    – Доживание.

    – Это кем же он так называется? – спросила Сара строго.

    – Неважно. Проживание остатка жизни – это доживание. Логично?

    – Тогда мы все доживаем. Никто не знает, когда уйдет. Логично?

    – Бесспорно, – кивнул Зима–лето, – но каждый раз, когда я приходил в это чудесное место, я думал, что, возможно, это в последний раз.

    – Здрасьте! – Ничего более содержательного Смирнова не смогла из себя выдавить. Она даже не заметила, что он говорит о своих визитах в прошедшем времени.

    – Сара, поверьте, это делало мои посещения еще более эмоциональными, как и все то немногое, что еще доставляет мне радость. Чтение добрых книг, прогулки, старые фотографии…

    – А новые фотографии? – спросила Сара. – С детьми, внуками?

    – Я бы не хотел об этом говорить, – ответил дед, и Сара вдруг увидела, какой он старый и… хрупкий.

    – Я вам в кофе положила один секретный ингредиент, – сказала она нарочито бодро. – Если отгадаете какой, получите конфету! А если не отгадаете, то все равно получите. Вот! Мы новые сладости стали делать. Продегустируйте, пожалуйста, и скажите свое авторитетное мнение.

    – Спасибо, Сарочка, но какое авторитетное мнение может быть у человека, который совсем не ест сладкого? Угостите своей чудной, я в этом уверен, конфетой кого-нибудь другого, кто сможет оценить ее по достоинству.

    – Александр Игоревич, не будьте занудой, съешьте конфету, ну!

    – А, давайте! – засмеялся он.

    Сара поставила на его столик крошечную тарелочку с круглым шоколадным шариком.

    – А вы по профессии историк?

    – С чего вы взяли? – спросил он, аккуратно разжевывая конфету. – Я конструктор. Авиаконструктор. Конфета, кстати, изумительная.

    – Спасибо. Просто вы так хорошо в истории разбираетесь и в литературе…

    – В литературе и в истории я, как вы выразились, «разбираюсь» довольно посредственно, но люблю читать. Особенно раньше много читал. Было с кем обсуждать прочитанное. А что вы, Сара, любите?

    – Вот так вопрос…

    – Разве сложный? Может быть, посидите со мной, пока нет других гостей. – И он придвинул к себе поднос.

    – Да, спасибо. – Сара села напротив. – Что я люблю? Хм… Я люблю детей, маму, мужа…

    – Сара, я спросил «что», а не «кого». Что вы любите делать?

    – Ехать куда-нибудь, – улыбнулась Сара.

    – Ехать? – переспросил дед.

    – Да, ехать, лететь, плыть… Когда я в дороге, наступает как бы безвременье. Ты уже нигде и еще нигде. И в этот период у меня как-то получается все отпустить, не думать, не решать… Непонятно, наверное?

    – Понятно, – кивнул он серьезно.

    – И если ты не за рулем, а в самолете, поезде, на корабле, то от тебя вообще мало что зависит, и это свобода. От всего и от всех. Даже от тех, кого любишь…

    – У вас есть фотография вашей семьи?

    – Такой, где все-все, нет.

    – Почему?

    – Я тоже не хотела бы об этом говорить, – Сара поднялась, – извините, я встану за бар, а то от сотрудников требую, а сама расселась.

    – Вы простите мою неделикатность, Сара, – проговорил Зима–лето тихо.

    – Я первая начала, – ответила Смирнова.

    – Я, знаете ли, немного умираю, – продолжил он с улыбкой, – поэтому стал позволять себе вещи, которые раньше считал недопустимыми.

    – Как это «немного умираете»?

    – Как-то, как умею, – он пожал плечами, – если можно это уметь.

    Сара не знала, что сказать. Стояла, прислонившись к стене, и молчала.

    – Можно было бы какое-то время еще посопротивляться, но я не стану. Вы только, пожалуйста, не расстраивайтесь. Я не вчера об этом узнал. Но вот так вышло, что не говорил об этом ни с кем. Может, и незачем, но тут такое дело… Слабость и, знаете, страх… Да, страх. Как ни крути.

    – Вы в Бога не…?

    – Не, – засмеялся он, – не-не.

    – Жаль.

    – Да, очень, но уж как есть… Девочкам только не говорите, хорошо? Я вот тут принес по конвертику. Там каждой, и вам тоже, по открытке из моей коллекции и небольшая купюра. Это на безделицы, которые потом напомнят обо мне. Не оригинально. Довольно эгоистично, но от души. Не спорьте, Сара! Простите за пафос, но это просьба умирающего. – Он усмехнулся. – Да, было бы, конечно, очень мило надеяться на встречу там, – он поднял глаза в потолок, – с одной дорогой мне женщиной, но увы…

    – Александр Игоревич, а сколько вам лет?

    – Восемьдесят четыре, не так обидно.

    – Ну, слушайте, все это как-то странно, ей-богу! Сейчас медицина, новые технологии и еще черт знает что…

    – Сарочка, вы прелесть. – Он расхохотался. – У вас и Бог, и черт в одном предложении, вы заметили?

    – Не уходите от темы! С чего это вы сдались вообще? Что бы там ни было…

    Она вдруг на секунду поверила, что говорит с отцом.

    – Да вы просто права не имеете не бороться! – выкрикнула она через ком в горле.

    – Сара, Сара, – он стал очень серьезным, – многие думают, что человек – венец природы. Я тоже так долго думал. Но человек не венец, он ошибка природы. Он слишком много думает. И я тоже всю жизнь очень много думал. А надо было чувствовать. Это так просто. И вот я чувствую, что пора. Там ничего нет, скорее всего. Но и тут тоже уже ничего нет. Так что я пойду. – Он поднялся и стал надевать куртку.

    Сара подошла к нему и обняла.

    – Мой папа тоже так почувствовал и ушел. Он был на двадцать лет моложе вас. Если бы он остался, все бы было по-другому.

    – Сара! – прижал он ее к себе. – Вы мне это бросьте. Все идет как идет. Лето, потом зима… И девочкам ни-ни, обещаете?

    Они постояли, обнявшись, несколько секунд. От него совсем не пахло старостью. А пахло дождем и хорошим парфюмом.

    – Дайте мне ваш номер телефона, пожалуйста, – шмыгнула она носом.

    – Не дам, – сказал Зима–лето, – незачем. Я не тут умру. Завтра улетаю к брату. Он меня и похоронит. – Дед подмигнул. – Правда, он пока не в курсе. Но я ему такой сюрприз приготовил, что он меня простит. Потом… Да, денег у меня достаточно, чтобы почудить перед уходом.

    Он подошел к двери, обернулся.

    – Вы мне в кофе положили перец, правильно?

    Она кивнула.

    – Так что конфета была заслуженной. По счету я, пожалуй, сегодня платить не буду. – Почему она раньше не замечала, как хорошо он улыбается? – Конверты отдайте без комментариев, ладно? Мол, был Зима–лето, оставил под подносом.

    Она снова кивнула.

    Дверь за ним закрывалась медленно. Доводчик словно оставлял ей шанс побежать за ним в дождь. И, если бы это был папа, она бы побежала. Повисла бы на нем, орала бы, требовала, умоляла. Сама повела бы к врачу. За руку повела бы. А почему ж ты, Сарочка, этого не сделала? Знала ведь, что отцу нужна еще одна операция. Мало ли, что он там говорил, чего хотел – не хотел…

    Она завыла в голос. И ревела, пока в кофейню не влетела Маша.

    – Сара, я, по-моему, сейчас видела Зима–лето, – сказала она, закрывая зонт, – чего он так быстро сегодня? И дождь еще не кончился, льет как из брандспойта. Вы плачете?! – Она наконец, справилась с зонтом. – Что случилось?

    – Жизнь случилась, – прошептала Смирнова, – и смерть… Я сегодня ворчала на тебя все утро, прости, ладно? – И Сара обняла обалдевшую Машу.

  

  
    Кофе

    – Кофе… – Тихий, почти беззвучный зов разлился над спальным районом Днепра. Невесомым облаком он вылетел из приоткрытых окон, туманом прилег на сонную траву и отразился во вселенную.

    – Кофе, дай нам кофе!..

    Вера с усилием открыла тяжелую дверь подъезда и вышла на улицу. Сонный двор встретил ее ярким солнцем. В небе шумно метались ласточки. Из открытого на первом этаже окна звучало радио. Мир пах липами и счастьем.

    «День стоит начать с чашки кофе», – решила Вера и зашагала вдоль тенистой аллеи к кофейному ларьку.

    Мотылек по кличке Моль только что выполз из кабинета аюрведиста на ветку дерева. Он давно уже не мог летать. Его крылья, когда-то прозрачные и легкие, стали серыми, неподъемными. Вместо полетов пришла бесконечная ходьба. Непривычные к нагрузкам лапки болели. Жизнь сильно усложнилась. Светила конвенциональной медицины разводили крыльями и предлагали смириться, альтернативная же медицина предлагала разное. Сегодня этим разным был рецепт на кофейные, с молоком и солью, ванны.

    Где их брать, эти ванны? Где?

    Розовый куст Валера был готов умереть за кофе. Капучино с пышной густой пенкой, присыпанный несколькими кристалликами соли, снился ему каждую ночь. Будучи в прошлой жизни бариста, Валера чах, ронял бутоны, чернел листьями и страдал по кофейной подкормке.

    Вместо этого на корни и листья ему лили какую-то непонятную дрянь. А вчера садовник в сердцах пригрозил выкорчевать его к чертям, если не прекратит маяться дурью и не начнет себя вести как приличный розовый куст.

    Вера присела на скамейке, предвкушая завтрак.

    Много ли нужно для счастья, когда тебе восемнадцать? Солнечное утро, пустая скамейка, полчаса свободного времени, сдобная булочка и капучино с солью. Его пьют неспешно, маленькими глотками, сняв лишнюю пластиковую крышку и ощущая губами эту смешную молочную пенку.

    Сейчас…

    Вдруг налетел ветер. Он нагло прошелся по ногам Веры, потрепал листья Валеры, подхватил Моль, грубо швырнул его в открытый кофейный стаканчик и стих.

    Ванны поданы!

    Кофе, в котором только что утопился странного вида мотылек, – это не совсем то, о чем мечтала с утра девушка. Она вылила его под загибающийся розовый куст и решительно направилась к киоску за новой порцией.

    Сергей только что принял смену. Сердитая и очень красивая девушка – его первая сегодняшняя клиентка – заказала капучино с солью… Точно такой же кофе был налит еще в один стакан. Он сделал его себе. Пять минут назад.

    Моль тихонько сидел на ветке розового куста и разглядывал, как солнце просвечивает сквозь его крылья. Они развернулись и раскрылись и, кажется, сами парили в воздухе. Кофе сделал свое дело…

    Вселенная отметила галочками три исполненных желания, отпила из маленькой чашки глоток эспрессо и прислушалась.

  

  
    Вам какой?

    – Вам, наверное, черный? Без сахара? – Бариста отложила тряпку, которой протирала стойку и улыбнулась. Ее маленькая щербинка всегда привлекала внимание, вот и сейчас поджарый мужчина лет сорока уставился на нее и спросил:

    – Как вы догадались?

    – А у меня дар. Я с одного взгляда могу определить, какой кто хочет кофе.

    Мужчина хмыкнул, бариста встала за кофемашину. Та затрудилась, зафырчала.

    – Дурацкий, конечно, дар. Я бы предпочла невидимость или чтение мыслей, но, как говорится, чем богаты.

    – Ну это тоже, наверно, своего рода чтение мыслей. – Мужчина глянул на часы, пальцы тихо стучали по стойке.

    – Торопитесь? Уже почти все, не волнуйтесь.

    Он расплатился, жадно отпил из стаканчика навынос, конечно, обжегся и убежал. И впрямь торопился.

    В кофейне было тихо. Одна полусонная дамочка за столиком у окна с ноутбуком. Попивала свой латте и ленно набирала тягучие тексты. Писательница, как пить дать. Такая томная, с черным бобом и взглядом как у бобра. Им она осматривала каждого, кто заходил, выходил или проходил мимо. И на девушку-бариста смотрела, только украдкой. Наблюдательная. Сразу увидела на бейджике имя. Наташа. Наташами уж давно никто детей не называл, а девчонка ж совсем молоденькая, дай бог восемнадцать есть. Так и запишем, родители не в курсе про моду на имена.

    Наташа присела на невидимый для посетителей стул и уткнулась в экран телефона. Парочка новых лайков на последней фотке и комментарий от безымянного поклонника с ником «Он». «Как всегда ты прикрасна». Хм, наверное, приятно.

    В воздухе парили ароматы кофе на любой вкус, а сама Наташа любила их все и каждый – по настроению. Сегодня хотелось эспрессо, уж очень вязким было утро. Даже муха у кассы потирала лапки так медленно, будто ей было до невозможности лень.

    Часы еле слышно тикали над входом, писательница поглядывала на них, переводила взгляд на Наташу и снова принималась писать. Она частенько заходила часов в одиннадцать, когда утренний наплыв уже схлынул, а до обеденного было еще далеко. Тук-тук-тук по клавишам, тук-тук-тук. И что она там пишет? Какую-нибудь пошлятину про жесткую любовь или маньяков?

    Пила долго, растягивала. Брала к кофе то наполеон, то чизкейк. Как-то попробовала штрудель и минут десять разглядывала попавшееся в нем зернышко. А потом писала, писала, писала, будто увидела в этом зернышке неведомую историю.

    – Наташ, можно еще бокальчик?

    – Будет сделано! – она комично отдала честь и засуетилась с очередной порцией латте. В этом месяце писательница пила только его.

    Муха дернула на часы и продолжила там медленно сучить крошечными лапками. Тик-тик-тик. Писательница – тук-тук-тук. Кофемашина фыркала, вспенивала молоко. Хлопнула дверь. Наташа оторвалась от латте и взглянула на посетителя. Молодой человек, почти что высокий. Достаточно короткая стрижка, прямое лицо без особых примет. Американо, тут и думать нечего.

    Она тут же поделилась своей догадкой и чуть не обварилась молоком, услышав ответ:

    – Я, честно говоря, хотел черный без кофеина. Если можно, конечно.

    Писательница встрепенулась и надела лежавшие без дела очки.

    Первый промах.

    Первый за целых девять месяцев работы.

    – Д-да, конечно. Сейчас только доделаю этот заказ. Присаживайтесь.

    Молодой человек оглянулся на пустые столы, отрешенно обвел взглядом писательницу, таращившуюся на него сквозь стекла очков.

    – Да я постою, если вы не против.

    Наташа ответила широкой улыбкой.

    – Как можно? Клиент всегда прав.

    Писательница закатила глаза. Боже мой, какая банальщина.

    Молодой человек расстегнул серое пальто, аккуратно оперся на стойку – еле-еле, будто она была из тонкого хрусталя. Огляделся с нарочитой заинтересованностью и прочистил горло.

    – А у вас тут х… – сглотнул, – хорошо.

    – Угу. – Наташа оторвалась от почти законченного латте, улыбнулась и закивала. – Мне тоже тут нравится. Уютно, правда?

    – Правда. Очень. Уютно.

    Смотрел он не моргая, безотрывно. Писательница не прекращала наблюдение. Такому и впрямь не стоит дружить с кофеином.

    – Готово. – Наташа позвонила в колокольчик и выставила высокий бокал, наполненный латте, на стойку.

    Писательница подобрала подол многослойной юбки, чтоб не споткнуться, выпрямилась во весь свой внушительный рост и направилась за латте, будто на дефиле. Поравнявшись с посетителем, для которого Наташа уже забивала рожок декафом, смерила его взглядом, взяла свой кофе, по-прежнему не отрывая от посетителя глаз, и сказала:

    – Никогда не доверяй людям, пьющим кофе без кофеина. – Перевела взгляд на Наташу и повторила четко и ультимативно: – Ни-ког-да.

    Тот открыл рот, тут же закрыл его – даже плотнее, чем нужно, – губы поджались, уголки поползли вниз, зубы почти заскрипели, но тут же хмыкнул и улыбнулся.

    – Интересная рекомендация. Вы какая-то гадалка или вроде того?

    Писательница цокнула и отпила латте.

    – Как говорится, если я ношу кандибобер на голове, это еще не значит… Ну ты понял, мальчик. – Она величаво проследовала обратно за столик.

    Наташа, будто бы извиняясь, пожала плечами и спросила:

    – Вам же с собой?

    – Да-да. Пожалуйста.

    Ну, тут хоть не промахнулась. Хотя на этот раз дар был совсем ни при чем. Какой дурак стал бы стоять у стойки в пальто, если собирался пить в заведении?

    Снова хлопнула дверь. Взопревший мужик, похожий на Фунтика в годах, протопал к стойке и оперся на нее обеими ладонями.

    – Девочка, мне два…

    – Тыквенных рафа?

    – …тыквенных рафа. – Он замотал головой. – Я вроде тут первый раз, не?

    Наташа улыбнулась и не стала рассказывать про свой дар. Вроде как стыдно было перед этим, в пальто-то.

    – Сейчас сделаю, подождите немножко. Можете присесть, если хотите.

    – А? Ага. – Он растерянно опустился на ближайший стул и вытер мокрую шею. – Ты это, побыстрей только давай, а то жена, собака такая, запилит. Вот здесь она у меня уже, – он постучал ребром ладони по опять взмокшей шее, – вот здесь вот.

    – Я быстро. А это вам – готово. – Она протянула первому посетителю его декаф, тот уже положил деньги на стойку.

    – Без сдачи. – Дождался ответного спасибо, затяжно впился глазами в ее сияющую улыбку и ушел. У самой двери обернулся, но Наташе было уже не до него – она возилась с рафами для Фунтика, – потоптался и ушел.

    Писательница проводила его взглядом, выглянула в окно, следя, как он просеменил по посыпанной реагентом дорожке и скрылся за углом, сняла очки и застучала по клавишам ноутбука.

    Вскоре стали стекаться офисные работники, Наташа угадывала каждый заказ и мысленно гладила себя по голове – ни разу больше не ошиблась. Но все же этот декаф… Мистер Декаф. И как только так получилось? Вроде самый обычный парень, базовый, можно сказать, но с ним не сработало. Почему?

    В рабочей суматохе оплошность затерялась, но все еще сверлила закоулки сознания. И ладно, скажет кто-то со стороны, ну ошиблась разок – что такого-то? Но ошибка эта казалась столь же невероятной, как если бы опытный онколог вместо рака кишечника диагностировал метеоризм. Такого просто-напросто не могло быть.

    Но случилось.

    Писательница, как водится, писала. Порой даже казалось, что она вовсе не здесь, что через нее неведомые силы двигают ее пальцами и нажимают на клавиши, испещряя страницы буквами, разрастающимися в слова, предложения, историю. В целый новый мир, из которого она выныривала внезапно и смотрела на кофейню так, будто не сразу понимала, как тут оказалась. В такие моменты Наташа точно знала, что писательница закажет очередной кофе. Или уйдет. Одно из двух.

    На этот раз она ушла. И так задержалась дольше обычного. За окном уже моросили сумерки, накрывая зимнюю слякоть и мокрый снег.

    Наташа с ней попрощалась – до завтра, мол. Та хмыкнула, кивнула и вместо прощания повторила уже сказанные слова:

    – Никогда не доверяй людям, пьющим кофе без кофеина, – еще раз кивнула, задумчиво так, и наконец-то ушла.

    Последняя посетительница взяла кофе с карамелью навынос, и Наташа заперла за ней дверь. Вечерние приготовления, фото в соцсети для кучки подписчиков – «Всем хорошего вечера!» – и стаканчик горячего шоколада с завитушкой корицы и геометкой. Надо же клиентов-то привлекать.

    Тут же появился комментарий: «Хорошего вечера!» Кто там такой шустрый? Опять безымянный поклонник? Даже поднадоел.

    Чистая стойка, столы, вымытый пол и поднятые стулья. Погашенный свет и тишина. Наташа пила свой шоколад и смотрела в окно, за которым усталые трудяги возвращались домой, кутаясь от промозглого ветра. Сизые фонари устало освещали месиво под ногами. А внутри было тепло. Внутри Наташа все знала. Вот ее кофемашина. Ну как ее… Вот уже девять месяцев она ее чистила, набивала рожки и творила с ее помощью кофейные шедевры. Стало быть, ее. Друг же тоже может быть чьим-то, но это не значит, что он кому-то принадлежит. А вот ее фартук с бейджиком выглядывает из подсобки, ждет завтрашнего дня. С ним она тоже сработалась.

    Наташа сделала еще один глоток, уже почти не обжигающий, такой густой и ароматный.

    – М-м-м… – Она зажмурилась и тут же встрепенулась на стук.

    В прозрачную дверь кто-то заглядывал. Отсюда и не разберешь кто. Темная фигура, похоже, мужская.

    Наташа притаилась. Ее не должно быть здесь видно.

    Фигура потопталась и скрылась. Исчезла, будто и не было. Наташа отставила кружку с недопитым шоколадом и потянулась. Ну что ж, кто-то не получит свой кофе – бывает.

    Ладно, вечерние пробки уже скоро рассосутся. Пара минут – и можно будет идти. Кружка быстро осталась без содержимого, Наташа облизнулась и с улыбкой помыла ее под теплой струей. В тихой кофейне вода шумела, как горный водопад. Наташа вытерла руки, накинула парку, шапочку с помпоном и натянула вязанные перчатки. Пора домой.

    Задняя дверь распахнулась с привычным скрипом, закрыться ей помог порыв ветра. Наташа поежилась и сунула ключ.

    – А?.. – Она обернулась, казалось, здесь кто-то был. Но, видимо, и впрямь лишь померещилось. Никого.

    Она помотала головой и повернула ключ. Закрыла на второй замок и с чистой совестью направилась из внутреннего двора на главную дорогу.

    Ветер хлестко бил в лицо, она жмурилась и закрывала лицо руками. С трудом разбирала дорогу из-за усилившегося снега с дождем. Ну и погодка. А как же внутри было тепло!.. И приятно. Она бы там и осталась, если б не кот. Наверняка уже весь корм съел, а в лотке – какакалипсис.

    Ничего, тут до метро-то.

    – Наташа!

    Она обернулась на показавшийся знакомым голос. Хотя так сразу и не вспомнить, кому он принадлежал. Да еще этот ветер.

    Серое пальто, мужч… так это же Мистер Декаф!

    Наташа стушевалась и даже опустила защищавшие от ветра руки.

    – А я еще кофе хотел попить, а у вас уже все закрыто.

    Она пожала плечами и растерянно улыбнулась.

    – Приходите завтра. Мы в девять открываемся.

    – Ну хорошо. Вы к метро?

    Кивнула.

    – Я тоже туда. Ничего, если с вами пройдусь?

    Она снова пожала плечами, и уже вдвоем они направились против ветра. Шел этот Мистер, пожалуй, слишком уж близко. Чуть ли рукава не касался. Наташа то и дело пыталась отодвинуться, но вскоре шагала уже почти у самого бордюра, присыпанного кучками скисшего снега.

    – А вы давно тут работаете?

    – Девять месяцев.

    – Ого. Считай, что ребенка уже родили.

    Наташа покосилась на него. Что он несет?

    – А я вот недавно тут неподалеку устроился. Дай, думаю, зайду кофе попить.

    – М… угу…

    Он что-то рассказывал о работе, настолько же интересное и уместное, как и его предыдущие реплики. Наташа поежилась. От холода?

    Хотелось припустить и оставить этого Мистера Декафа позади. Сесть в метро и примчаться к своему милому котику. А как приятно лечь с ним под одеяло и уснуть под сериал! Но ее что-то держало. Уж слишком хотелось узнать, что же не так с этим типом. Ведь до сих пор, даже после озвученного заказа, у него все равно будто на лбу было написано: «Американо». А никакой не декаф.

    При входе в метро обдало теплом, и Наташа наконец-то выдохнула. У турникетов Декаф внезапно приложил свою «Тройку» и пропустил даму по ней. Ишь, какой галантный. Аж на метро раскошелился. Нет, ну а что? С такими ценами и это похвально. Наташа неловко поблагодарила и убрала свою карту в карман. Снова отметила: странный какой-то.

    Затяжной спуск на эскалаторе сопровождался тяжелым дыханием Декафа. Он сопел Наташе в ухо, хотя росточком она не вышла, а он стоял на ступеньку выше нее. Отчего-то холодило спину, хотя морозная хмарь осталась на улице. Только бы ему в другую сторону, только бы не в ее. Уже плевать на его тайны, хотелось просто домой. В душ. Смыть с себя усталость и ощущение чего-то тяжелого, будто заволакивающего все поры и дыхательные пути.

    Наташа расстегнула парку и попыталась поглубже вдохнуть. Удалось лишь отчасти, и она ослабила шарф.

    – Мне до Кузьминок, а вам?

    – И мне. – Уже ответив, она поняла, как сглупила. Ведь могла просто сказать, что ей на запад. Снова отвернулась от Декафа и чуть не упала. Мчавшийся вниз мужичок задел ее портфелем и походя бросил что-то похожее на извинение. – С-спасибо. – Она расторопно вывернулась из удержавших ее от падения рук Декафа. Тот нехотя отпустил ее и выпрямился. Под таким углом его ноздри казались огромными, как волосатые черные дыры, а глаза терялись в тени нависших бровей.

    Ничего, скоро она будет дома. В конце концов, он ничего ей не сделал. Помог даже. И за метро заплатил. Ну не кажется он очень приятным, что уж? Бывает. Не от всех же в радостном экстазе скакать.

    В конце эскалатора Декаф материализовался по правую руку от Наташи и придержал за локоток, будто она сама была не в состоянии сойти со ступенек без травм. Она быстро от него отстранилась, прочистила горло и глянула на запястье, якобы на часы. Часов у нее не было, так что она нарочито завертела головой по сторонам. Обычно она была разговорчивой и приветливой, сама находила темы, расспрашивала, делилась историями. Но сейчас стоявший на платформе старик с внушительными усами вызывал куда больший интерес, чем перспектива поболтать с новым знакомым.

    – Осторожней. – Декаф снова заботливо протянул руку и заставил Наташу отступить за желтую линию.

    Она нахмурилась. Ладно, немного потерпит, а там уже и дома. Зачем устраивать конфликт на ровном месте?

    Долгожданный вой состава заглушил мысли. Люди принялись кучковаться у края платформы. Когда двери распахнулись, Декаф пропустил Наташу вперед, отталкивая посторонних. Вагон был набит почти под завязку, хотя час пик уже прошел. Фиолетовая ветка пользовалась популярностью.

    В вагоне они стояли в непростительной близости, но, как Наташа ни пыталась отстраниться от его пальто и ноздрей, он напирал на нее, будто бы кто-то подталкивал его сзади. М-да, уже и не знаешь, что хуже: это или час пик.

    Декаф пытался что-то ей говорить, обдавая ее своим кислым дыханием, но расслышать его было почти невозможно. Устав переспрашивать, Наташа просто кивала невпопад, неубедительно делая вид, что ей интересно.

    Людей становилось все меньше, но Декаф и не собирался отодвигаться. Наташа уже вжалась в поручни у сидений, но он так и нависал над ней, не умолкая. Она осторожно дышала ртом, чтобы не чувствовать запах прогорклой слюны, налета и подгнивших кусочков между зубов. Может, жвачку ему предложить?

    Наконец объявили «Кузьминки», и она с облегчением выдохнула. Неужели? Предвкушение скорого одиночества мягким теплом разлилось по телу. Котик, одеяло, сериал.

    Но вот они вышли из вагона, поднялись по эскалатору, направились к выходу, а Декаф все продолжал говорить, не обращая внимания на растущее беспокойство молчаливой собеседницы. Они уже вышли на улицу, темную и сырую, а он так и шел рядом с ней, неся ерунду то про работу, то про кофе, то про что-то еще. И все эти истории сплетались между собой в непонятный клубок разорванных нитей, ни начала, ни конца которых невозможно было найти.

    – А вот и мой дом. – Декаф с воодушевлением указал на высотку.

    – Вот этот? – Наташа надеялась, что неправильно поняла. – Кирпичный за белым?

    – Он самый. Только-только заехал. А вам куда? – Он широко улыбался и въедливо таращился на обескураженную Наташу.

    – Да мне, собственно, туда же…

    А как тут соврать? Раз он живет в ее доме, наверняка столкнутся еще раз сто, и как потом объяснять?

    – Да вы что?! Какое совпадение! – Он утробно засмеялся, шмыгнул носом и утер его покрасневшей от ветра рукой. – Удивительно!

    – Да уж… – Наташа потеплее укуталась в шарф и обхватила себя руками. – Бывает же такое…

    – И не такое бывает! Я вам больше скажу! – И понеслось. Опять путаные истории с миллионом имен, фактов и будто бессмысленных слов.

    Уже возле подъезда Наташа с трудом сдерживала дрожь в руках. Пора прощаться. Ну не может же быть, чтобы он и в подъезде в том же жил. Но Декаф был тут как тут.

    – Не может быть! – Он театрально развел руками. – Только не говорите, что вы во втором!

    Она нервно хохотнула и стала судорожно соображать, что же сказать. Но бездумно ответила:

    – Да.

    Нет бы придумать, что забыла что-нибудь в магазине. Или что нужно к подружке зайти. Да что угодно! Только не идти вместе с ним в этот подъезд. Почему? Да кто его знает…

    – Обалдеть. Может, еще и на пятом этаже?

    – Э… д-да…

    Декаф снова хохотал. Тут дверь подъезда открылась, из него вышла одна из многочисленных соседок, которых Наташа знала только в лицо. Он поздоровался и ловко придержал дверь.

    – Прошу.

    Наташа потопталась и обреченно шагнула внутрь. Консьержка поздоровалась с обоими и вернулась к просмотру телевизора, из которого гудело ток-шоу.

    – Наташа, а вы верите в судьбу? Или, по-вашему, все совпадения случайны? – Декаф вызвал лифт, тот тут же шумно открылся.

    Она пожала плечами и зашла в ярко освещенную кабину, машинально перебирая в кармане ключи. Голова не соображала. Мысли попрятались, и только тело вело в дом, где котик, одеяло и сериал. На большее Наташа была неспособна.

    – А я вот думаю, – он зашел следом и нажал на пятый этаж, – что одно без другого не бывает. Все имеет свою причину и исход. Понимаете, о чем я?

    Она снова пожала плечами. А он сам себя понимал?

    Лифт подпрыгнул и открылся. Вот и дом. Милый дом. Наташа расторопно открыла общую дверь, метнулась к своей квартире, отперла замок и кинула на прощание:

    – Хорошего вечера!

    Фуф, ну вот и все. Можно расслабиться. Но не успела она захлопнуть дверь, как в нее вломился Декаф и закрыл изнутри.

    Наташа так и замерла с ключами в руках. Он осторожно взял их и запер замки. Ключи опустил в карман пальто и улыбнулся.

    В темноте коридора видны были лишь смутные очертания. Его темная фигура, рыщущая по стене. Щелчок. Ослепительный свет.

    Беги! Схвати напольную вешалку! Дай ему по башке!

    Но Наташа безвольно стояла и не могла сдвинуться с места.

    «Вот так все и закончится?» – пронеслось в голове.

    – Все имеет свой исход, – повторил Декаф, будто услышав ее мысли. – И причину. – Он ухмыльнулся. – Я же знаю, о чем ты думаешь. Почему? За что? – Он состроил гримасу, но тут же посерьезнел. – Так ведь? Все вы такие. Походя ловите овации, а потом плюете на поклонников, да?

    Наташа сглотнула. Он же больной. Что он несет? И что он с ней сделает?..

    – А что глазки такие тупенькие? Не понимаешь? Скажешь, не понимаешь, да? А что, если я скажу, что я – это он?

    Что? Они уже когда-то встречались?

    – «Он»! Понимаешь? Нет? Или ты вообще никогда не обращала на меня внимания, а?! – Он вскрикнул так громко, что Наташа понадеялась: его могут услышать. Но он тут же заговорил тише: – Никогда не отвечала на мои комментарии, только один раз лайк поставила. Один! А я лайкал все твои посты! Все, все до единого комментировал! Но меня для тебя не существовало… никогда…

    Он замолчал. И только сейчас до Наташи дошло, что перед ней был не кто иной, как тот самый подписчик, который вот уже полгода следил за ее соцсетями. Тот самый «Он», который под сегодняшним постом мгновенно пожелал ей хорошего вечера. И ему уже не надо было ей объяснять, как он ее нашел. Откуда узнал адрес. Как…

    – Американо, – сказал он. – Я и правда хотел американо. Но я же должен был тебя удивить. Правда?

    Сонный котик осторожно выглянул из-за угла, вздыбил шерсть и скрылся от полетевшей в него шапки с помпоном.

    Кофейня шумела, как и всегда по будням во время ланча. Люди пили кофе, болтали. Писательница подняла руку и крикнула бариста:

    – Мне повторить!

    – А какой вам? – Жидкоусый паренек с написанным от руки бейджем привстал на цыпочках и сжал кулачки.

    Т-ц, все ему объяснять. Вот Наташа была – эх…

    – Эспрессо. Двойной.

    – Сейчас сделаю! – Он засуетился, рассыпал зерна, пару раз уронил рожок, а писательница уткнулась в экран.

    Новостной паблик, статья с подробностями убийства. С особой жестокостью. Фото жертвы. Улыбается, с милой щербинкой. Фото пойманного убийцы.

    А я ведь говорила: нельзя доверять тем, кто пьет кофе без кофеина…

    Рядом заметка из приюта. Надо бы котика забрать. Жалко. А то ведь ни родственников, ни друзей.

    И девчонку жалко. Но рассказ выйдет на славу.

  

  
    Гамбит

    К чаю не было даже сахара. Луч солнца юркнул в брешь на занавеске, подрумянил выцветшее лицо Джулии. С трудом разлепив веки, она приподнялась со сбитой подушки. Наощупь подняла кружку, глотнула, прошелестела:

    – Джо, а молоко?

    Джо, как всегда, дремал в кресле у изголовья. Кряжистая спина мужа сгорбилась в продавленном ватине, как в гамаке. Еще пару фунтов веса, и лежал бы на дощатом полу. Стружка в седой бороде чуть дрожала. Джо почти не храпел – берег покой жены даже во сне.

    Война не пощадила их обоих. Но руки у старого столяра были вдвое больше, и цеплялся за жизнь он покрепче, чем жена. Рубленые черты лица, шея крепким чурбачком – казалось, после смерти сына он выстругал из дерева сам себя, заново, целиком. Вышло грубо и без затей, зато на совесть. «Ты, дедушка, прямой, как моя ладья», – как-то сказала Грета за игрой, и Джулия подивилась: быстро растет внучка.

    – Что ты, бабушка? Проснулась? – Рыжая девушка легко сбежала по лестнице. Чистые тарелки в ее руках лежали смирно, словно стройная стопка блинчиков. – Я достала чуток молока. Нет, не в долг. Лежи, не вставай! Сейчас подогрею, и будет тебе твой чай.

    Джулия слабо улыбнулась. Грета Грильетта, глаза цвета меда, светлый ангел. Только ей и живы, только она и держит. Хрупкая, невысокая, вся в мать. Как же жаль, что не похожа на отца – ни одной фотографии в доме не осталось. Кудри облаком, а проведешь рукой – как медная проволока, и характером точно в деда, поди согни.

    Одному богу известно, где она раздобыла молоко – без цента в кармане, и ведь не скажет. Но на воде травяной чай – терпкое пойло, ни вкуса, ни пользы.

    С кухни потянуло теплом: топленым, сливочным. Джулия вздохнула. Ох, сейчас бы с пенкой, да до краев, корица сердечком, дух на всю кофейню…

    Сколько лет прошло? Все плантации сожжены, и во всей Америке не сыщешь ни зернышка кофе. Да и какая Америка – сколько там штатов осталось? Бесконечные войны. И в Европе не лучше. Нет больше никакой Италии. Милан сгорел дотла, Венеция под водой, Рим под турками.

    А ей до сих пор снится, не верится: кружевной передник, вишневая скатерть в клетку; пенка над чашкой тает, кружка улыбается золотым краешком, позвякивает ложкой в такт. Маленький Роберт смеется: мама, смотри, смотри! И они тоже смеются и смотрят, как воробьи бьются за крошки бисквита – не всерьез, напоказ, все для вас, синьоры, лишь бы вы улыбались. «Что желаете? Капучино? Ристретто? Латте?»

    – О боги, кофе, – простонала она вслух.

    Грета грохнула чайником. Старик вскинулся из кресла, заскрипев всем телом.

    – Мне послышалось или ты бредишь, Джулия?

    – Да в себе я, в себе, просто вырвалось. Господи, уже и перед смертью помечтать нельзя!

    Джо нахмурился.

    – Помечтай о том, чтоб добрые соседи нас не услышали и не донесли куда следует.

    – Ну ладно тебе, дедушка. – Грета засмеялась. – Какие соседи? После пожаров тут почти никого не осталось, никто не слышит. Да и что нам скрывать: в доме ни ложки сахара, какой там кофе!

    Джулия скуксилась, как ребенок, закрыла глаза. Да, зря она это вслух, но и они хороши – зачем про пожар?

    В прежние времена дома тоже горели, но виной тому были не люди. Летом степь изнемогала от зноя. Травы слабели и клонились к земле, моля о пощаде. Но небо скупилось на дождь, и к августу все было готово к великой жатве. Боги огня жадно слизывали языками сухой ковер злаков. и после, победно треща, отрыгивали в раскаленное небо салюты искр.

    Иногда сын приносил домой погорельцев: то птицу с опаленным крылом притащит, то безухого, обезумевшего от страха зайца. Джулия ворчала, но жалела – выхаживала. Потом Роберт построил свой дом, в двух шагах от отцовского, и вскоре заботы о зверинце легли на плечи невестки, чему Джулия втайне была не очень-то рада.

    Каждый раз она боялась, что сын не вернется, сгинет в горящей степи. Роберт мог стать столяром, как отец, плотником, фермером, кем угодно – в его руках спорилось любое дело. Но он стал пожарным: бился с богами огня за все живое.

    Так было до первого кофейного бунта. Потом пожарные уже не тушили, а жгли. По приказу правительства горели целые плантации, рестораны, кофейни. Жгли магазины, где торговали кофе из-под полы. Давили гусеницами кофемолки и кофеварки. Дошло до того, что сжигали дома – бывало, и вместе с людьми, на которых донесли соседи. Поводом для доноса мог стать просто запах из форточки, неосторожный шепот за дверью.

    Кофе. Проклятый кофе. Вся жизнь кувырком.

    – Бабушка, еще чаю? Пей, ты должна больше пить.

    Джулия сморщила нос: из кухни пахнуло горелым молоком. Не уследила все-таки, убежало.

    Да что молоко? Все сгорело, господи.

    Мог ли Роберт тогда отказаться, не исполнять приказ, не жечь дома? Джулия никогда не спрашивала, и ее до сих пор это мучило.

    Как бы там ни было, грехи отпущены. Боги огня долго охотились за ее сыном и наконец одолели. Джулия не верила в историю с проводкой: не иначе как той ночью кто-то в отместку поджег их дом. Роберт с женой задохнулись в дыму, не успели выбраться. Маленькая Грета выскочила из окна в одной рубашонке.

    Девять лет прошло, а так до сих пор и хромает, бедняжка. Девка скоро на выданье, но кому нужна хромоножка? Да и то сказать, мужиков на всю округу – два инвалида и старики, ровесники Джо. Молодых выкосила война. И всего приданого у Греты – коробка шахмат, выточенных дедом.

    – Помнишь старого Флинтуса? – Джо будто подслушал ее мысли. – Слег вчера, третий день не ест. Надо бы снести им немного молока, если останется. Как думаешь, Джулия?

    Женщина сделала еще глоток, молча кивнула и закрыла глаза.

    Молоко и травы прибавили ей сил, но ненадолго. Болезнь точила сухое тело, как червь – слабое дерево.

    Грета поправила одеяло и убрала кружку.

    – Спит, бедная.

    – Спит, – одними губами отозвался Джо. – Охо-хо, и чего она вспомнила… Видно, совсем худо старой.

    Грета поморщилась, отвернулась. В последние дни на бабушку было больно смотреть.

    – Слушай, ну это же сказки все – про кофе? Я уже давно не маленькая, можно и правду рассказать!

    Старик резко встал и шагнул к окну. Бледная занавеска дернулась в узловатых пальцах и заслонила трещину на стекле, не оставив лучу ни шанса.

    – То-то и оно, что не маленькая. Должна понимать. Какую правду ты хочешь?

    – Кофе. Да не шикай ты, дедушка, она спит, и никто не слышит. Это правда – про кофе, который лечил болезни?

    Джо зажевал губами, словно пробуя на вкус слова, прежде чем ответить.

    – Все правда. Но зачем об этом? Кофе больше нет, никакого, нигде. То есть у кого-то, может, и есть. В каком-нибудь бункере шейха или президента, чтоб они все были здоровы. Оттого и не кончаются войны. Да ты сама все знаешь, бабушка рассказывала.

    – А ты мне тоже расскажи. – Грета села на ручку кресла, прильнула щекой к седому виску, совсем как маленькая. – Ну пожа-а-алуйста, деда!

    Внучка редко нежничала, и старик сдался.

    – Ладно, хотя я и не знаю, на кой черт ворошить это все. Пошли на кухню, пусть поспит.

    Филенчатая дверь из мореного дуба больно скрипнула петлей и затихла. В кухне было темно и тесно. Горечь жженого молока еще витала под потолком, над сухими букетами мяты и чабреца. Подкопченный пузатый чайник стыл на плите, делясь с хозяевами остатком тепла.

    Дед тяжело опустился на табуретку.

    – Что тут рассказывать? Раньше был кофе как кофе: в каждом доме, в любом магазине. Нет, это совсем не похоже на чай. Как бы тебе объяснить? Цвет – почти как у шоколада, с молоком – примерно как какао, но вкус – ни на что не похожий. С сахаром, со сливками…

    Оба украдкой сглотнули слюну. Джо затих, как будто вспоминая.

    …Дьявольский кофе, с которого начался апокалипсис – а как иначе назвать все, что случилось? – завезли в Америку откуда-то не то из Кении, не то из Зимбабве. Само ли выросло, или особый сорт там вывели, не для простых смертных, – поди знай. На вид зерно как зерно, разве что крупнее и тяжелее.

    Записки тех, кто успел попробовать, давно сожгли, но старик помнил. Писали, что после обжарки тот кофе приобретал ни с чем не сравнимый вкус и аромат – ну просто наркотик. Все в нем было: и горечь заморских трав, и коньячные нотки, и сладость экзотических фруктов. Но главное, одной чашки хватало, чтобы поставить на ноги умирающего.

    Все это Грета слышала уже много раз: бабушка рассказывала девочке перед сном, пока еще было не страшно. Но сегодня ее волновало другое.

    – И ты правда веришь, что тот кофе мог спасать?

    – Что значит верю? – Джо громко хмыкнул. – Я знаю, мне лет-то сколько! Это вы, молодые, ничего кроме дыма не нюхали, на пожарищах выросли. А я помню и знаю. Кофе тот спасал многих, люди чуть ли не из могил вставали. Но и погубил, как видишь, в итоге всю планету, будь он неладен.

    – Отчего же так вышло, дедушка?

    – Охо-хо, грехи наши тяжкие. Да потому что за все надо платить! Ты же игрок, сама знаешь: пока придешь к победе, не одну пешку потеряешь.

    …Сколько лет тем шахматам? Джо выточил фигурки лет сорок назад, не меньше. Сын не расставался с доской до последних дней, и Грету научил. Шутка ли, в шесть лет усадить ребенка за игру? Джулия ругалась, но надо было знать Грету. Безмолвный бой с отцом нередко длился часами, и призвать семью к перемирию мог разве что зов телятины из духовки, а уж если на кухне шипели шкварки… Шах и мат.

    Теперь Грета играет сама с собой.

    Джо прокашлялся и продолжил:

    – Иной раз надо и королевой пожертвовать, чтобы выиграть. Лучше, конечно, жертвовать не своими фигурами, но это уж как получится… И в конце концов все в одну коробку ложатся, верно? Король, кони, пешки…

    Грета досадливо махнула рукой:

    – Что-то ты, дедушка, заговариваться стал. Я тебе про кофе, а ты мне про коней. При чем тут пешки?

    – А при том, что некоторые себя ферзями вообразили, выше всех поставили! Болезнь ведь не просто так человеку дается, и у каждого свой срок. А тут открылось, что этот чертов кофе исцеляет, ну и началось. Каждый хотел урвать, и чем больше, тем лучше. Я ж говорю, чтобы спасти от смерти, хватало чашки – ученые подсчитали, примерно тридцать зерен. Можно ведь было исследовать, изобрести панацею, вакцину, в конце концов. Но куда там! Никто не хотел сделать хорошо для всех, каждый греб под себя.

    Грета задумчиво накрутила локон на палец. Тридцать зерен. Сколько же они стоят, эти зерна? Сколько сейчас Джулии лет – семьдесят шесть? И сколько она еще проживет, если выпьет хоть чашку кофе?

    – Я слышала, что войны не оттого начались, – начала было Грета, но дед уже вошел в раж.

    – Все так, да не так. Спросила – слушай! О чем я? Чтобы вылечить, хватало чашки. Но вот в чем штука: после кофе человек делался будто святым. Из тела выходила болезнь, а из души – вся чернота: зависть, злость, жадность. И что? А вот что: хлопнул вождь кофейку, выплюнул в чашку свой рак и просветлел. К черту войны, сложить оружие! Выпустить всех из тюрьмы, простить убийц и воров!..

    Дед тихо выругался в бороду.

    – Ох, всякое было, слушай. И деньги отменяли, и золотом швырялись. В магазинах все бесплатно, толпы дрались – хапали друг у друга из рук. А потом живи как хочешь, все по талонам. Заводы закрывались, банки прогорали…

    Грета устало вздохнула.

    – Я одного понять не могу. Но ведь была же власть, президент?

    – А что президент? Ему по барабану, он же святой. Натворил добра, оставил парламент и пошел, зачем ему власть? А вы себе деритесь, хоть провалитесь!

    – Ну так и где они теперь, эти святые, деда? Их тут как раз сильно не хватает, может, порядок бы навели.

    – Да шут его знает, Грета. Об этом сейчас не говорят, сама понимаешь. Как будто и не было ничего. Я так думаю, поубивали друг друга. А может, сами перемерли от горя, когда поняли, что натворили.

    – Думаешь, поняли?

    – А то! Никто дольше недели святым не прожил, говорят. Кофе тот был на вес золота и действовал недолго: чашки хватало на день. Болезнь уходила навсегда, а человек возвращался – в обычное свое состояние, грешное.

    Дед помолчал, заворочался в кресле.

    – Но и за это время успели наворотить, понимаешь: оружие по всей планете уничтожили, снаряды там всякие, самолеты, космодромы взорвали. Корпорации рушились, богачи беднели, люди сходили с ума. Страны воевали и мирились, снова воевали, спутникам кирдык, интернета нет… Ох, да что я тебе рассказываю! Ты ж даже не знаешь, что такое вайфай. Компьютер в глаза не видела. Бедное дите, господи!..

    – Да знаю я, слышала, – перебила Грета. – Сам же рассказывал сто раз. Хотя вас с бабушкой иногда не поймешь, где сказка, где бред. Ну а кофе-то, простой кофе почему истребили весь?

    – Потому что потому. Нашлись умные люди, поняли, в чем корень всех бед. Сожгли все: и в Африке, и в Бразилии, и сорта целебные, и прочие – заодно, на всякий случай. От греха подальше.

    Дед покачал головой, сожалея не то о кофе, не то о своей болтливости.

    Грета мягко дотронулась до его руки.

    – Я слышала, что зерна у кого-то еще остались?

    – Да сказки это, меньше слушай. Сама видишь, сгорело все. Если и было у кого, давно сдали правительству. У тех, кто нашел хоть одно зерно, считай, что жизнь удалась: денег отвалили столько, тебе и не снилось! Ну ходят полицаи до сих пор, орут: сдавайте, мол. Соседей люди сдают, это они всегда горазды. Но что-то я не слышал, чтоб у кого-то кофе нашли.

    – А если бы у нас он был, ты бы сдал?

    Джо заерзал на табуретке, обернулся на дверь. Луч то и дело заглядывал в кухню сквозь щель над полом, скользил по углам, пересчитывал половицы.

    – Вот ты смешная. Ну откуда в дупле алмазы? Я уж и забыл, как тот кофе выглядит. А если бы и был, на что мне деньги? Всех денег в могилу не унесешь. Пусть потом в тюрьму, но я бы смолол – хоть на камне – и сварил бы, порадовал старую.

    – Эх, дедушка. – Джулия покачала головой. – Ну какая тюрьма? Сколько бы ты там протянул, в тюрьме?

    – Раньше вообще казнили сразу, не разбираясь. Сроду я не боялся, а уж на старости лет… Да будь у меня хоть горстка тех зерен – бегала бы твоя бабушка сейчас здоровая. Глядишь, и характер бы ей подправили, – подмигнул старик. – Походила бы святой хоть денек, перестала бы ворчать. Ну чего ты нахохлилась, как воробей? Ты бы тоже не променяла волшебство на деньги, уж я-то знаю.

    – Конечно, дедушка. – Грета улыбнулась. – А если б мы не те зерна нашли? Обычный кофе – сдал бы?

    – А обычный, так хоть побаловал бы ее напоследок. Слышала, как она сегодня? Еле живая, а помнит. В молодости обожала все это – ристретто, аффогато. Я-то ни в зуб ногой, а Джулия разбиралась. Помню, раз как-то в Италии, когда мы еще могли летать…

    – Летать? – Грета тихо засмеялась. – Ох и сказочник ты, дедушка.

    – Да не как птицы, – поморщился Джо. – На самолетах. Бедные дети, самолета в глаза не видели. Ни учебы толком, ни черта не знают. Одной картошкой живы, и за ту нынче глотку перегрызут… Ну да, ты не такая, ты умница, но мы-то не вечные. Как ты будешь жить? Какой мир мы тебе оставляем? Сил нет об этом, вот зря ты меня завела, ей-богу.

    Дети в ту пору и впрямь росли как трава и были ничуть не добрее взрослых. Грете не раз приходилось прятаться в кустах от местной шпаны, с хлебом или банкой молока за пазухой. Поди убеги от голодной своры с хромой ногой.

    Пожары натворили немало бед, но семье столяра неожиданно повезло. Леса выгорели по всей стране, и древесина стала ценнейшим материалом. Грета, как и Джулия, верила в богов огня и считала эту удачу их откупом – за мать и отца.

    В доме еще много было того, что можно продать. Втайне от всех Грета ходила в город с окраины – пешком, долгими часами хромая по пустырям. Возвращалась нередко затемно и почти всегда не с пустыми карманами.

    Девушку не раз обманывали, но она быстро научилась торговаться. Кто бы мог подумать, что все эти полочки, горбатые фигурки, часы, выточенные сто лет назад из чурбачков липы и бука, будут так хорошо покупать. Дедушка сильно удивился бы, увидев свои нехитрые деревяшки в витрине столичного магазина.

    – Уснул, что ли?.. Ну спи, деда, спи.

    Грета укрыла старика пуховым платком и тихонько, стараясь не скрипеть половицами, поднялась к себе в спальню.

    Она легла и закуталась в лоскутное одеяло. Вот этот красный квадратик – кажется, от маминой юбки, чудом уцелевшей в сундуке. Или от итальянской скатерти? А вот треугольник – светло-розовый, с пятнышком от варенья – от бабушкиного фартука. Грета помнила, как однажды разбила коленку и плакала, уткнувшись в тот фартук носом, а Джулия достала из кармана монетку – совсем как настоящую, в золотой фольге, шоколадную – и потом еще дала слизать целую ложку варенья. Тогда еще все были живы, еще не сожгли сад и от бабушки не пахло лекарствами – только вишней, ванильным печеньем и еще чем-то очень уютным вроде кофе.

    Хотя откуда ей знать, как пахнет кофе.

    Грета откинула одеяло, достала из-под подушки коробку с шахматами. Вытащила ферзя, зацепила донышко фигуры куском проволоки и заглянула вглубь, как в дупло.

    Внутри деревяшки, словно в пуховом гнездышке, таилось кофейное зерно. Одно из тридцати двух – в каждой фигуре по зернышку.

    В этой пестрой коробке, под наборной доской из лоскутов ореха и красного дерева, каждая пешка была королевой и несметным сокровищем. Отец знал, куда прятать приданое.

    Она не могла вспомнить, как давно раскрыла его секрет. Это точно было после смерти родителей: Грета уже играла одна, сама с собой. Однажды, потеряв на поле ладью, девочка с досадой швырнула фигуру в коробку. Ладья отозвалась жалобным треском и внезапно отбросила донышко.

    И Грета впервые увидела то, что нельзя было называть.

    Хорошо, что она тогда не закричала. Просто сидела и смотрела, не в силах пошевелиться от ужаса.

    Грета не помнила, как проверила их все. Как сложила зерно и пух, как потом стащила у деда столярный клей и приладила все как было, крепко-накрепко. Первое время не прикасалась к шахматам, прятала коробку от всех и от самой себя. В какой-то момент девочка почти поверила: не было никаких зерен, ей почудилось. Так и жила, пока не заболела старая Джулия.

    Последнее время Грета часто их доставала. Зерна ничем не пахли, разве что лаком: шутка ли, пролежали в дереве больше десятка лет. Но девушка все равно бережно подносила шахматы к носу, будто надеялась уловить аромат волшебства.

    А если бы она сама смолола, втихаря? Знать бы еще, как это делается.

    А если это просто обычный кофе и все сказки?

    А вдруг они закричат, испугаются? У бабушки слабое сердце. Да и дедушка ненамного крепче. Чего доброго, в самом деле угодит в тюрьму, погубит их всех.

    Джулия любила кофе. Да, она пила кофе каждый день, со сливками и мороженым, ела варенье и торты, сколько хотела. У нее был компьютер, она водила машину, даже летала на самолетах. Бабушка прожила долгую и в целом счастливую жизнь, по крайней мере, до войны. А Грета?

    Бабушке семьдесят шесть. Грете почти шестнадцать.

    Нет, только не в тюрьму. У нее будет много монет – не шоколадных, а настоящих, золотых, целые горы. Хватит и ей, и деду на старость. Может, и бабушка еще поживет, поправится, а если нет… Иногда приходится жертвовать самыми дорогими фигурами, чтобы выжить и победить, – это называется гамбит. Дедушка сам говорил: за все надо платить.

    Старому Джо незачем знать, Грета все сделает сама. Потом придумает, что сказать. Надо только найти тех, кто заплатит, сохранить и добраться – донести куда следует.

  

  
    С черным перцем, чтобы злее был

    Они всегда тут жили. Даже когда многие дома были еще деревянными, вокруг них важно ходили куры и на Москве-реке рыбачили не из интереса, попадется ли на пучок водорослей двухголовая рыба-мутант, а для пропитания. Там и купаться можно было: один мальчик, говорят, вытащил со дна бутыль, в которой была заточена древняя иноземная тварь, всю жизнь потом служившая ему из благодарности, и последним ее даром старому, уставшему от этой самой жизни бывшему мальчику была самая спокойная и безболезненная кончина, какая только существует на свете. Впрочем, может, и выдумки все это.

    Мы запомнили их сухую и желтую, как бумага в старых книгах, дореволюционную бабушку, только имя ее позабыли. Бабушку вывозили во двор на кресле с большими колесами, которое приходилось толкать вдвоем, и она сидела под липой, положив костлявые руки на укрытые кружевами колени, приоткрывала иногда мутные, но сохранившие семейную русалочью прозелень глаза и шелестела:

    – Тут наше место.

    Она казалась полуслепой, давно выжившей из ума, но карты тасовала и раскидывала на столе ловко, будто банкомет или шулер. И шептала о том, что в них увидела, на ухо кому-нибудь из внучек, а та пересказывала.

    Дореволюционная бабушка признавала только «Жженый кофе товарищества Эйнем» в жестяной банке, требовала, чтобы зеленый, который самим обжаривать надо, не покупали ни в коем случае, хоть его уже и не было в продаже. Целая батарея таких баночек была припасена у семейства в кухонном шкафу. Дочки, внучки и племянницы прилежно крутили деревянную ручку меленки, варили кофе на керогазе и подавали бабушке в чашке из костяного фарфора, единственной в доме. Бабушка любила кофе с кардамоном, стручки которого хранились в коробке из-под конфет, тоже эйнемовских, и использовались только для любимого бабушкиного напитка. Большинство обитателей нашего двора слова такого не знали – «кардамон» и с интересом принюхивались к незнакомому яркому запаху.

    Тем бабушка и запомнилась – громоздким креслом под липой, кружевами, ароматом неведомой специи и присказкой «тут наше место», произносимой безо всякого повода, но с уверенностью и с каким-то даже удовольствием. Умерла она на следующий день после того, как для очередной кофейной церемонии из коробки достали последний сухой стручок кардамона.

    После смерти дореволюционной бабушки жители нашего двора дивились, отчего ее родственницы ни слезинки не проронили. Ведь семейство это, всегда тут жившее, состояло из одних женщин, а бабам тогда на похоронах было положено выть, и чем истошнее – тем, значит, уважения к покойнику больше. Но быстро махнули рукой и позабыли – и без того вся семья чудна́я, что с них взять.

    Женщины из того семейства одних дочек рожали и мужчин в доме привечали только до тех пор, пока кто-нибудь от них не понесет. После мужчины исчезали сами собой – сбегали, как считали во дворе, потому что кто ж с целым кагалом тетушек, бабушек, сестер и племянниц уживется. Ученый сосед по коммуналке – а к тому времени семейство перебралось в кривой каменный дом посреди двора, который по старой памяти бараком называли, и заняло в нем, к негодованию остального коммунального населения, целых три комнаты, – так вот, ученый сосед прозвал их «серпентарием». Объяснял, что серпентарий – место такое в зоопарке, где одних змей держат, и ядовитых тоже.

    Только женщины из того семейства не походили на змей, зато были похожи между собой: у всех глаза большие, удлиненные, с прозеленью. Эти глаза люди сразу подмечали, а что одна смуглая, другая рыжая, третья белокожая со светлой косой до пояса – какая разница, с первого взгляда все равно понятно, что родственницы. И имена у них, по мнению обитателей нашего двора, странные были – Пантелея, Вивея, Дорофея, Филотея – ей, самой младшей в семействе, уже белье на веревках под окнами развешивать доверяли, только она его часто в пыли валяла, за что получала от сестер и тетушек мокрой наволочкой по заду. Особенно от Авигеи – совсем молодая она тогда была, будущая великая заступница и берегиня всего двора, а уже с характером, огненная, быстрая.

    Работали они кто швеей, кто маляром, но главным их промыслом было гадание – хотя в те времена всякое такое запрещено было. Те из нас, кто людскими делами интересовался, утверждали, что и нас тоже запретили, но мы не верили. Как же нас запретить можно, если вот они мы и тоже всегда тут были. Одни о нас знали, другие только верили – кто самым краешком, кто серединка на половинку, а третьи отрицали и всем остальным даже думать о нас не разрешали – и заявляли об этом так громко, будто хотели, чтобы мы всенепременно услышали.

    Гадалки в нашем дворе своим ремеслом занимались втайне и считались шарлатанками, пользующимися людской дремучестью – временной, еще до конца не искорененной. Вот только никто об их тайне не сообщал куда следует, а ходил к ним за советом и с жалобами весь двор – потихоньку, чтоб прочие не заметили. Гадалки раскладывали свои карты – странные, ни у кого мы больше таких не видали. Не игральные и не такие, в какие люди сейчас сами с собой играют, будущее свое на картинках разглядеть пытаются. Картинки были и на гадалочьих картах, только совсем другие: заколотое дитя, черт в ступе, шут с зеркалом. И обычно складывались они так, будто целую историю рассказывали – не толкуй как хочешь, а вот он, ответ, картами по скатерке узорчатой писан. Мы с гадалками это видели, а люди, тайком к ним ходившие, – нет, только смотрели испуганно на карты и на ловкие руки, привычным жестом выбрасывающие их из колоды. Колоды эти в доме не переводились, все время откуда-то брались новые, а старые, истертые и засаленные, исчезали.

    А самое странное и удивительное – гадалки видели нас и много про нас знали. Придет к гадалкам бабка, курицей поклонится и шепнет, озираясь, что блазнится ей что-то в доме. Раскинут перед ней карты, глянут, блазнится оно или взаправду поселилось. И, если взаправду, какая-нибудь из гадалок, старшая обычно, кивала: помогу, мол, – и отправлялась к бабке домой. Дожидалась, когда блазниться начнет, и сразу видела, кто это. И слова гадалки нужные знали, и отдариться-откупиться умели, и печать поставить, и выгнать особо упрямых. Наши старые учили, что семья эта – особой породы, особой крови. Есть, учили они, на свете люди особой крови, которые вроде как посередине с самого рождения оказываются, видят обе стороны – и людскую, и нашу. Трогать их нельзя, они поставлены на своих местах, там, где стена истончилась, чтобы установленный порядок блюсти. А еще холодных гостей отводить – незваных, чужих. Пришлые, холодные, нам совсем не годные – эти гости всегда не к добру, и никто не знает, откуда они лезут. Поговаривают, что еще в древности пустили их по всему миру, как стрелы, а кто, зачем, по ошибке или с умыслом, то и старым неведомо.

    У семейства особой крови тогда было так заведено, что старшая по возрасту гадалка считалась за главную и звалась матушкой, она и карты раскидывала, и решала, что делать, а остальные слушались. После смерти дореволюционной бабушки место старшей гадалки заняла Пантелея – невысокая, темнолицая, во дворе ее «цыганистой» звали, и в довершение сходства свои жесткие черные волосы, которые не всякий гребень брал, она прятала под платок с яркими розами.

    Раскладывая карты, Пантелея пила из кружки скупо заваренный эйнемовский кофе – его к тому времени осталось совсем мало. Для вкуса досыпала туда цикорий, а сахара не клала вовсе. Пить чистый, хорошо заваренный кофе в семействе тогда было запрещено, хотя приходившие за советом жены высокопоставленных товарищей иногда приносили заветные баночки. Все они отправлялись в кладовку вместе с прочими запасами на черный день – а Пантелея видела, что черные дни совсем близко. Младшие уже не помнили, какой на вкус настоящий кофе, а некоторые и вовсе предпочитали смеси «имени матушки Пантелеи» цикориевый или желудевый, без добавления жалкой ложечки из эйнемовской банки.

    – Зато для сердца полезно, – говорила Вивея, от души насыпав в кружку сахара, который Пантелея тоже велела беречь и класть вместо него сахарин, если совсем без сладенького невмочь.

    – Для сердца-то да, – кивала подросшая веснушчатая Филотея, Пантелеина двоюродная племянница или вроде того – родство в семействе и тогда было запутанным, и часто гадалки сами не могли без долгого загибания пальцев с перечислением имен определить, кто кому кем приходится. – Только ведь с другого конца слипнется, теть-Ива!.. – И Филотея прыскала в рукав, уворачиваясь от подзатыльника.

    – Язык бы тебе укоротить, Филька, – грозилась Вивея, но отчего-то не укорачивала.

    Вивея, младшая сестра Пантелеи, работала на стройке – у самого берега Москвы-реки возводили сливочно-желтую «сталинку». Говорят, не рассчитали там что-то при проектировании, оттого «сталинка» потом и сползала долгие годы в реку, да так и не сползла, только трещинами покрылась. Вивея трудилась штукатуром-маляром, белила и красила стены в уже готовых комнатах. Строительство дома шло, как тогда говорили, ударными темпами – с одного бока еще кирпич кладут, а с другого уже красят или двери ставят.

    Вивея была веселая, разговорчивая и подружку на стройке встретила такую же – румяную курносую Зою, которая даже при ходьбе подпрыгивала по-воробьиному, так в ней жизнь кипела. Вместе с Зоей они красили комнаты, пили полезный желудевый кофе и трещали без умолку. Бригадир делал им за кофейные посиделки замечания, обещал выговор, но сам ухмылялся в усы – знал, что работают они споро, а чириканье их всем прочим настроение поднимало.

    Зоя и в дом к гадалкам стала вхожа, Пантелеи побаивалась, зато с Авигеей и Филотеей подружилась, косы им плела. В карты не верила, но иногда просила тихонечко:

    – Ивка, погадай мне на жениха, – а у самой чертенята в глазах пляшут.

    Вивея раскидывала карты, но они не складывались в историю, потому что будущее поскакушки Зои прыгало воробьем вместе с ней – сегодня одно, завтра другое. Потому Вивее приходилось врать подружке безбожно, но все про хорошее – что красавца она встретит, влюблен он будет в Зойку по уши до самой пенсии, дом – полная чаша, дети здоровенькие, и дослужится муж до высоких должностей…

    – Вот этого не надо, – хмурилась Зоя, – должностей этих всяких.

    Почему – не объясняла, но Вивея охотно соглашалась: ой, попутала, ударника труда карты показывают, премии получать будет и почетные грамоты, а Зойку с детьми – баловать и на курорты к морю возить. Зоя, прихлебывая желудевый кофе, млела от грядущего счастья, ей представлялся кудрявый брюнет, непременно брюнет, вечно молодой, улыбающийся, и аромат от будущих охапок подаренных им цветов щекотал ей ноздри, заглушая запах из кружки.

    А потом началось – мы всегда чуяли, когда начинается нехорошее. Зоя пару раз, приходя к гадалкам в гости, отводила Пантелею в сторону и шептала:

    – Я уж извиняюсь, но не то что-то с Ивкой. Вот вы говорили – блазнится, мол, может, а я не понимала. Теперь поняла: блазнится ей что-то на стройке, как есть блазнится.

    Пантелея сперва отмахивалась, а сама думала: не блазнится, а видит Вивея всякое-разное. В новый дом вперед людей наши заселяются. Обустраиваются, наполняют еще пустые комнаты скрипами и шорохами. Люди к этому привыкли, а в жилых сотах, где одно только эхо от их голосов гуляет, им тяжко и неуютно. Сейчас столько домов строят, что везде не поспеешь, и тоскуют там люди одни.

    Спустя неделю-другую и сама Пантелея начала замечать, как Вивея изменилась. Возвращалась со стройки поздно, и вся тихая такая стала, будто прислушивалась, что внутри у нее творится. Понесла, подумала старшая гадалка, парней-то на стройке много. Раскинула карты – нет, не понесла Вивея. Тут уж и сама Пантелея за сестру забеспокоилась. Прокралась как-то на стройку вечером, когда почти все уже разошлись. Походила по этажам, шумя юбкой, поискала по комнатам – и нашла сестру в одной из них, еще только покрашенных да побеленных. В углу доски свалены, Вивея туда забралась и на стену смотрит завороженно, будто наглядеться не может.

    – Что там? – коротко спросила запыхавшаяся Пантелея.

    Вивея не вздрогнула, потому что издалека услышала знакомые шаги, но и взгляд от стены не отвела.

    – Офицер, – выдохнула она. – В форме, в погонах, грустный и красивый такой, благородный… На князей с тех портретов похож. Из бабинькиной коробки с фотографиями царя и его родни, помнишь?..

    – Тс-с! – шикнула Пантелея, а сама тоже на стену уставилась. Сколько ни щурилась, ни присматривалась – ничего не разглядела, кроме потеков краски и пары пятен.

    – Вот же он, – махнула рукой Вивея. – Стоит, прямо мне в глаза смотрит, в одной руке фарфоровое блюдечко держит, а другой чашку над ним приподнял. Он ее с каждым днем все выше и выше приподнимает, я все жду, когда к губам поднесет, ему уж не терпится, бедному. И пахнет, чувствуешь, как кофе настоящим, крепким пахнет? С коньяком…

    И Вивея прихлебнула из кружки свой полезный настой на каленых желудях. Пантелея подошла к стене вплотную, не обращая внимания на сестрино возмущение – отойди, мол, ты нам смотреть друг на друга мешаешь. Принюхалась и уловила сквозь свежую краску еле заметный аромат кофе и дорогого коньяка…

    – А ну-ка, пойдем, – всполошилась она. – И чтоб духу твоего тут больше не было! С начальством твоим потом договорюсь…

    Вивея упиралась, ругалась, плакала, расплескала желудевый кофе, пытаясь освободиться от цепкой хватки Пантелеи, та учуяла и от него спиртовой запах, только сивушный, будто от самогона.

    – Да ты пьяная, Ивка!

    – Всего пару ложечек! У помощника бригадира выпросила, чтобы… чтобы как он…

    Но Пантелея выволокла ее за шиворот со стройки и протащила через весь двор до кирпичного «барака», похожего на изгрызенный мышами треугольный кусок сыра. Вся коммуналка живо высунулась в коридор, чтобы не пропустить скандал, Пантелея рявкнула на них, так глазами сверкнула, что все попрятались обратно, и втолкнула Вивею в самую маленькую из трех комнат, в которой она вместе с Филотеей ютилась. Заперла на замок, крикнула Филотее, что та теперь с Галкой и Доркой жить будет, Галатеей и Дорофеей то есть. Филотея в рев ударилась: не хочу к ним, хочу с Ивкой! Сестры-тетушки-племянницы кинулись младших успокаивать, а Пантелея схватила карты, ушла с ними на общую кухню и раскинула прямо на засыпанном мукой столе, на котором соседка Нюра тесто раскатывала. Посмотрела, что вышло, и молча смешала перепачканные белым карты, скинула колоду со стола.

    – Чего показали-то? – полюбопытствовала Нюра, а Пантелея собрала карты с пола и ушла, ни слова ни сказав и вдобавок толкнув Нюру плечом.

    – Женки буржуйские, – буркнула у плиты другая соседка и чуть не плюнула случайно со злости в собственный суп. – Три комнаты отхапали, ходят цацами, отвечать не изволят. А ты, Нюрка, рохля, я б ей устроила…

    – Тише ты, – укоризненно ответила добродушная Нюра, которую гадалки избавили от незнамо чего, давившего ей по ночам на грудь и тыкавшегося в лицо длинной безглазой мордой. – Может, правда у них что случилось…

    Неделю протомилась Вивея в запертой комнате. Плакала, сначала в дверь билась и все просила к офицеру ее отпустить, мол, жизнь ей без него не в радость. Соседи качали головами – спятила девка от любви. Потом умолкла, поднос с едой Пантелея ей дважды в день приносила, протискивала, немного приоткрыв дверь и велев Галатее с Дорофеей ее крепко придерживать, в образовавшуюся щель, а потом забирала нетронутым. Только воду Вивея выпивала всю до капельки. Поздними вечерами под дверь приходила Филотея, тосковавшая по тете Иве и их уютному совместному житью.

    – Совсем матушка берега потеряла. Будто она барыня, а мы крепостные. Где такое видано – человека в заточении держать! И меня выгнала… Самодурство это, скажи, теть-Ива? – раздувая ноздри, тихонько говорила Филотея, прислушивалась к тишине за дверью и кивала: – Как есть самодурство.

    А через неделю утром Пантелея проснулась от порыва ветра, всколыхнувшего занавески, охнула:

    – Сбежала! – и бросилась к младшей сестре в комнату.

    И точно: крепкое двойное окно выбито, на осколках стекла кровавые пятна, а внизу – куски рамы сломанной валяются и кусты примяты. Со второго этажа выпрыгнула Вивея и босиком – обувь-то у нее Пантелея отобрала, даже тапки не выдала, – побежала к своему офицеру, которого никто, кроме нее, не видел.

    В подъезде, где была та комната, уже обои в квартирах поклеили и двери повесили. У гадалок, так уж издавна повелось, везде свои люди – тут супруге высокого начальника помогли, там затравленный бабайкой мальчик племянником кого надо оказался, а уж из жэка к ним приходили регулярно, вот и ключи от всех дверей под рукой. Так что Пантелею на стройку пустили беспрепятственно. Взбежала она на нужный этаж, ворвалась в квартиру – и ее чуть не сбил с ног крепкий запах свежесваренного кофе с коньяком. Сколько ни металась гадалка по комнатам, ни звала сестру – пусто и гулко было в необжитых пока комнатах. Только Пантелея чуяла, что дом теперь живой, зерно души в нем посеяно. А душа в доме зарождается только после первой смерти в его стенах.

    От понимания, что случилось необратимое, то, о чем она и думать отказывалась, в груди у Пантелеи, строгой старшей гадалки, так холодно стало, что она упала даже не на колени – на четвереньки у стены, с которой офицер на Вивею смотрел, и завыла. Потом, когда чуть в себя пришла, подняла голову, да так и застыла. В узорах новеньких зеленых обоев отчетливо, как на фотографии, Пантелея разглядела и офицера того с золотыми погонами, красивого, с ясноглазым открытым лицом, и сестру свою Вивею, застывшую рядом с ним. Они стояли перед Пантелеей, взявшись за руки и улыбаясь. Так улыбаться могут только мертвецы, принявшие самую счастливую кончину. А ведь грустный раньше офицерик-то был, пока Вивею с собой не увел, подумала Пантелея и сжала кулаки.

    – Гаденыш! Не прощу… – Она ударила его прямо в неподвижное лицо и раз, и другой, плюнула на стену и ушла из квартиры, еле переставляя отяжелевшие, точно мокрой ватой набитые ноги.

    Разные слухи потом у нас ходили, и версий так и осталось две: то ли Вивея силой своей любви и особой крови действительно преодолела пространство и время, уйдя к кофейному офицеру прямо в стену, то ли она где-то на стройке спряталась, чтобы ее кирпичом заложили. Если верно второе, значит, в стенах нашей «сталинки», как в древней крепости или замке, девица замурована. Раньше так делали, чтобы замок стоял нерушимо и ни один враг к нему подступиться не смог. Только непонятно, отчего же дом тогда трещинами идет и сколько десятилетий уже в реку норовит сползти, а время, главный враг всего сущего, проело ему все нутро. Хотя, может, потому и не сполз и стоит пока, что держат его офицер, Вивея и ее жертва.

    А в ту комнату поначалу строители сбредались, стену нюхали – до чего вкусно пахнет: и кофием ядреным, какого даже в спецпайках начальникам не выдавали, и алкоголем хорошим, буржуйским. Не сдерживались многие, пили, ароматом растревоженные, прямо на стройке, бригадиры их гоняли. А потом запах выветрился, в квартиру первые жильцы заехали, и никто там ничего в узорах обоев не видел и не жаловался ни на что.

    Только Пантелея с тех пор этот дом обходила, даже старалась на него не смотреть, будто и нет его вовсе. И завела привычку пить свой цикорий, в котором кофе все меньше и меньше становилось, с черным перцем. Любопытным младшим объяснила коротко:

    – Чтобы злее был.

    Упрямая Филька-старшеклассница, у которой теперь на каждое слово Пантелеи возражение находилось, нахмурилась:

    – Зачем нам злой кофе, мы разве злые?

    Пантелея отставила кружку с перченым цикорием в сторону и принялась растолковывать Филотее, что не для злости это нужно, а для бодрости, чтобы спать меньше, настороже постоянно быть. Что, если б не дрыхла она тогда, как кошка на печи, сердцем бы почуяла и успела Вивею уберечь. И что скоро уже грянут черные, как этот перец, дни, и тогда вообще не до того будет, чтобы в постели нежиться.

    Филотея фыркнула и ушла, а Авигея слушала матушку, слушала, потом тоже черного перца натолкла, сыпанула в свой цикорий – передернулась вся, но до дна выпила.

    – Вот и молодец, – одобрила Пантелея. – Теперь точно вижу – ты справишься.

    – С чем справлюсь? – Авигее стало не по себе от того, как мать на нее смотрит.

    – Справишься, – коротко повторила Пантелея.

    Карты Пантелею, к несчастью, не обманули, хоть она и надеялась. Грянули черные дни: война началась. Люди всегда воюют, к этому мы привыкли. Нам бы и дела не было, только чужие солдаты других всяких-разных с собой приносят, из своих земель. Кто ошалевший, что с места обжитого его выдернули, кто со страху норовит в наши углы забиться, а нас теснит, а кто и злющий, крушит все вокруг вместе с людьми. А договориться ни с одним нельзя – чужаки они, не понимают нас, потому что в других краях их место. И незваных гостей войной тоже приносит, холодных да голодных, а эти самые опасные – вцепятся клещом, и никак их не отвадишь. Потому так много людей в войну пропадает или ума лишается: холодные гости прямо в них забраться могут, чтобы отогреться. И очень они целеустремленные, всякий гость к человеку, к месту или к кому из наших намертво прилепляется ради своей цели и, пока ее не добьется, не отвяжется. А как добьется – пойдет новую мишень искать.

    Топала война по земле, давила людей, их дома, наши места обжитые. И дружное семейство гадалок тоже будто рушиться начало, все пошло у них наперекосяк. Первой, еще перед самой войной, учудила мятежная Филотея: привела в дом паренька какого-то и, пока тот в прихожей маялся, разуваться или нет – носки-то дырявые, – заявила Пантелее:

    – Это мой муж, мы расписанные. С нами жить будет.

    Даже строгая Пантелея дара речи лишилась – замужних в те времена среди гадалок не водилось, бывали, что называется, сожители, да и те недолгие – сбегали быстро. Потом трепку Филотее устроила: какой муж, соплячка, как это – с нами жить, черные дни на пороге, сколько раз вам всем говорила, что готовиться надо, а ты черт знает что устраиваешь…

    – Свадьба – это не черт знает что, матушка Пантелея. И сама я скоро мамкой стану. – Филотея положила руки на живот, и тут-то Пантелея поняла, отчего племянница-упрямица так платья просторные в последнее время полюбила. – Сына ему рожу.

    – К-какого… – Цензурные слова у Пантелеи закончились, нецензурными при младших и тем более при постороннем мальчишке выражаться она себе позволить не могла, так и застыла, а Филька перед ней стоит и улыбается: моя, мол, взяла.

    Новобрачных поселили в самую маленькую каморку к Галатее и Дорофее, те взвыли и в другие комнаты перебрались, так что не бунтовщицу Пантелея, выходит, наказала, а себя и всех прочих. Так и ютились друг у друга на головах, оставив расписанную парочку в отдельном жилье, а на третий месяц войны Филотея родила. Как обещала – сына.

    Пантелея потом долго себя корила за то, что сразу Филотее все тогда как на духу выложила. Но и смолчать было нельзя. Постояла она над колыбелькой с новорожденным, заглянула ему в глаза – есть ли розовое в уголках, а то мало ли, – ручки-ножки пощупала и повернулась к Фильке, смотревшей на нее утомленно и гордо:

    – Этот не из наших.

    – Как это не из наших? – усмехнулась Филотея. – Не от меня, что ли? Или я, по-твоему, подкидыш?

    – Ты из наших. А он – нет. По-другому такие зовутся, и место их не тут. Подрастет – я его к своим отправлю. Далеко, в лесную деревню, уж в какую примут. И ты его до конца дней своих не увидишь, сразу говорю. Ему тут не место, а тебе – там.

    Пантелея так чеканила слова, что Филотея все бледнее становилась. Сразу поняла: правду матушка говорит и сделает как сказала, и не помешаешь ей, и не упросишь.

    – Собирай вещи, – ровным голосом сказала Филотея молчаливому супругу, как только за Пантелеей закрылась дверь. – Мы уезжаем.

    Тот что-то забурчал, но начал пожитки складывать, как велено. И следующим же утром, еще затемно, Филотея с мужем и младенцем уехали, куда – никому не сказали.

    Потрясенные гадалки после их отъезда сначала оцепенели, молчание воцарилось во всех трех комнатах. А потом набросились на Пантелею, впервые в жизни слов ей всяких наговорили, причитали: что ты натворила, время-то какое, друг друга держаться надо, и что с ними теперь будет? Мужа, ясное дело, сразу на фронт, а Филька с ребеночком одни пропадут, погубила ты их…

    – Не пропадут. Все трое не пропадут, – отрезала Пантелея и стукнула кулаком по столешнице: – А ну, брысь от меня!

    Потом она долго сидела у окна, крест-накрест заклеенного, смотрела в глаза своему перечеркнутому отражению и только об одном думала: как же она проглядела, не распознала, кого Филька в дом привела? Он, может, и сам не знал, а вот она, Пантелея, непременно должна была почуять, из чьих он будет.

    – Притянуло нашу к ихнему… Ну ничего, ничего. – Пантелея насыпала в кружку цикорий и перца побольше. – Сынок-то их особой крови вдвойне получил, сильный вырастет, задаст еще всем…

    Потом война совсем близко к городу подступила, в небе ревело и полыхало, сыпались на дома продолговатые штуки, специально придуманные учеными людьми для смерти и разрушения. Мы попрятались в своих углах и в подземных ходах, ведущих к старому разрушенному монастырю, под которым без умолку выпевал анафему мертвый игумен. Зачастили на наше место холодные гости, но гадалки пока справлялись. Пантелея вместе с Дорофеей и с другими обитателями нашего двора забирались на крыши домов, задание им такое было: ловить продолговатые штуки длинными щипцами вроде кузнечных и кидать в корыта с песком, чтобы не взорвались.

    И вот как-то, стоя ночью на крыше ненавистной ей «сталинки», Пантелея услышала сверху свист громче обычного. Подняла голову – летит штука. Жесткие, как проволока, волосы зашевелились у Пантелеи под цветастым платком, потому что эта штука была куда больше прежних. А главное, на ней гроздьями висели холодные гости, друг по другу ползали, как пчелы в улье. Тогда среди гадалок слухи ходили, что там, в чужих землях, всяких-разных не отрицают, а, наоборот, очень ими интересуются, ловят и на службу себе ставят. А что с холодным гостем сотворить нужно, чтобы он к человеку в услужение пошел, об этом даже наши старые молчали.

    А Пантелея увидела, что с ними сделали. Все нутро перекорежили, и так больно этим гостям было, так злила их боль, что холодная ярость волной вперед штуки летела. Мысль человечья быстрее всего, что и по ту сторону есть, и по эту. Пантелея успела подумать, мол, ладно, нас на крыше убьет и дом порушит, но ведь разлетятся озверевшие холодные гости и по нашему двору, и по окрестным, а потом по всему городу побегут-поползут, и даже те, у кого кровь особая, перед ними будут что слепые кутята – утопят их изувеченные твари в своей злобе, и она повсюду расплещется.

    Тогда Пантелея подняла руки к небу, закрыла глаза и взмолилась:

    – Твари домовые, водяные, земляные и воздушные! Помогите! Остановите!

    Не только мы, но и все из ее рода во всем городе услышали этот безмолвный зов, потянулись к ней, наполнили Пантелеину особую кровь своей силой, у кого какая была. Земля задрожала, воздух наполнился крохотными трескучими молниями, Москва-река вышла из берегов… А потом мир будто исчез на мгновение и тут же обратно соткался. Пантелея упала тут же, на крыше, без памяти, а штуки со всякими-разными в небе больше не было.

    Старые потом учили нас, что произошло прежде неслыханное: Пантелея время остановила. С нашей, само собой, и других гадалок помощью. А для старых время уже истерлось, прорехами пошло, и они умеют кое-что сквозь него видеть. И они сказали, что Пантелея его ход остановила для всего, кроме себя, и долго – хотя как может быть долго без времени? – что-то с продолговатой штукой и холодными гостями, застывшими в воздухе вместе с ней, делала, что именно – даже старые не разглядели и не поняли. Только, когда время снова пошло, штука исчезла без следа, а куда она подевалась, нам неведомо.

    Говорят, от великого потрясения человек может в один миг сделаться седым. Мы, правда, такого не видали – даже после встреч с нашими старыми, людскому пониманию почти не доступными, никто не белел вдруг головой. И Пантелея после того, как остановила время, не побелела – наоборот, почернела больше прежнего. Когда другие гадалки ее в коммунальную квартиру на руках принесли, соседи и в мыслях не могли ее уже ни цыганкой, ни чумичкой обозвать. Кожа Пантелеи стала совсем угольной, чернее, чем у людей из жарких стран, которых жители нашего двора тогда только на картинках и в кино видели и которые звались угнетаемыми.

    Три дня в комнатах гадалок стояла непривычная тишина, пока Пантелея в постели лежала, ни пить, ни есть не могла, только торжествующе улыбалась – справилась с невозможным. А потом кто-то, Галатея кажется, как завизжит на весь дом. В коммуналке закипела суета, как в разворошенном муравейнике, – кто с водой мчался, кто с марлей, кто с травяным отваром, кто простыню застирывать. Даже соседи пытались помочь, потому что впервые у них на глазах такой ужас с человеком творился. Пантелея истекала кровавым потом, он сочился из каждой поры на ее коже и никак не останавливался. Кровь пропитала всю постель, капала на пол, а Пантелея становилась все белее и белее. Потом попросила шепотом кофе – как для бабушки дореволюционной делали, жженого эйнемовского, крепкого, и непременно с перцем.

    У гадалок оставалась еще четверть жестяной баночки, и они все зерна трясущимися руками в меленке перетерли, пока Авигея толкла черный перец в ступке. Как кофе сварился, она чайную ложку с горкой набрала и хотела в чашку бросить. Ее за руку схватили: что ты, матушка и так плоха совсем, куда столько. А Авигея на других гадалок так глянула, будто укусит сейчас или глаза выцарапает, и сама Пантелее чашку с перченым кофе отнесла.

    Пантелея с трудом сделала пару глотков и улыбнулась белоснежными, как фарфор, губами:

    – Ух, злющий… Молодец, справилась. И со всем справишься, по тебе сразу видно было. За главную тебя оставляю.

    – Да ведь я…

    – Ты теперь матушка, – строго прошептала Пантелея, отвернулась к стенке и умерла.

    Успевшие столпиться в дверях гадалки так и охнули – и потому, что Пантелея у них на глазах скончалась, и потому, что Авигею она в обход Дорофеи главной назначила. Дорофея старше была, ей полагалось следующей матушкой стать. Может, другая бы выдохнула, что не ей эта ноша досталась, но Дорофея любила, чтобы все по правилам, да и была, по правде сказать, немного честолюбива. Пока покойницу обмывали и обряжали, она приперла Авигею к стенке в коридоре и высказала ей все, все припомнила. Как той еще до войны на картах три раза подряд ведьмина смерть выпала, и Авигея тут же в чем была уехала из города, к родственницам на выселки, чуть не в погреб там спряталась. А следующей ночью тогдашнего ее ухажера, представительного такого мужчину в очках, увезли незнамо куда, и семья его тоже как сквозь землю провалилась, будто и не жили эти люди никогда у нас во дворе. Пантелея тогда сильно рассердилась, но все-таки, выждав, чтобы дочка побольше страху натерпелась, отправила ей письмо: «Не твоя судьба была, возвращайся…»

    – Жить тогда очень уж любила, – вскинула упрямый взгляд Авигея. – Молодая еще была.

    Дорофея хмыкнула: молодая была, а сейчас какая? Тонкая, юркая, чисто змейка или ящерица. Если к глазам и лицу особо не приглядываться – малолетка и есть. И другое припомнила – как Авигея холодного гостя проворонила. Пришла к ним из нового дома с мозаикой, куда самых важных и заслуженных селили, взволнованная дама в мягкой шубе и с крошечной шляпкой на волосах – непонятно, как держится и с головы не падает, а на шляпке брошь и вуалетка. Авигея уже тогда красивые вещи любила – платье себе из любого отреза могла такое сшить, что матушка Пантелея хмурилась: «Черт-те что и сбоку бантик!» – кольца носила, но только серебряные – от всех прочих, и золотых тоже, у нее вмиг отекали пальцы, приходилось сначала руку в ледяной воде держать, потом кольцо маслить и скручивать, обдирая кожу, а иногда и кусачки в ход шли. Вот и загляделась, наверное, Авигея на богатую шляпку, а карты неправильно прочитала. Сказала даме, что это хозяйчик у нее в стенах шумит, надо ему оставить в самом темном углу угощение и куклу узелковую из чистой тряпки рядом положить, чтобы он в ней по ночам спал и не буянил. А через пару дней в доме с мозаикой целая семья истлела – та красивая дама, муж ее и двое детей прямо у себя в постелях превратились в фигуры из пепла, тронешь – рассыплются. И потолки над кроватями закоптило до черноты, а остальное – чистенькое, ничего с места не сдвинуто, дверь изнутри на все замки заперта и на цепочку. Гадалки Авигею за это поедом ели, а она твердила свое: ни на что не заглядывалась, только в карты смотрела, это холодный гость был хитрый, не показался.

    – Спрятался он, – в который раз отрезала Авигея. – А шляпку ты лучше меня запомнила, и с чего бы это?

    Дорофее в ее словах почудилась еле заметная, но ядовитая насмешка, сейчас, когда Пантелею еще в гроб не положили, особенно неуместная. А ведь не просто на змею похожа Авигея, а на гадюку, подумала она, сплюнула трижды и отошла.

    После матушкиных похорон Дорофея собралась и уехала из нашего двора, никому не сказавшись, прямо как Филотея до нее. Кто-то говорил – место себе новое искать, раз тут не уважили, кто-то – что она на фронт добровольно отправилась.

    Авигея созвала всех оставшихся гадалок и сказала, допивая третью кружку перченого цикория:

    – Если кому еще тут надоело или не по нраву что – я не держу. Обижаться не буду, след вынимать тоже, – младшие еле слышно хихикнули, – дверь вы вроде все открывать и за собой закрывать умеете. Подумайте хорошенько, оставаться или нет. А я справлюсь.

    И правда справится, поняли гадалки, глядя на Авигею и словно не узнавая ее – вроде та же, которая маленькую Фильку мокрой наволочкой гоняла и жить не могла без серебряных колец, а вроде и совсем другая, новая. Со всем справится, еще наведет тут шороху. Знала матушка Пантелея, кого выбирать.

    Больше никто не ушел, и в нашем дворе настала эпоха Авигеи. Она была у гадалок старшей очень долго, кажется, дольше любой из своих предшественниц, кого ни возьми. И многие до сих пор считают, что при ней лучше всего жилось, но старые учат: живут не при ком-то, а сами по себе.

    И все равно это именно при Авигее гадалки переехали, к вящему негодованию соседей по коммунальному бараку, в свою знаменитую квартиру в угловом доме. И прожили там столько лет, что многие считали, будто суматошное гадалочье семейство, которое вновь к тому времени значительно умножилось, всегда обитало в той скромной трешке, где размещалось непонятно как. Вопреки, как говорил со значением философ Лев Вениаминович, их сосед с третьего этажа, законам физики.

    Авигея действительно со всем справлялась, каждому помогала, кто к семейству обращался, только если не порчу навести хотели, чакры какие-нибудь открыть или парня к себе присушить. А если не просили – то и не лезла. Как-то увидела во дворе мальчика маленького, к которому присосалось что-то, кровь пьет и душу вынимает. Так его жалко Авигее стало, что не выдержала, охнула:

    – Батюшки, порченый!

    Отец мальчика ощерился весь, закричал: «Пошла вон, бабка, со своей ересью!» – она и отстала. И вовсе не бабка в те годы Авигея была, молодая женщина – это он, видно, обидеть ее хотел, мол, только бабки дремучие верят в такое. Вот только вскоре пожар у нас во дворе случился, сгорела квартира вместе с тем мужчиной и любовницей его, только дети спаслись, и даже в милиции не рассказали, что там на самом деле произошло.

    Чуть позже повадился в наш двор Сладкий-Сахарный. Потом, когда эта история обросла слухами, которые шепотом друг другу пересказывают и «чтоб никому», всё, конечно, переврали, да и сами мы со временем запутались и поверили, что он работал продавцом в магазине, а Авигея его прилюдно раскрыла. Но на самом деле это был мужичок в надвинутой на глаза шапке, который появлялся иногда с мешком сахара в арке дома по соседству с угловым. Появлялся внезапно и так же пропадал, но к нему успевали сбежаться хозяйки – расхватывали сахар-песок, белоснежный, и дешево. А потом стали жители нашего двора болеть непонятно чем, кто-то и вовсе помер.

    Авигея везде поспевала, звеня серебряными кольцами, которых у нее на руках было так много, что пальцы не смыкались, за всем двором приглядывала. И Сладкого-Сахарного тоже выследила, явилась к нему, когда он только в арке возник, и почти вплотную подошла, острые носы туфелек в мешок уперлись.

    – Мне, – сказала Авигея деловито, – килограмм, пожалуйста. Страсть как кофе с сахарком люблю.

    И банку ему в руки сунула. Мужичок сахар из мешка совком набрал, протянул Авигее полную банку, а та не берет. За ней еще несколько женщин набежало, с ноги на ногу переминаются, вот-вот начнут скандалить. Тут Авигея и говорит:

    – Что-то боязно мне продукт с рук покупать, не проверив. Окажите любезность, попробуйте сперва сами. – А потом уже тихо и грозно: – Прожуй хорошенько и язык покажи.

    И Сладкий-Сахарный непослушной рукой, будто против своей воли, зачерпнул из банки, похрустел с видом старательным и удивленным, язык вывалил – а тот в крови.

    – Не берите, бабоньки, – обернулась к взвизгнувшим женщинам Авигея. – У него там стекло толченое.

    Хозяйки тут же разбежались от греха подальше – еще вызовет сейчас гадалка милицию, а они к спекулянту в очередь выстроились. Авигея шапку с мужичка сдернула и увидела, что у того глаза белые, не блестят влажно, как у всех людей, а кристалликами мельчайшими переливаются, будто прямо под черепом у него цельная сахарная голова.

    Авигея выхватила из кармана горсть не то пыли, не то пепла, сдула ее прямо в белые глаза, зашептала что-то. Мужичок так и застыл, а Авигея достала щипцы для колки сахара, бабушкины еще, и прихватила его легонько за руку, все еще державшую банку. Хрупнуло, банка упала обратно в мешок.

    – Ты ж не сахарный, не расколешься. Или сахарный? – ехидно усмехнулась Авигея. – Сладкий-Сахарный?

    По кисти мужичка зазмеились трещины, уползли дальше, под рукав, и спустя несколько секунд он… действительно раскололся, развалился на куски, которые рассыпались в мелкую сахарную пыль, и ее унесло ветром, всегда гулявшим в арке. Авигея, оглядевшись, не смотрит ли кто, схватила мешок. Завязала крепко, доволокла, обливаясь потом, до набережной, выбросила в Москву-реку и ушла, не оглядываясь.

    А люди у нас во дворе болеть непонятно чем после этого враз перестали.

    Везде поспевала Авигея, и всего три раза не справилась. То есть это она так думала, что три, но мы считаем, что два, а в третьем случае она ничего не могла поделать.

    В первый раз – это когда по двору пошли слухи о черной машине, которая к детским площадкам подъезжает и кто-то будто роняет невзначай из приоткрытой дверцы коробочку со сластями, игрушку, или котеночка выпускают хорошенького. А когда кто-нибудь из детей подбежит, дверца приоткрывается шире, ребенка внутрь втаскивают, и машина срывается с места, только ее и видели. Шептались, что детей так воруют, чтобы продать в бездетные семьи или кому похуже, а то и на органы пустить. Тогда только начинались разговоры о том, что человека могут прямо на улице похитить, отвезти в тайную лабораторию, вырезать ему там сердце или почки и потом за баснословные деньги больным богатеям пересадить.

    Слухи и слухи, наш двор всегда ими полнился. Но однажды действительно один мальчик пропал, и вроде бы видели недалеко от песочницы черную машину. После него – девочка, и даже следы от колес у детской площадки нашли. Отец девочки, пока мать лежала без памяти, к гадалкам на поклон пошел. Мужчины к ним в основном по любовным делам захаживали, с конфетами и букетами, и одеколоном от них разило за версту. А от этого корвалолом пахло.

    Авигея кофе себе налила, перца толченого насыпала, раскинула карты – вышли заколотое дитя и черт в ступе. Нахмурилась, еще раскинула – вышли рыба подо льдом и телега о пяти колесах. Авигея смешала карты, кофе залпом допила и сказала:

    – Не вижу ничего. И девочку твою не найду, мы ж не чародейки какие. Наше дело простое – барышням на женихов гадать, а пропавших детей пусть милиция ищет.

    Отец раскричался, стол с картами и чашками опрокинул, чуть Авигее глаз не подбил, потом по линолеуму ползал, плакал и умолял. Галатея с дочкой Мареей тоже разревелись, так и выгнали его, рыдая в три ручья.

    И вроде как безутешному отцу Авигея правду сказала, а вроде и соврала. Что дочку его не найдет – это правда была, а что не увидела ничего в картах – ложь. На самом деле карты показали старшей гадалке такое, что она теперь раскладывала их чуть не круглыми сутками, маятник на цепочке над расчерченным листом держала. На листе лежали разные камни, и тянуло маятник то к аквамарину, то к гематиту, камню-кровавику. Авигея прикрепила кнопками к столу другую карту, нашего района, глянет в расклад – и линию на ней выводит. Кофе пила чашки по три-четыре подряд, потом делала небольшой перерыв, чтобы сердце из груди не выскочило, – и новую порцию варила. Перца в тот кофе столько толкла, что Марее, хлебнувшей его как-то по рассеянности, рот и горло будто огнем обожгло.

    – Спятила матушка, – хныкала Саломея, младшая дочка Авигеи.

    А та искала своими какими-то способами, куда машина в следующий раз приедет, чтобы раньше нее там быть. И нашла.

    С утра, когда дошколята только высыпали на детскую площадку, Авигея засела в кустах у барака и караулила. Потом, когда горки и лазалки почти опустели, потому что матери стали детей из форточек к обеду скликать, зашуршали колеса, и к площадке подъехала черная «Волга». Приоткрылась дверца, выпала из нее коробка конфет – большая, разноцветная, и иностранными буквами на ней что-то написано. Авигея бросилась к машине со всех ног, но один из трех оставшихся на площадке пацанов проворнее оказался – подбежал к машине и, озираясь, потянулся за конфетами. Тут-то Авигея его и схватила, а он уже успел в коробку вцепиться.

    Мальчика потянуло в машину с такой силой, что у Авигеи суставы захрустели. И она увидела, что в «Волге» никого нет – ни за рулем, ни на пассажирском сиденье. А на заднем, за закрытыми шторками – тьма, и в эту тьму мальчика засасывает, как мышонка в пылесос. Тьма лизнула руки Авигеи, и они вдруг стали скользкими, будто масляными, мальчик из них раз – и выскользнул. Дверца тут же захлопнулась, прищемив Авигее пальцы. Захрустело, кровь потекла, только выть от боли Авигее было некогда.

    – Караул! – закричала она на весь двор. – Остановите машину! Ребенка чужого украли!

    Автолюбители, которые вечно копались у гаражей в своих «ласточках», попрыгали в те машины, которые были на ходу – всего две их оказалось, погнались за «Волгой» и прижали ее к обочине на узкой дороге посреди двора, между жэковским особняком и девятиэтажкой. И тут – автолюбители и тетеньки из жэка потом божились, что так оно и было, – «Волга» набок перевернулась и проехала мимо преследователей правой стороной по высокому бордюру, левой – прямо по стене особняка. А дальше обратно на дорогу встала и умчалась прочь с такой скоростью, будто, клялись автолюбители, мотор у нее от гоночной машины был.

    Только Авигея знала, что нет у «Волги» никакого мотора, одна маслянистая тьма внутри, потому что не машина это, а хищная тварь, вроде рыбы-удильщика. От приманки, наружу выставленной, тянется во тьму невидимая нить, и как только кто-нибудь ее схватит, удильщик добычу в свою ненасытную утробу засасывает.

    – Мальчик, – плакала Авигея, прижимая к груди искалеченные руки. – Мальчик…

    С пальцев стекала кровь, в нескольких местах сломанные кости кожу прорвали, ногтей у Авигеи осталось всего шесть – мы считали, и те сине-багровые, сплющенные. И кольца погнулись, впились в плоть – их щипцами пришлось выдергивать.

    Но это потом, а сначала Авигея никому не позволяла руки свои осмотреть и в травмпункт, что возле «сталинки», отказалась идти. Обошла весь двор, каждую дорожку, каждый въезд кровью своей особой окропила, из карманов кое-как, набок склонившись и подпрыгивая, вытрясла поверх кровавых пятен не то прах, не то пепел, пошептала что-то, поплевала в углы. Как есть спятила, решили во дворе. А только черная «Волга» у нас больше не показывалась.

    Три дня Авигея бродила по квартире с загипсованными кистями, печальная, медленная.

    – Как ты, матушка? – сочувствовали дочки и сестры с племянницами.

    – Кольца жалко, – отвечала Авигея и поджимала губы.

    А после опять ожила, зашустрила, смеялась над своими руками – лапы, мол, курьи. Расклады другим гадалкам пришлось доверить, но Авигея все равно стояла рядом, смотрела, что карты рассказывают, за всеми следила, везде поспевала. Колец ей новых семейство полную шкатулку накупило.

    Только память о том, что она не справилась, не уберегла мальчика, запеклась навсегда у Авигеи под ребрами, легла внутри тяжелым камнем-кровавиком.

    Второй случай, когда Авигея, как она считала, не справилась, произошел с ее младшей дочерью Саломеей. Но мы думаем, никто такого предвидеть не мог, даже самый сильный экстрасенс и предсказатель из тех, которые в моду чуть позже вошли и, говорят, излечивали через телевизор любую болезнь и мертвецов воскрешали.

    Красивая была Саломея, молодая совсем, узкокостная, с тонкой смуглой кожей и темными волосами – в мать пошла. Говорливая, смешливая, ее даже во дворе любили, а к прочим гадалкам всегда относились с подозрением. Или это нам потом так казаться стало. Во дворе шептались, что мужчины к ногам Саломеи прямо штабелями падают. Штабелей таких мы не видели, но только она успела уже нагулять дочку Пелагею – года три ей тогда, кажется, было. И вот собралась наша красавица за город с подружками – обычными, не особой крови. Девицы тогда рано замуж выскакивали и детьми обзаводились – считалось, что это в женской жизни главное и кто к тридцати годам не успеет – та несчастная старая дева, в чем-то, видать, ущербная. А от счастливой семейной жизни отдых нужен, повеселиться тоже еще хочется, потому и поехали Саломея с подружками на дачу, по лесу побродить, в речке искупаться, похохотать и, чего скрывать, вина вместе выпить. Авигея за дочку порадовалась, пирожков на всю компанию напекла – за Пелагеей есть кому присмотреть, пусть Саломея отдохнет, свежим воздухом подышит, глядишь, и грибов привезет, как раз дожди накануне лили. Вот только карты Саломее на дорожку Авигея не раскинула, да и зачем, это уже после повелось у них в доме так перед любой поездкой делать.

    Погуляла Саломея в лесу, наболталась и нахохоталась всласть, грибов набрала полную корзину. А когда все на речку отправились, оказалось, что мостки после дождей еще мокрые, осклизлые. Саломея первой платье скинула, взобралась на мостки, чтоб нырнуть с разбега, – и на последнем шаге поскользнулась, канула в воду, подружки только всплеск услышали. Канула – да и не всплыла, ни пузырька на воде, ни вскрика, ничего. Только на следующий вечер нашли ниже по течению тело, опухшее, страшное – ничего от прежней красоты в этом трупе, иначе не назовешь, не осталось.

    Авигея вся почернела, почти как матушка Пантелея перед смертью. И целый месяц снова ходила медленная и печальная, смотрит – будто ничего перед собой не видит. Но уже не плакала, нет. Горе старшей гадалки было сухое, запеклось внутри куда тяжелее прежнего, даже мы ее жалели – все-таки мальчишка тот чужой был, а Саломея своя, пахнущая по-родному. Положит Авигея руку на ее постель, так и оставшуюся незастеленной, – и чувствует под пальцами вместо измахрившейся простыни молодую знакомую кожу, сухую и тонкую, как у нее самой.

    Через месяц Авигея и постельное белье, и вещи Саломеины выбросила или раздала, чтобы душенька дочкина через них на мир смотрела, с людьми зналась. Все из дома вынесла, и одежду ее, и кольца с серьгами, и даже фотографии – подросшая Пелагея, пока случайно забытые карточки на паспорт не нашла, и не знала, как мать ее выглядела. Память людская короткая, даже у тех, кто особой крови, и Пелагея только смутно помнила тонкие руки, глаза с прозеленью, как у всех в семействе, и длинные темные волосы, которые она то на пальчик наматывала, то по малолетству пыталась жевать.

    Во дворе шептались, что Авигея неправильно поступила – вычеркнула младшую дочку из своей жизни, забыла ее и других забыть заставила. А мы старшую гадалку понимали, потому что как иначе, если каждая кофточка, каждая фотография, даже случайно найденный на полу длинный волнистый волос – у самой Авигеи прямые были – корку на ее запекшемся горе царапает, и оно снова тлеть начинает. Ведь Авигея главная, ей горевать некогда: за всем семейством приглядывать надо и за всем двором, людей от нас беречь, а нас – от них.

    Авигея снова воспряла, зашумела юбками, зазвенела кольцами, словно ни в чем не бывало. Только спать стала еще меньше, четыре часа, говорила, человеку достаточно, ученые доказали. И вся квартира запахом кофе с черным перцем пропиталась, а Пелагею, Полю, как ее в семье звали, Авигея до самой смерти полюбить так и не смогла, не сумела смириться с тем, что в ней материны черты просвечивают. Жалела внучку, плела ей косы – русые, совсем не как у Саломеи, – но близко к себе не подпускала, будто стояло между ними что-то вроде прозрачного барьера. И только после того, как Авигея умерла, а Пелагее пришлось сквозь этот барьер по собственной вине и воле пройти, они друг друга узнали и наконец поладили.

    Ну и третий раз, а по-нашему второй, случился с неприкаянным философом Львом Вениаминовичем, который в одном подъезде с гадалками жил. Нанял он себе домработницу, уютную деревенскую старушку Агафью Трифоновну, которая сразу в квартире порядок навела и принялась кормить Льва Вениаминовича неведомыми горожанам яствами: покачаниками, трясенцом, саламатой, курниками. Так кормила, будто на убой.

    Авигея сразу неладное почуяла, но ведь Лев Вениаминович о помощи не просил. Она и карты раскладывала, и уговаривала при встрече угрожающе расползшегося вширь философа сесть на диету. Тот и ухом не вел, только вещал, как с кафедры, Авигее про деревенскую правду.

    Бедой все и кончилось: пустили Агафья Трифоновна с помощницей Дунищей Льва Вениаминовича на холодец и пирожки, а кости пережгли и перетолкли в черную соль земли, чтоб в родную деревню увезти, их за нею и посылали. Во дворе судачили, что все дело в ценной московской прописке – ради нее, мол, дурные люди и не на такое решаются. Но мы не понимали, что это, нас увидеть-то не всякий может, не то что где-то как-то прописать. Мы просто тоже всегда тут были.

    Авигея так себя корила за смерть кроткого философа, что в следующую историю с незваным гостем, старым и холодным, как лед, сама без спросу ввязалась. Великий Умр, тварь сильная, целеустремленная и даже для нас непостижимая, пересылал себя частями по почте пионерке Люсе Волковой. А когда целиком собрался, старшая гадалка с ним сцепилась, и перед тем, как обратно развалиться, Умр вдохнул в Авигею костоломную хворь. Она долго сопротивлялась болезни, исхудала от усилий пуще прежнего, но не выстояла. Так мы потеряли нашу огненную матушку, везде поспевавшую и ничего не боявшуюся, кроме воспоминаний о своей младшей дочери.

    После смерти Авигеи старшей гадалкой стала другая ее дочь, Досифея, женщина в теле, гладкая и медлительная, вдобавок в себе не уверенная. Все боялась, что не получится из нее хорошая матушка, не справится она, как Авигея справлялась. И семейство тоже этой неуверенностью заразилось, то ли две, то ли три племянницы даже уехали из квартиры в угловом доме искать себе новое место.

    Досифея вечно что-то жевала, заедала неуверенность, а неуверенность ее саму поедом ела. Кофе она любила сладкий-сладкий, с молоком, и чтоб непременно с пенкой сверху. При ней в семействе все снова пошло вкривь и вкось: Пелагея, от которой молодой муж сбежал, устроила в сочельник запретное гадание и сама призвала в наш двор холодного гостя – Ряженого. Он в кого угодно умел перерядиться и заманивал людей в зеркала, прикинувшись то первым возлюбленным, то скоропостижно умершим отцом, с которым даже попрощаться не успели. Пришлось тогда Пелагее самой отправиться в зеркальный коридор, чтобы Ряженого одолеть, а обратной дороги из зеркал нет. Был в семействе гадалок скандал, и лихая Матейка, обвинив старшую гадалку в том, что та за девчонкой недоглядела, сбежала из дома с крошечной еще дочерью Пелагеи, чтобы хоть ее уберечь. Квартира почти опустела, осталась Досифея с двумя еще бестолковыми девицами на подхвате, дочкой и племянницей.

    Но мы считали, что это не Досифея негодной матушкой оказалась, – хорошая она была, пусть пугливая и ленивая самую малость. Просто времена настали другие, все вокруг, и в нашем дворе тоже, менялось так быстро, что не знаешь уже, с какой стороны очередного подвоха ждать. Понаехали пришлые и хваткие, арку шлагбаумом перегородили, на окрестных улицах плакаты большие на палках поставили и полотна между фонарями развесили, называлось – реклама. Даже в булочной открылся непонятный магазин, где торговали всем сразу, а тишайшему булочнику, который жил там в хлебном духе многие десятилетия, пришлось бегством спасаться, пока не растаял. Хорошо, что неподалеку как раз открыли пекарню, правда, с багетами всякими и круассанами, но все равно – дух-то тот же.

    Мы в углы и в норы забились, на дно Москвы-реки залегли, спрятались в подземных ходах, которые до развалин монастыря тянулись, к владениям мертвого игумена. Ух и гонял он нас, но лучше уж так, чем с пришлыми, хваткими и теми, кого они с собой привели, сами того не ведая.

    Однако и там нас быстрое время догнало – пришлые решили развалины совсем убрать и построить на месте монастыря банк. Вырыли котлован, вбили в жилище игумена сваи, залили подземелья бетоном. Не вынес игумен и сам к Досифее на поклон пошел, изрядно напугав ее своим первым явлением, хоть она виду и не подала.

    И вот тогда наша матушка Досифея им такое устроила, что, казалось, в ней огненная кровь Авигеи наконец взыграла. Устроила с оставшимися старожилами двора бунт против банка, подняла шум и гам до небес, даже телевидение к нам приезжало. Называлось это – митинг.

    Пришлые разозлились на Досифею и убили ее. Средь бела дня зашел за ней в подъезд незнакомый человек – Досифея как раз из магазина возвращалась, несла в пакете молоко и вафельный торт, чтобы свой любимый кофе не пустым пить. А как дверь закрылась – незнакомый в нее выстрелил. У нас во дворе раньше и враждовали, и дрались, и письма наверх друг на друга писали, и в милицию жаловались, и даже кому-то скважины на входной двери клеем заливали. Да что уж там – и поножовщины были, и убийства из ревности, ненависти или в пьяном бою – бутылками били друг друга, табуретами, разводными ключами, в общем, чем придется. Но такого у нас никогда прежде не случалось.

    Три дня не могли смыть в подъезде особую кровь. Она выступала на полу, стекала по настенным плиткам, и одни из нас считали это зловещим предзнаменованием, а другие – знаком того, что старшая гадалка и по ту сторону не успокаивается, пытается как-то помочь.

    Наверное, вторые были правы, потому что выяснилось, что перед смертью Досифея, в которую никто не верил и сама она в себя не верила, успела вызвать из жарких далей змеиную царевну, порчунью Розу, с которой при жизни не справилась: Роза вместе со своей сводной сестрой, а на самом деле единственной родной душой на свете, Адой, сбежала прямо у гадалок из-под носа, бесследно исчезла из запертой комнаты. Наши старые учат, что у порчуний тоже особая кровь, только другая, и они ближе к нам, чем к людям, оттого и красота им дана нечеловеческая – не для радости и любования, а для устрашения. Змеиные царевны живут в уединении, за дремучими лесами, на чертовых болотах, чтобы только совсем отчаявшиеся могли добраться до них со своей просьбой. А нашу Розу, сиротку, добрая женщина в самое сердце города привезла, и если бы не сестра Ада и не ее умение уговорить, успокоить порчунью, выкосила бы повзрослевшая Роза всю Москву, как ходячая чума.

    Силой своего страшного для людей дара, богатого и сокрушительного, который гадалки «царским подарком» называли, Роза, как некогда Пантелея, обратилась к нам. Только не о помощи попросила, а впервые за много лет укорила, что мы не сберегли семейство особой крови, и приказала за ней идти, чтобы стереть тот банк с лица земли другим хватким в назидание. Так мы и сделали. То есть мы-то его просто порушили, напились людской крови, чего тоже давно под строгим присмотром гадалок себе не позволяли, а Роза только пальцами щелкнула – и банк исчез, все на свои места вернулось – и пруд, на берегах которого дети по весне цветы мать-и-мачехи собирали, и пустырь, и развалины монастыря, а игумен из-под земли снова запел торжествующе свою анафему.

    Вот только оставшиеся гадалки после смерти матушки Досифеи уехали из нашего двора, и мы надолго остались одни. Постепенно и к новой жизни привыкли, и к быстрому времени, и к пришлым – многие безобидными оказались, просто новыми. А если мы кому из них потом дурное сделали – то не со зла. Мы же всегда не со зла.

    Квартиру в угловом доме стали сдавать покомнатно, и однажды в бывшую комнату Досифеи заехала новая молодая жилица, модная, рыжая, с татуировками и с тремя разноцветными котами.

    Люди ничего не заметили, а мы сразу учуяли особую кровь. Потом и имя девицы узнали: Виринея. Тогда нам стало спокойно и радостно: тянет, значит, гадалок обратно на их место, скоро и другие придут и снова всех от всего беречь будут.

    Вскоре и правда вторая притянулась, только уже нам знакомая: хоть Матея и постарела, но как было ее нутром не признать? Забежала блудная Матейка, стуча огроменными каблуками, в свою бывшую квартиру и сразу в комнату рыжей девицы кинулась. Тут уже мы догадались, что новая жилица – та самая дочь Пелагеи, которую еще младенцем из дому умыкнули.

    Отобнималась Матейка с Виринеей, которую где-то на окраине города как родную вырастила, отдышалась, поплакала, сходила в ванную лицо заново напудрить и рот ярко-красной помадой обвести. А потом они устроились на кухне – как раз там свободно было, один жилец отобедал, другие же, парочка влюбленная, все друг от друга оторваться не могли, хотя у обоих в желудках бурчало.

    – Ты хоть знаешь, куда переехала? – спросила Матейка, садясь за стол и стараясь показать всем своим видом, что ноги и спина у нее от каблучищ вовсе не болят.

    – Знаю, – спокойно улыбнулась Виринея.

    – Поди ж ты!.. Мне-то карты показывали, что моя судьба не род продолжать, а другая какая-то. Я и решила, что эта судьба – увезти тебя отсюда, чтоб ты об этом чертовом дворе знать не знала.

    На чертов мы, конечно, обиделись, но промолчали.

    – А выходит, – продолжала Матея, – я должна была тебя приберечь до времени, чтоб ты потом обратно вернулась.

    – Наше место тут, – повторила Виринея любимую присказку дореволюционной бабушки слово в слово.

    – Ой, Ирка! – Матея чуток побледнела под пудрой, приложила руки к обмякшей груди, но тут же опомнилась – она же старшая, ей новенькую гадалку еще учить надо будет, объяснять, как женщины с особой кровью живут и чем занимаются. – Ты лыбу-то с лица сотри, это тебе не денежные каналы открывать и дышать маточкой, тут все взаправду. Придется, Ирка, нам с тобой все заново отвоевывать и обустраивать. И смотри у меня: будешь как я или как тетка твоя, Досифея, – не справишься. Да не пугайся, ты ж у меня умная и прыткая. Твоя прабабка Авигея моложе тебя была, когда главной стала, и лучшей матушки я в нашем роду не припомню. – Она подмигнула Виринее и встала, начала по шкафам шарить – постарела, а так и осталась прежней Матейкой, лихой и бесцеремонной. – Да и я помогу, не брошу тебя тут одну, не бойся. Давай-ка я тебе прабабушкин кофе любимый сделаю. С черным перцем.

    – А я что-то совсем кофе разлюбила, мам. Я больше по чаям. – Виринея открыла свой шкафчик и увлеченно затараторила: – Вот, смотри, у меня тут всякие: это жасминовый, это улун, а эти шарики цветами в чайнике распускаются, очень красиво. И черный есть – ты знала, что он на самом деле красный, а черный в Китае совсем другой?.. С морошкой есть, мятный с яблоком, с имбирем, с бергамотом…

    Она не видела, как Матейка у нее за спиной поднимает брови все выше и выше. Ведь всегда в семье гадалочьей кофе пили, кто с чем, всегда им благоухали и шторы, и бесчисленные занавеси в комнатах, и обивки кресел. Испокон веков так повелось, а эта – разлюбила, чай у нее с морошкой и с бегемотом, тьфу, с бергамотом. На гибискусе с васильковыми лепестками Матея не выдержала и перебила:

    – А кофе у тебя водится вообще?

    – Есть немного. – Виринея достала из шкафчика банку растворимого. – Для гостей. Но он так себе.

    – Хорошо ж ты гостей привечаешь, – вздохнула Матея, с сомнением разглядывая этикетку.

    Но кофе себе все-таки заварила – растворимый, горький, как отрава, действительно так себе кофе. И добавила в него из протянутого Виринеей пакетика большую щепоть молотого черного перца.

    – Перец-то зачем туда?..

    Матейка отхлебнула, поморщилась, снова взяла пакетик и все, что в нем оставалось, в чашку высыпала:

    – А это, Ирка, чтобы злее был.
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    Sarah Vaughan (англ.) – американская певица, звезда джаза середины ХХ века.
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    George Dawe (англ.) – английский художник первой трети XIX века, основной автор портретов, представленных в Военной галерее Эрмитажа.
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    MacDougall's (англ.) – крупный аукционный дом в Великобритании, специализирующийся исключительно на русском искусстве.

  

  
    4

    В древнегреческой мифологии проводник душ умерших в подземное царство мертвых.
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    Ошино – группа озер в Японии, расположенных на склонах горы Фудзи.
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    Grazie, signore! (итал.) – Спасибо, сеньор!
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    Prego! (итал.) – Прошу!
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    Франциско Гомес – британский хореограф и танцор, исполняющий танцы в стиле хип-хоп.
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