
  
    Глава 1

    ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

    ИВАНОВ АНДРЕЙ ПЕТРОВИЧ — сотрудник районной газеты.

    КЛАВДИЯ ФЕДОСЕЕВНА — его бывшая жена, учительница.

    НАТАША — их дочь, школьница.

    СУПРУНОВ — подполковник запаса, ответственный работник области, председатель райисполкома.

    СОЛОВЕЙ ЕВСЕЙ ЮЛИАНОВИЧ — майор запаса, зав. торговым отделом района.

    МОЖАЕВА ВЕРА СТЕПАНОВНА — редактор районной газеты.

    ЛОПУХОВ ЛЕОНТИЙ МИРОНОВИЧ — инвалид войны, работник лесхоза.

    ЗАРУБИНА ЕЛИЗАВЕТА ТИМОФЕЕВНА — ночной сторож.

    АНТОН — ее сын, школьник.

    ГУЛИНА ДОМНА ПАНТЕЛЕЕВНА — заведующая чайной.

    КОРОТКИХ ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ — старший лейтенант милиции.

    ГРИБКОВА МИРА АЛЕКСЕЕВНА — корреспондент областной газеты.

    ВАЛЕНТИНОВ ВАЛЕНТИН ВАЛЕНТИНОВИЧ — секретарь редакции районной газеты.

    РУЧЬЕВА ГЛАФИРА МАКАРОВНА — пенсионерка.

  

  
    ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

    Вечер. В мутном свете одинокого фонаря видны бегущие косые нити дождя, за сеткой которого видна стена еще не восстановленного здания железнодорожного вокзала с уцелевшим навесом над служебным входом. Она хранит следы войны — избита снарядами, оцарапана пулями. На ней еще заметна большая надпись: «Вперед, на Запад!»

    Рядом со служебным входом светится единственное окно, видны тени людей, аппараты.

    Под навесом прячутся от дождя Можаева с портфелем и Иванов с ранцем и свертком в руках.

    МОЖАЕВА достает пачку папирос, пытается закурить, но спички не загораются. ИВАНОВ достает зажигалку.

    ИВАНОВ. Прошу!

    МОЖАЕВА (прикуривает). Благодарю. Закуривайте! Папиросы ленинградские, достала по знакомству.

    ИВАНОВ (берет папиросу). Спасибо. (Закуривает.) Давно такие не курил.

    МОЖАЕВА. Вы тоже — в командировку?

    ИВАНОВ. Нет, возвращаюсь из длительной командировки.

    МОЖАЕВА. Противная погода, даже папироса гаснет. (ИВАНОВ достает зажигалку, высекает огонь, МОЖАЕВА снова прикуривает.) Занятная у вас зажигалка. Трофейная?

    ИВАНОВ. Нет, товарищ подарил.

    МОЖАЕВА. А у меня часы дареные, швейцарские, махнем на вашу зажигалку?

    ИВАНОВ. Что вы?

    МОЖАЕВА. Люблю оригинальные вещи. Не прогадаете: часы дороже зажигалки.

    ИВАНОВ. Тем более не стоит меняться.

    МОЖАЕВА. Нет так нет! И тогда этот ливень перестанет. Приехала — и, пожалуйста, такая погода…

    ИВАНОВ. Если приезжего встречает дождь, это к добру, примета такая.

    МОЖАЕВА. Я в приметы с детства не верю.

    ИВАНОВ. Воспитывались в высокосознательной семье?

    МОЖАЕВА. Именно так. Семья наша была большая, двести тридцать семь девчонок и мальчишек. Двести тридцать шесть сестренок и братишек. Теперь их стало меньше. Некоторые погибли на войне.

    ИВАНОВ. Простите, я не хотел вас обидеть.

    МОЖАЕВА. Прощайте!

    ИВАНОВ. Куда же вы? Дождь, темень, до города неблизко.

    МОЖАЕВА. Привыкла к дождям и ночным походам. (Уходит.)

    (Доносится паровозный гудок, он приближается. На перрон врывается свет паровозных огней, за ним плывут по земле отблески светящихся вагонных окошек.)

    З а т е м н е н и е.

    Вечер. Комната дежурного милиции. На диване, укрывшись милицейской шинелью, спит МОЖАЕВА, лица ее не видно.

    За столом старший лейтенант милиции КОРОТКИХ. На груди ордена и медали. Перед ним сидит ИВАНОВ.

    КОРОТКИХ внимательно читает его документы.

    КОРОТКИХ. Вы служили в парижском полку?

    ИВАНОВ. Служил, товарищ старший лейтенант, вот мое удостоверение.

    КОРОТКИХ (берет удостоверение, рассматривает). Извините, французским языком не владею.

    ИВАНОВ. Я переведу. (Берет удостоверение, читает.) «Внутренние вооруженные силы французской республики. Имя — Андрэ, по-русски Андрей, фамилия — Иванов. Воинское звание — младший лейтенант, должность — командир взвода, награды «Крест добровольца». Подпись: командир первого парижского полка полковник Пьер Фабьен». Полковник Фабьен — коммунист, герой республики. В полку были чехи, болгары, венгры, испанцы и немцы-антифашисты. «Интернационал» мы пели на десяти языках, и, знаете, звучало! Был такой случай. Отступая, немцы закрепились на переправе через канал. Чтобы напрасно не проливать кровь, им предложили сложить оружие, они отказались. Наш командир роты попросил разрешения сказать немцам несколько слов по-русски. Взял громкоговоритель и начал: «Гитлер — капут, фашизму — капут, вам, гадам, тоже будет капут, как в Сталинграде! Хенде хох, сволочи! Ферштейн?» И немцы капитулировали. Пленные потом рассказывали: думали, русские десант высадили.

    КОРОТКИХ. Да, богатая у вас биография. Многое испытали. Можно сказать, всю Европу прошли.

    ИВАНОВ. И вы, товарищ старший лейтенант, немало видели. Ордена дают не зря.

    КОРОТКИХ. Все четыре года воевал, от Москвы до Берлина прошел.

    ИВАНОВ. Завидую. Там, на чужбине, мы ловили каждую весточку из Москвы, надеялись, верили в победу.

    КОРОТКИХ. Там, на вашей улице, где вы жили, может, кто из соседей остался, спросили бы?

    ИВАНОВ. На нашей улице ни одного дома не осталось.

    КОРОТКИХ. Куда же вы ночью пойдете? В гостинице мест нет, вот фронтовой товарищ прибыл в командировку, здесь отдыхает. Располагайтесь на скамейке, отдохните до утра.

    ИВАНОВ. Какой тут отдых!

    КОРОТКИХ. Вы уверены, что ваша семья в городе?

    ИВАНОВ. С женой мы твердо договорились при первой возможности вернуться домой. И вот я вернулся. Дочери даже подарок прихватил. (Развернул сверток, показывает игрушечного плюшевого медвежонка.) Медведя ей из Франции привез, к тому же раненого. Ухо у него прострелено. После капитуляции один фашист в отчаянии стрельбу открыл, медведь и пострадал. Этот медвежонок не простой, умеет рычать. (Нажимает у медвежонка кнопку, медвежонок раскрывает пасть, рычит.)

    КОРОТКИХ. Забавная игрушка. Я позвоню начальнику паспортного стола, квартиры у него нет, ночует в кабинете. (Звонит по телефону.) Алло! Прошу паспортный стол! Дайте продолжительный. (Пауза.) Паспортный? Говорит Коротких. Извините, что побеспокоил. Тут, понимаешь, гражданин прибыл, семью разыскивает. Утром? До утра ждать долго, он приехал из Франции. Нет, русский. Сделай одолжение. Хорошо. (Положил трубку.) По коридору направо вторая дверь. Обратитесь к лейтенанту Сидорову.

    ИВАНОВ. Спасибо, товарищ старший лейтенант! (Уходит, ранец и медведь остаются на скамье.)

    МОЖАЕВА. Интересный человек этот Андрэ Иванов.

    КОРОТКИХ. Есть такие: послушаешь об их подвигах, ордена им подавай, памятники ставь… Ну, да ничего. Кому положено, все проверят.

    МОЖАЕВА. То, что он рассказал, не выдумаешь, не сочинишь. Это очень волнует!

    КОРОТКИХ. Эмоции вредят милицейской службе.

    МОЖАЕВА. Без эмоций нет человека, есть чиновник. Ты стал службистом, Павел. Мой тебе совет: уходи из милиции, пока не попросили.

    КОРОТКИХ. А куда советуешь пойти?

    МОЖАЕВА. Поедем к нам в район. Приглашаю как редактор…

    КОРОТКИХ. Службиста в районную газету приглашаешь?

    МОЖАЕВА. А что? Ты неплохо писал в нашу дивизионную газету. Работа у нас интересная, живая.

    КОРОТКИХ. Эх, Вера, в сорок третьем году, когда я тебя первый раз увидел, пошел бы за тобой на край света.

    МОЖАЕВА. Неужели действительно любил?

    КОРОТКИХ. Только и думал о тебе. В самое пекло лез, героем хотел стать. Надеялся: обратишь внимание, оценишь. Ордена заслужил, а тебя не заинтересовал. У тебя был комбат. Ничего, не скажу, красивый, умный. А как он с тобой поступил? Кончилась война — и вся любовь испарилась. К жене укатил.

    МОЖАЕВА. Он не хотел уезжать. А я — не могла ему это позволить. Жена у него ленинградскую блокаду перенесла, больная, двое мальчишек, в школу ходят. Нельзя было мне осиротить его детей. Сама знаю, что такое сиротство. Вот как оно было, товарищ старший лейтенант Коротких! Расстались мы с комбатом как друзья. Недавно письмо от него получила и семейную фотографию. Снялся он со своими гвардейцами. Он так называет своих мальчишек.

    КОРОТКИХ. В гости лейтенанта Можаеву не приглашает?

    МОЖАЕВА. Давай не будем больше об этом. (Берет медвежонка.) А медведь действительно раненый! (Нажимает кнопку, медведь раскрывает пасть, рычит.) Сердится!

    (Входит ИВАНОВ.)

    Извините, я тут с вашим медведем знакомилась.

    ИВАНОВ. Пожалуйста. Спасибо вам, товарищ старший лейтенант. Вот адрес Клавдии Федосеевны Ивановой, моей жены. Она у меня учительница. (Подает бумажку.)

    КОРОТКИХ. Паровозная улица, железнодорожная школа… Далековато. Помог бы транспортом, машины нет. Оперативная группа выехала на задание.

    ИВАНОВ. Ничего, доберусь! Еще раз большое спасибо! (Берет ранец, медведя.) До свидания! (Уходит.)

    МОЖАЕВА. Какой он счастливый…

    КОРОТКИХ. Еще бы, семью нашел.

    З а т е м н е н и е.

    Поздний вечер. Школьная учительская комната разделена шкафом и шторой, за которыми стоит кровать и тумбочка. На тумбочке в рамке фотография Наташи. На столе — тарелки с закусками, стаканы, бутылки с вином. В комнате КЛАВДИЯ, СУПРУНОВ и СОЛОВЕЙ.

    СОЛОВЕЙ. К нам, работникам военторга, в армии отношение было самое несправедливое. Да-да, Клавдия Федосеевна, самое несправедливое. Наградами нас обходили, в званиях повышать не торопились, анекдоты про нас сочиняли и в художественной литературе над нами посмеивались. А в старину, когда никаких военторгов не было, были маркитанты и маркитантки, по-простому спекулянты. В фургонах разное барахло возили, бессовестно обирали военных. Так о них — стихи сочиняли, песни пели. Я сам читал в одной книжке про этих маркитантов и маркитанток.

    СУПРУНОВ. Военторг ваш потому и не уважали, что жулики там попадались.

    СОЛОВЕЙ. Слышите? Один жулик попался — и на всю военторговскую корпорацию тень падает. Заступитесь, Клавдия Федосеевна, обижают честного торгового работника.

    СУПРУНОВ. Кто тебя обидит, трех дней не проживет, загрызешь до смерти.

    СОЛОВЕЙ. В людоеды меня определил, а еще называется — друг детства, фронтовой товарищ. Всю войну вместе прошли, из окружения пробивались. Теперь разлучаемся: товарища Супрунова в областной аппарат, на ответственный пост, а меня — в глубинку. Поезжайте, товарищ Соловей, в деревню!

    СУПРУНОВ. В родные места поедешь, разоренный район поднимать. Почетное дело.

    СОЛОВЕЙ. Я за почетом не гонюсь. Там, в районе, можно с тоски запьянствовать или, того хуже, жениться, если встретится подходящая бабенка, извините, Клавдия Федосеевна, я хотел сказать — женщина. И чтобы теща была правильная, по всем статьям. Хорошая теща — сущий клад.

    КЛАВДИЯ. Но у вас жена в Ташкенте?

    СОЛОВЕЙ. Была. Всю войну деньги по аттестату получала, посылочки ей отправлял, а она там замуж вышла…

    КЛАВДИЯ. Значит, не любила.

    СОЛОВЕЙ. Деньги, что получала, наплевать. А вот что обманывала — обидно. Давайте выпьем за нашу новую мирную жизнь! (Пьет.) Хожу по земле… Кто жив остался, счастливым себя считает. А я а счастья в полной мере не испытываю. Как по-вашему, Клавдия Федосеевна, почему?

    КЛАВДИЯ. Каждый по-своему понимает счастье.

    СОЛОВЕЙ. Никто меня не ждет, ласкового слова не скажет.

    КЛАВДИЯ. Все у вас будет хорошо, Евсей Юлианович, поверьте!

    СОЛОВЕЙ. За доброе слово спасибо. (Смотрит на часы.) Посидели, поговорили, пора и честь знать.

    КЛАВДИЯ. Не забывайте, заходите!

    СОЛОВЕЙ. Обязательно! (Уходит.)

    КЛАВДИЯ. Я ему сочувствую.

    СУПРУНОВ. На сочувствии он и играет — артист!

    (КЛАВДИЯ убирает посуду, бутылку, раскладывает на столе стопки тетрадей.)

    Опять всю ночь будешь проверять тетради?

    КЛАВДИЯ. Что делать, днем нет времени. Занимаемся в три смены, и еще общественные поручения, субботники на строительстве школы, совещания, собрания…

    СУПРУНОВ. Оставалась бы только заведующей учебной частью.

    КЛАВДИЯ. Дорогой Сергей Степанович, деньги нужны. Каждый месяц посылаю Наташе, живет она у чужих людей на Урале.

    СУПРУНОВ. Что пишет?

    КЛАВДИЯ. Скучает, домой просится. А куда она приедет, сама в учительской приютилась.

    СУПРУНОВ. Сегодня был на кладбище. На могиле расстрелянных подпольщиков памятник поставили, фамилии написаны золотом, и среди них Супрунова Анна Матвеевна и Супрунова Ирина Сергеевна. Иринке сегодня исполнилось бы семнадцать, ровесница Наташе.

    КЛАВДИЯ. Сережа, я все понимаю…

    СУПРУНОВ. Не буду мешать, работай.

    КЛАВДИЯ. Завтра у меня педсовет, приходи позднее.

    СУПРУНОВ. Хорошо. До свидания!

    КЛАВДИЯ. До завтра!

    (СУПРУНОВ уходит. КЛАВДИЯ садится за стол. Проверяет тетради. Входит ИВАНОВ.)

    ИВАНОВ. Клава…

    КЛАВДИЯ. Андрей?

    ИВАНОВ. Клавушка!

    КЛАВДИЯ. Совсем седой… Господи! Так неожиданно. Откуда ты?

    ИВАНОВ. Из дальних, дальних стран.

    КЛАВДИЯ. Ты голоден, сейчас дам поесть…

    ИВАНОВ. А где Наташа? Где она? Я ей подарок привез, медвежонка игрушечного с простреленным ухом. (Развернул сверток, показывает медвежонка.) Смотри, какой зверь! (Нажимает кнопку, медвежонок открывает пасть, рычит.) Не пугайся, он добрый. (Увидел на тумбочке фотографию Наташи, берет ее.) У меня была такая же фотография Наташи. В лагере отобрали. Там у нас все отбирали.

    КЛАВДИЯ. В каком лагере?

    ИВАНОВ. В немецком, для пленных.

    КЛАВДИЯ. Ты был в плену?

    ИВАНОВ. Да.

    КЛАВДИЯ. Какой ужас!

    ИВАНОВ. Ужасов там было предостаточно.

    КЛАВДИЯ. Как те ты попал в плен?

    ИВАНОВ. Раненым меня взяли.

    КЛАВДИЯ. Я разыскивала тебя, писала, а ты был в плену у немцев, об этом я и подумать боялась…

    ИВАНОВ. Тогда, в самом начале войны, нас было много пленных, слишком много, но мы не сдавались. Когда после ранения я немного поправился, бежал из лагеря, меня поймали, потом снова бежал. Опять поймали, отправили в шахту. Нас освободили французские патриоты.

    КЛАВДИЯ (достает из шкатулки бумаги). Вот ответы на мои запросы. Сорок первый год. Иванов Андрей Петрович пропал без вести. Сорок второй, ответ такой же. Сорок третий, сорок четвертый, и вот совсем недавно — такой же ответ.

    ИВАНОВ. Сохрани эти бумажки для семейного архива. Расскажи, как живете?

    КЛАВДИЯ. Трудно, все разрушено, разбито.

    ИВАНОВ. Видел.

    КЛАВДИЯ. Я много думала о тебе, о нашем прошлом. Не все у нас с тобой было хорошо, мы часто спорили…

    ИВАНОВ. Это было давно.

    КЛАВДИЯ. Ты всегда был благоразумным и должен меня понять. На Урале, в эвакуации, я работала в госпитале, встретила там человека, он был ранен на фронте, лечился.

    ИВАНОВ. Дальше…

    КЛАВДИЯ. Потом я получала деньги по его аттестату, посылки… И вышла за него замуж.

    ИВАНОВ. Не верю!

    КЛАВДИЯ. Он сейчас в командировке. Ты можешь уехать в другой город, хорошо устроиться. Здесь тебе будет трудно. К бывшим военнопленным относятся подозрительно. Я понимаю: по-разному люди попали в плен, но не все с этим считаются. Тебе нужны деньги?

    ИВАНОВ. Деньги твои мне не нужны! Где Наташа?

    КЛАВДИЯ. Наш эшелон застрял на полустанке. Наташе нездоровилось, она просила пить. Я пошла искать воду. Внезапно появились фашистские самолеты. Они расстреливали нас из пулеметов, бросала бомбы. Одна бомба попала в вагон, где была Наташа… (Плачет.) Прости… Если бы я знала, что ты живой!

    ИВАНОВ. Живой я или мертвый, для тебя теперь это не имеет значения. (Берет ранец, медвежонка.) Прощай! (Возвращается, берет фотографию Наташи, уходит.)

    КЛАВДИЯ. Господи, что я сделала! Нет, иначе нельзя. Ради Наташи ради ее будущего… Когда-нибудь она меня поймет… (Плачет.)

    З а т е м н е н и е.

    Ночь. Разрушенный войной город, который только начали отстраивать. На углу небольшое деревянное здание продовольственного магазина, освещенное тусклой электрической лампочкой. У дверей сторож ЗАРУБИНА. Появляется ЛОПУХОВ. Он навеселе, опирается на костыли.

    ЛОПУХОВ (напевает).

    Синенький скромный платочек

    Падал с опущенных плеч!..

    Ты провожала и обещала

    Синий платочек сберечь.

    Извиняюсь, любезная гражданочка, можно вопрос?

    ЗАРУБИНА. Чего тебе?

    ЛОПУХОВ. Скажите время.

    ЗАРУБИНА. Часов не имею.

    ЛОПУХОВ. И я не при часах, а было их у меня всяких разных…

    ЗАРУБИНА. Иди ты, гражданин хороший, своим путем. Дома небось жена поджидает.

    ЛОПУХОВ. У нас, у мужиков, тепереча такой лозунг? Деньги есть — с чужой женой гуляй, денег нет — беги к своей.

    ЗАРУБИНА. Вот и гуляй подальше от магазина!

    ЛОПУХОВ. Напрасно гневаетесь, я вежливо обращаюсь, деликатно. Уважаю женский пол.

    ЗАРУБИНА. И я вежливо говорю: выпил, топай домой.

    ЛОПУХОВ. Малость выпил, не отрицаю. Но вполне располагаю к душевному разговору. Точка. Перехожу на прием!

    ЗАРУБИНА. Зубы не заговаривай, проходи, а то милицию позову.

    ЛОПУХОВ. Меня, Леонтия Мироновича Лопухова, фронтовика, инвалида, в милицию?! Но-но, уважаемая, без оскорблений личности, могу обидеться!

    ЗАРУБИНА. Стращаешь? (Достает свисток.) Свистну, все сторожихи прибегут, никакие костыли не помогут.

    ЛОПУХОВ. Ладно, не будем открывать военные действия. Я вообще уважаю в женщинах строгость. Ежели не секрет, желаю знать вашу фамилию, имя, отчество?

    ЗАРУБИНА. Зарубина моя фамилия, Елизавета Тимофеевна.

    ЛОПУХОВ. Промежду прочим, я вовсе не женатый, а одинокий холостяк. Адресочек свой не скажете, Елизавета Тимофеевна?

    ЗАРУБИНА. Мой адрес знать тебе ни к чему, в гости не позову.

    ЛОПУХОВ. Выходит, от ваших ворот мне полный поворот?

    ЗАРУБИНА. Выходит так!

    ЛОПУХОВ. Все же располагаю, Елизавета Тимофеевна, что мы с вами еще свидимся. Желаю здравствовать! До нового свидания!

    ЗАРУБИНА. Скатертью дорожка!

    ЛОПУХОВ. И на том спасибо. (Напевая, удаляется.)

    (Проходит СУПРУНОВ.)

    ЗАРУБИНА. Товарищ военный, закурить не найдется?

    СУПРУНОВ. Некурящий и вам не советую.

    ЗАРУБИНА. Не с радости закурила. Дымок потянешь, вроде и не так голодно. Господи, когда же оно счастливое время будет, чтобы хлеба досыта поесть! Сын у меня… Ему по карточке четыреста граммов на день выдают, а приварка никакого. Немного, правда, подрабатываю, афиши расклеиваю, только на эти деньги что купить?

    СУПРУНОВ. Вы из эвакуации прибыли?

    ЗАРУБИНА. Нет, эвакуироваться не успели. Натерпелись горя, вспоминать страшно. Война началась, сыну только тринадцатый год пошел. Сговорились мальчишки у немцев оружие тащить. Поймали моего Антошу, били. На ночь бросили в сарай, под замок. Удалось убежать. Той же ночью ушли мы из города…

    СУПРУНОВ. О подпольщиках, которых фашисты расстреляли, слышали?

    ЗАРУБИНА. Как же, сама видела листовки на заборах. В подпольщиках знакомые вам были?

    СУПРУНОВ. Жена и дочь. До свидания! (Уходит.)

    ЗАРУБИНА. Сколько горя людям от проклятой войны!

    (Входит АНТОН, в руках — рулон афиш.)

    Ты где это полуночничаешь?

    АНТОН. В театр заходил, афиши взял, премьера у них.

    ЗАРУБИНА. Оставь, утречком расклею.

    АНТОН. А я уже расклеил, осталось совсем мало.

    ЗАРУБИНА. Учиться тебе надо, уроки делать, с афишами сама справлюсь, не дрова колоть.

    АНТОН. Последние расклею и пойду.

    ЗАРУБИНА. Помощник вырос. Пойдем накормлю. (Уходит.)

    (Появляется ИВАНОВ, присаживается на ящик.)

    ИВАНОВ. Нет Наташки… Меня били, травили собаками, а я живой. Живой! А ее нет.

    (Входит ЗАРУБИНА.)

    ЗАРУБИНА. Гражданин, вы что тут делаете?

    ИВАНОВ. Как видите, сижу.

    ЗАРУБИНА. Сидеть идите в другое место.

    ИВАНОВ. Я вам мешаю?

    ЗАРУБИНА. Магазин здесь, посторонним быть не положено. На прошлой неделе один подсел к сторожу, сказки сказывал, папироской угостил. Сторож как закурил, так и заснул. Магазин обобрали. Отойдите от магазина. Время ночное, добрые люди дома спят.

    ИВАНОВ. А у меня дома нет.

    ЗАРУБИНА. Из эвакуации? Город совсем порушенный, в землянках живем. И чего сюда люди едут? Родня у вас тут?

    ИВАНОВ. Была. Никого не осталось. (Развернул сверток.) Этот медвежонок голос подает. (Нажимает кнопку, медведь раскрывает пасть, рычит.)

    ЗАРУБИНА. Я такого не видывала.

    ИВАНОВ. Возьмите.

    ЗАРУБИНА. Вы что, зачем?

    ИВАНОВ. Мне он теперь не нужен.

    ЗАРУБИНА. У меня денег нет.

    ИВАНОВ. Не надо денег.

    ЗАРУБИНА. Придумают же люди. Спасибо!

    (Входит АНТОН.)

    Медведя нам, сынок, подарили, не простой, голосистый. (Нажимает кнопку, медвежонок раскрывает пасть, рычит.) Скажите на милость, сердится.

    АНТОН. Где такого взяли?

    ИВАНОВ. Во Франции. До свидания!

    ЗАРУБИНА. Куда же вы?

    ИВАНОВ. Не знаю. (Уходит.)

    З а т е м н е н и е.

    После полудня. Небольшая чайная. Буфетная стойка, столики, стулья, на стене потускневшая картина, на окнах простенькие занавески.

    За буфетной стойкой ГУЛИНА что-то подсчитывает на счетах. За одним из столиков МОЖАЕВА и ГРИБКОВА.

    ГРИБКОВА. Командировка в ваш район невелика радость.

    МОЖАЕВА. Откажись.

    ГРИБКОВ. Исключено. Наш редактор считает, что именно в глубинке можно по-настоящему познать деревню. Но командировка имеет свои преимущества. В районе будет время поработать над чем-нибудь серьезным, попробую взяться за повесть.

    МОЖАЕВА. Пробуй, дерзай.

    ГРИБКОВА. Только надо найти что-нибудь интересное, необычное.

    (Входит ИВАНОВ, в руке все тот же ранец. Подходит к буфетной стойке.)

    МОЖАЕВА. Помнишь, я тебе рассказывала о ночной встрече на вокзале и в милиции. Смотри…

    ГРИБКОВА. Он?

    МОЖАЕВА. Да.

    ИВАНОВ (Гулиной). Можно у вас перекусить и выпить чаю?

    ГУЛИНА. Можно. Только наша чайная днем как столовая, хлеб и сахар по карточкам.

    ИВАНОВ. Давайте без хлеба и без сахара.

    МОЖАЕВА (подходит к буфетной стойке, подает Гулиной карточки). Отрежьте завтрашние талончики на хлеб и сахар.

    ИВАНОВ. Вы? Нет, нет, не надо!

    МОЖАЕВА. Что же вы, приехали и будете голодным ходить? Режьте!

    ГУЛИНА (возвращает Можаевой карточки). Ладно, приезжего человека я и без карточек накормлю. (Уходит.)

    МОЖАЕВА. Садитесь!

    (Сели за стол.)

    Знакомьтесь, моя подруга, корреспондент областной газеты.

    ГРИБКОВА. Грибкова Мира Алексеевна. Можно просто Мира…

    ИВАНОВ. Иванов Андрей Петрович.

    МОЖАЕВА. Извините, я тоже должна вам представиться. Можаева Вера Степановна.

    ГРИБКОВА. Редактор районной газеты.

    МОЖАЕВА. Простите за любопытство. Нашли своих?

    ИВАНОВ. Нет, женщина оказалась чужая.

    МОЖАЕВА. Но фамилия, имя, отчество?

    ИВАНОВ. Совпадение.

    МОЖАЕВА. Устроились на работу?

    ИВАНОВ. Я — педагог, но по состоянию здоровья работать в школе врач не советует.

    ГРИБКОВА. Можно найти другую работу.

    ИВАНОВ. Пока не удалось.

    МОЖАЕВА. Андрей Петрович, поедемте к нам, в район, в газету!

    ИВАНОВ. В газету?

    МОЖАЕВА. Места у нас очаровательные.

    ГРИБКОВА. Соглашайтесь, вместе и поедем.

    МОЖАЕВА. Если не понравится, вернетесь.

    ИВАНОВ. Никогда в газете не работая.

    МОЖАЕВА. Не боги горшки обжигают.

    (ГУЛИНА приносит еду Иванову.)

    ИВАНОВ. Спасибо!

    ГУЛИНА. Ешьте на здоровье.

    (Входят СУПРУНОВ и СОЛОВЕЙ. ГУЛИНА спешит им навстречу.)

    Сергей Степанович, Евсей Юлианович!

    СОЛОВЕЙ. Привет, Домнушка, сообрази нам что-нибудь…

    ГУЛИНА. Понимаю!.. (Уходит.)

    СОЛОВЕЙ. Толковая баба и по внешности привлекательная.

    СУПРУНОВ. У тебя с ней серьезно или так, мимолетное знакомство транзитного пассажира?

    СОЛОВЕЙ. Сам не знаю. А может, жениться, как думаешь?

    СУПРУНОВ. Жениться не напасть, как бы, женившись, не пропасть.

    СОЛОВЕЙ. С ней не пропадешь, не из таких.

    СУПРУНОВ. Тебе видней.

    (Входит ГУЛИНА, ставит на стоя водку и запуску.)

    СОЛОВЕЙ. Домнушка, за компанию!

    ГУЛИНА. Что вы, Евсей Юлианович, я ее в рот не беру.

    СОЛОВЕЙ. Для приличия, капельку.

    ГУЛИНА. Только что капельку, вас уважать.

    СОЛОВЕЙ. За прекрасный женский пол, за тебя, Домна Пантелеевна, самую симпатичную женщину в области!

    ГУЛИНА. Супротив ваших слов никакая женская оборона не выстоит.

    СОЛОВЕЙ. Зачем обороняться, лучше красиво капитулировать. За твое здоровье! (Выпили, ГУЛИНА едва пригубила.)

    (Входит ЛОПУХОВ — на костылях, за плечами вещевой мешок.)

    ЛОПУХОВ.

    Синенький скромный платочек

    Падал с опущенных плеч,

    Ты провожала и обещала

    Синий платочек оберечь!

    СОЛОВЕЙ. Садись, солдат! (Наливает в стакан водку.) Выпей!

    ЛОПУХОВ. Разрешите, товарищ подполковник?

    СУПРУНОВ. Пей, когда угощают.

    ЛОПУХОВ. За ваше здоровье! (Выпил.)

    СОЛОВЕЙ. Закусывай, не стесняйся.

    ЛОПУХОВ. Премного благодарен. (Закусил.) Разрешите идти?

    СУПРУНОВ. Можешь.

    (ЛОПУХОВ идет мимо столика, где сидят Можаева, Грибкова, Иванов.)

    ЛОПУХОВ (заметив Иванова). Мать честная, товарищ командир? Жив? Откуда же ты явился, товарищ командир?

    ИВАНОВ. Издалека.

    ЛОПУХОВ. Вместе воевали, четыре года не видались. Где проживаешь?

    ИВАНОВ. Пока нигде.

    ЛОПУХОВ. Давай ко мне, я блиндаж приспособил, тепло и не дует! И с продуктами порядок. (Достает из вещмешка хлеб, колбасу, сало, консервы.) Товарищ один на продскладе работает, содействует с пропитанием.

    МОЖАЕВА. Ну, Андрей Петрович, нам пора. Насчет работы в газете я серьезно. Надумаете ехать, приходите завтра на вокзал к двенадцати ноль-ноль! До свидания!

    ЛОПУХОВ. Куда же вы торопитесь, гражданочка?

    ГРИБКОВА. На совещание. (Иванову.) Поедете вы в район или нет, все равно прошу вас, приходите на вокзал, мне надо поговорить с вами.

    ИВАНОВ. Хорошо.

    МОЖАЕВА. До завтра на вокзале!

    (Уходят.)

    ЛОПУХОВ. Что ты, товарищ командир, смурной какой-то, невеселый?

    ИВАНОВ. Дочь у меня, Наташа, погибла.

    ЛОПУХОВ. Сочувствую. У меня тоже никого не осталось. Всю деревню сожгли, жителей расстреляли. А жена твоя — как?

    ИВАНОВ. Нет у меня жены, Лопухов, нет!

    ЛОПУХОВ. Война никого не обошла, всех зацепила.

    (ГУЛИНА подходит к столику, за которым сидят СУПРУНОВ и СОЛОВЕЙ.)

    СОЛОВЕЙ. У нас, Домнушка, сегодня день особенный, как в песне поют: «Последний нонешний денечек гуляю с вами я, друзья».

    ГУЛИНА. Уезжаете?

    СОЛОВЕЙ. В район посылают. Поехала бы со мной?

    ГУЛИНА. С вами, Евсей Юлианович, хоть на край света.

    СОЛОВЕЙ. Так и полагал, что у нас полная взаимность. Устроимся, будем к Сергею в гости наезжать. У него холостяцкое положение кончается.

    СУПРУНОВ. Это еще не решено.

    СОЛОВЕЙ. Клавдия женщина образованная, самостоятельная, к тебе всей душой прикипела, чего еще тебе надо?

    СУПРУНОВ. Все это не так просто.

    СОЛОВЕЙ. Домнушка, поговорить надо бы. Можно без посторонних?

    ГУЛИНА. Можно. (Подходит к столику, где сидят Иванов и Лопухов.) Извините, товарищи, чайная закрывается.

    ЛОПУХОВ. С чего так?

    ГУЛИНА. Ревизоров ожидаю, сейчас подойдут.

    ЛОПУХОВ. Ревизоры нам ни к чему. Пошли, товарищ командир, мой блиндаж недалеко. (Забирает со стола все, что выкладывал. Проходит около столика, за которым сидят Супрунов и Соловей.) Вот, товарищи, своего боевого командира повстречал. Мы этот самый город обороняли. Жизнью я своему командиру обязан. Раненого меня вынес под огнем фашистов. Желаю здравствовать!

    З а т е м н е н и е.

    Небольшая комната, в которой размещается редакция районной газеты. На столах телефон, пишущая машинка, гранки, оттиски газетных полос.

    ВАЛЕНТИНОВ медленно печатает на машинке, просматривает напечатанное, снова печатает. Входит ГРИБКОВА.

    ГРИБКОВА. Салют! А где Вера Степановна?

    ВАЛЕНТИНОВ. На собрании партийного актива.

    ГРИБКОВА (берет оттиск полосы). Свежая полоса. Ваши стихи?

    ВАЛЕНТИНОВ. Мои.

    ГРИБКОВА (читает).

    Люблю над водою зеркальной

    Черемух весенний убор

    И вечером возле читальни

    Гармоник родной разговор…

    ВАЛЕНТИНОВ. Плохие?

    ГРИБКОВА. Стихи как стихи. Что тут нового было за время моего отсутствия?

    ВАЛЕНТИНОВ. Никаких событий. Мы вас часто вспоминали…

    ГРИБКОВА. Кто вспоминал?

    ВАЛЕНТИНОВ. Товарищ Иванов не вспоминал.

    ГРИШОВА. Валентин Валентинович, какая кошка пробежала между вами и Андреем Петровичем?

    ВАЛЕНТИНОВ. Кошка совершенно тут ни при чем. Странный он какой-то. Что его привело в наше захолустье?

    ГРИБКОВА. К работе в газете его привлекла Вера Степановна. Насколько могла, я содействовала этому.

    ВАЛЕНТИНОВ. Потому и опекаете?

    ГРИБКОВА. Не опекаем, а уважаем. Во всяком случае Вера Степановна его работой довольна.

    (Входит МОЖАЕВА.)

    МОЖАЕВА. Здравствуй, Мира! Как поездка?

    ГРИБКОВА. Есть о чем писать.

    МОЖАЕВА. Я на минутку. У нас — перерыв. Где Андрей Петрович?

    ВАЛЕНТИНОВ. В типографии. Помогает корректору считывать.

    МОЖАЕВА. Как полоса?

    ВАЛЕНТИНОВ. Готова! (Подает оттиск.)

    МОЖАЕВА. Снимите стихи, поставьте сводку о вывозке удобрений.

    ВАЛЕНТИНОВ. Вера Степановна, у вас какая-то неприязнь к моим стихам?

    МОЖАЕВА. Не сердитесь. Сегодня сводка нужнее. С вывозкой удобрений катастрофически скверно. А ваша черемуха не увянет. Поставьте сводку. (Уходит.)

    ВАЛЕНТИНОВ. Посторонись, поэзия, навоз повезут.

    ГРИБКОВА. Вера Степановна права. Сегодня сводка действительно важнее. (Уходит.)

    ВАЛЕНТИНОВ (звонит по телефону). Типографию! Говорит Валентинов. Снимите со второй полосы стихи. Да, да, мои. Поставьте сводку о вывозе удобрений. Что? Стихи могут подождать. Сегодня сводка важнее. (Положил трубку.)

    (Входит ИВАНОВ.)

    Была большая правка?

    ИВАНОВ. Как всегда.

    (Входит РУЧЬЕВА.)

    РУЧЬЕВА. Редакция тут размещается?

    ИВАНОВ. Здесь. Проходите, садитесь.

    РУЧЬЕВА. Спасибо.

    ИВАНОВ. Слушаю вас.

    РУЧЬЕВА. Обидели нас, сильно обидели.

    ИВАНОВ. Извините, ваше имя, отчество?

    РУЧЬЕВА. Глафира Макаровна, по фамилии Ручьева.

    ИВАНОВ. Меня зовут Андрей Петрович, фамилия Иванов. Чем же вас обидели, Глафира Макаровна?

    РУЧЬЕВА. Как этот сосед объявился, житья не стало. Дом построил пятистенный, на каменном фундаменте, под железной крышей, с верандами. Так ему все мало: порушил наш забор, яблоньки мои срубил, на моей усадьбе баню ставит. Я ему говорю? «Совесть твоя где?» А он меня обругал нехорошими словами и внучку обидел, попрекнул, что жили мы при немцах на оккупированной территории. Верно, были мы в оккупации, куда было мне деваться с дитем? Мой сын с невесткой на границе служили, погибли в сорок первом году. Похоронную после войны получила и вот — орден сына. Посмертно наградили. (Подает бумагу и орден.) Яблоньки сын сажал, берегла я их…

    ИВАНОВ. Глафира Макаровна, вы не указали, кто он, ваш сосед, его фамилию, где работает?

    РУЧЬЕВА. Сосед мой — начальник важный, с портфелем ходит. Фамилия ему Соловей. Жена его чайной заведует. На ругань тоже бойкая, так с нее какой спрос, баба! А он мужик, к тому же партейный!

    ИВАНОВ. Я к вам, Глафира Макаровна, сегодня же зайду, если не возражаете.

    РУЧЬЕВА. Приходите, мил человек. В жизни не жаловалась, не писала, к вот на старости лет пришлось. Извиняйте, что докучаю вам.

    ИВАНОВ. Правильно поступили, что пришли к нам. Обижать вас не позволим.

    РУЧЬЕВА. И люди так сказали — редакция заступится. Ожидать, значит, вас будем!

    ИВАНОВ. Ждите. Не прощаюсь, скоро увидимся.

    (РУЧЬЕВА уходит.)

    ВАЛЕНТИНОВ. С каждой кляузой в редакцию. Не поладила старуха с соседом, вот и все. Вы осторожнее. Товарищ Соловей — в районе фигура видная.

    ИВАНОВ. Тем более нельзя молчать.

    ВАЛЕНТИНОВ. Как знаете. Могут быть неприятности.

    ИВАНОВ. Как мы боимся неприятностей! Как бы кого не задеть, не обидеть, чтобы все было тихо. Тогда нужно не в газете работать, а служить в швейцарах, благодарить за чаевые, всем улыбаться, говорить: чего изволите? А еще спокойнее — сторожем на кладбище. От покойников никаких жалоб, никаких неприятностей.

    ВАЛЕНТИНОВ. Это уж слишком, Андрей Петрович, слишком! (Звонит телефон, берет трубку.) Валентинов слушает! Хорошо, иду. (С порога.) Я в типографию, полосу переверстывать. То, что вы говорили сейчас, я не слышал. Понимаете? Не слышал! (Уходит.)

    (Некоторое время ИВАНОВ молча работает. Входит ГРИБКОВА.)

    ГРИБКОВА. Бонжур, мосье Андрей!

    ИВАНОВ. Здравствуйте, мадемуазель Мира! Изучаете французский?

    ГРИБКОВА. Нужна практика, и я надеюсь на вашу помощь.

    ИВАНОВ. Вряд ли могу быть полезен. По-французски изъясняюсь прескверно. Произношение, как говорят, рязанское с примесью нижегородского. Поищите учителя более знающего.

    ГРИБКОВА. Разве здесь найдешь?

    ИВАНОВ. Возвращайтесь в область. Вас направили в наш район только на месяц. Но этот срок давно прошел…

    ГРИБКОВА. Мой редактор считает, что в районе должен быть постоянный корреспондент областной газеты… Это во-первых.

    ИВАНОВ. А во-вторых?

    ГРИБКОВА. Не догадываетесь?

    ИВАНОВ. К сожалению.

    ГРИБКОВА. Тогда поговорим серьезно.

    ИВАНОВ. Слушаю.

    ГРИБКОВА. Я решила: вы станете героем моего романа.

    ИВАНОВ. Изволите шутить?

    ГРИШОВА. Нисколько.

    ИВАНОВ. Скучный я человек. Со мной вам будет тоскливо и неуютно. Нет, не гожусь я в герои романа.

    ГРИБКОВА. Вы меня не так поняли. Я хочу написать роман. Да-да. Роман о вас, Андрей Петрович. Вы будете рассказывать подробно о себе, а я возьму творческий отпуск и начну работать. Я разговаривала в издательстве, там одобряют.

    ИВАНОВ. Извините, рассказывать о себе особенно нечего.

    ГРИБКОВА. Отказываетесь?

    ИВАНОВ. Героического у меня ничего не было. Не обо мне следует писать, а о моих товарищах. Среди них были настоящие герои. Извините, мне надо навестить одну старую женщину, которую незаслуженно обидели. (Уходит.)

    ГРИБКОВА. А я надеялась. Смешно и глупо. Ужасно глупо.

    (Входит ВАЛЕНТИНОВ с оттиском полосы.)

    ВАЛЕНТИНОВ. Что с вами, Мира Алексеевна?

    ГРИБКОВА. Невыносимо болит зуб. (Уходит.)

  

  
    ЧАСТЬ ВТОРАЯ

    За окнами — весенний солнечный день.

    Квартира Супрунова в новом доме. Одна дверь в прихожую, другая в соседнюю комнату. На столе — цветы.

    В комнате КЛАВДИЯ. Входит НАТАША со школьным портфелем в руке.

    НАТАША. Какие цветы!

    КЛАВДИЯ. Сергей Степанович не забыл, что у тебя сегодня день рождения. Классный руководитель жаловался: вы проводите какие-то закрытые собрания, никого не пускаете…

    НАТАША. Решаем, куда пойти после школы.

    КЛАВДИЯ. При закрытых дверях?

    НАТАША. При посторонних откровенного разговора не будет.

    КЛАВДИЯ. Что же вы решили?

    НАТАША. Большинство пойдут на стройку и заводы.

    КЛАВДИЯ. Благородный порыв. Но ведь среди вас есть способные, может быть, даже талантливые. Они могут стать инженерами, врачами, учеными. Станете взрослыми, но годы уйдут. Исправлять ошибку будет поздно.

    НАТАША. Какую ошибку?

    КЛАВДИЯ. Инженер или просто рабочий — разница огромная.

    НАТАША. Мы с Антоном были на заводе, где работал его отец. На Доске почета видели девчонку. Смешная, с косичками. Работает сварщицей.

    КЛАВДИЯ. Доска почета — предел твоих мечтаний?

    НАТАША. Мечта у меня другая.

    КЛАВДИЯ. Какая же, если не секрет?

    НАТАША. Стать капитаном корабля.

    КЛАВДИЯ. Это уже совершенная фантастика!

    НАТАША. Почему? На войне женщины была снайперами, пулеметчицами, летчиками. Даже танкистами. Почему же мы не можем быть капитанами кораблей? Антон говорит: это безобразие, что в мореходное училище не принимают девчонок.

    КЛАВДИЯ. Этот Антон сбивает вас с толку. Он у вас в классе заводила. Чтобы ноги его больше не было в нашем доме. И никакой с ним дружбы. Никакой!

    НАТАША. Я буду сама выбирать себе друзей, Антона я пригласила на день рождения. И если ты его обидишь…

    КЛАВДИЯ. Это что, ультиматум?

    НАТАША. Просьба.

    (Входит АНТОН, в руках у него сверток.)

    АНТОН. Здравствуйте! Извините, вечером не смогу быть. Мама захворала. Буду дежурить за нее. Поздравляю, Наташа! Вот — подарок. (Развернув сверток, достает медвежонка, нажимает кнопку. Медвежонок раскрывает пасть, громко рычит.)

    НАТАША. Мама, ты смотри, какое чудо! Спасибо, Антон! Я поставлю этого медведя на самом видном месте. (Ставит медвежонка на верхнюю полку этажерки.) Пусть он приветствует входящих в этот дом! Подожди, Антон, я принесу твои конспекты! (Уходит.)

    КЛАВДИЯ. Откуда у тебя эта игрушка?

    АНТОН. Товарищ один подарил.

    КЛАВДИЯ. Какой товарищ?

    АНТОН. Фамилии не знаю. Только сказал, что медведь из Франции!

    КЛАВДИЯ. И больше ты этого товарища не видел?

    АНТОН. Нет, не встречал.

    КЛАВДИЯ. После школы Наташа хочет пойти на завод. Ты это знаешь?

    АНТОН. Знаю.

    КЛАВДИЯ. И одобряешь?

    АНТОН. Это ее личное дело. Моего совета она не спрашивала.

    КЛАВДИЯ. А ты собираешься в какой институт поступать?

    АНТОН. Я, Клавдия Федосеевна, пойду на завод. Не могу уехать. Маме без меня будет совсем плохо.

    КЛАВДИЯ. Ты претендуешь на золотую медаль. Зачем она тебе, если не собираешься поступать в институт?

    АНТОН. Если будет золотая медаль — не откажусь.

    (Входит НАТАША с конспектами, отдает их Антону.)

    НАТАША. У тебя отличные конспекты. И как ты успеваешь все записывать? (Отдает тетради и книги.)

    АНТОН. У меня память хорошая и рука быстрая. До свидания, Клавдия Федосеевна!

    НАТАША. Мамочка, можно я провожу Антона?

    КЛАВДИЯ. Проводи, только не задерживайся.

    (НАТАША и АНТОН уходят.)

    (Берет медвежонка.) Тот же медведь… Тот же!.. (Уносит его в соседнюю комнату.)

    (Входят СОЛОВЕЙ и ГУЛИНА, в руках — свертки, котелка.)

    СОЛОВЕЙ. Есть кто дома?

    (Входит КЛАВДИЯ.)

    Здравствуйте, Клавдия Федосеевна!

    ГУЛИНА. Здравствуйте!

    КЛАВДИЯ. Здравствуйте, проходите.

    СОЛОВЕЙ. Квартира у вас что надо, молодец Сергей.

    КЛАВДИЯ. О квартире он и не заботится. Все в командировках. Это я сама устроила.

    ГУЛИНА. Привезли вам кое-чего. С продуктами здесь трудно, а у нас есть возможность.

    КЛАВДИЯ. Зачем вы… Неудобно. Сергей очень щепетилен.

    СОЛОВЕЙ. Свои люди, фронтовые товарищи, ничего неудобного.

    ГУЛИНА. Мужьям не все и знать положено про нам хозяйские бабьи дела.

    СОЛОВЕЙ. Куда снести-то?

    КЛАВДИЯ. Я сама. (Забирает кошелку, свертки, уходит.)

    ГУЛИНА. Квартира со всеми удобствами.

    СОЛОВЕЙ. Наша жилплощадь просторнее.

    ГУЛИНА. Сравнил. В деревне живем, а здесь город…

    СОЛОВЕЙ. Всему свое время, и мы в город переберемся.

    ГУЛИНА. А наш дом?

    СОЛОВЕЙ. При нынешнем жилищном положении покупатели найдутся, хорошую цену дадут.

    ГУЛИНА. Для себя строим, жалко продавать.

    (Входит КЛАВДИЯ, отдает Гулиной кошелку.)

    КЛАВДИЯ. Спасибо вам. Садитесь. Придет Сергей — будем обедать.

    СОЛОВЕЙ. Благодарствуем, мы в ресторане перекусили.

    ГУЛИНА. Приехали бы к нам всем семейством, отдохнули бы.

    СОЛОВЕЙ. Прекрасная природа, рыбалка, ягоды…

    КЛАВДИЯ. Все зависит от Сергея. Вечером у нас семейное торжество. День рождения Наташи. Приходите.

    СОЛОВЕЙ. Придем, обязательно придем! Подарочек, конечно, сообразим.

    ГУЛИНА. Подарок — моя забота.

    (Входит СУПРУНОВ.)

    КЛАВДИЯ. А у нас гости!

    СУПРУНОВ. Здравствуйте, Домна Пантелеевна! Здорово, Евсей!

    СОЛОВЕЙ. Приехали по делам, зашли навестить. Хорошо, вижу, живете.

    СУПРУНОВ. Не жалуемся. Все это старания Клавдии Федосеевны.

    СОЛОВЕЙ. Настоящая хозяйка в доме — превеликое счастье. Мы торопимся, дела. Вечером увидимся.

    (СОЛОВЕЙ и ГУЛИНА уходят.)

    КЛАВДИЯ. Знаешь, Наташа собирается поступить на завод.

    СОЛОВЕЙ. Если завод ей нравится…

    КЛАВДИЯ. В ее годы сегодня нравится завод, завтра — морская служба. С ней стало трудно разговаривать. Откуда такое упрямство, настойчивость?

    СУПРУНОВ. Взрослеет.

    КЛАВДИЯ. Поговори с ней.

    СУПРУНОВ. Думаешь, послушает?

    КЛАВДИЯ. Она тебя уважает.

    СУПРУНОВ. Уважает, но все же я ей не отец. И еще одно обстоятельство: она может подумать, что я хочу ее выпроводить из дома. Институт — только повод для этого.

    КЛАВДИЯ. Ты умеешь убеждать. Поговори.

    СУПРУНОВ. Хорошо, попробую. Знаешь зачем меня вызывали в обком? Хотят направить на работу в район.

    КЛАВДИЯ. Ты в чем-то провинился? С кем-то не поладил?

    СУПРУНОВ. С чего ты взяла?

    КЛАВДИЯ. За что же тебя из областною аппарата — в район?

    СУПРУНОВ. Дела там идут неважно, нужны люди.

    КЛАВДИЯ. А ты не соглашайся!

    СУПРУНОВ. Я коммунист.

    КЛАВДИЯ. Тогда поставь условие: поработать временно.

    СУПРУНОВ. Перед кем ставить условия? Перед партией?

    КЛАВДИЯ. А как же я?

    СУПРУНОВ. В районе есть средняя школа.

    КЛАВДИЯ. Нет, дорогой, сельская школа меня не устраивает.

    СУПРУНОВ. Ты подумай, не торопись с окончательным решением.

    (Входит НАТАША.)

    НАТАША. Сергей Степанович, спасибо за цветы!

    СУПРУНОВ. Вечером к цветам будет приложение.

    КЛАВДИЯ. Сейчас будем обедать. (Уходит.)

    НАТАША. Сергей Степанович, мне Антон подарил чудесного медведя. Где же он? (Убегает и возвращается с медвежонком. Нажимает кнопку, медвежонок раскрывает пасть, рычит.) Правда, чудо?

    З а т е м н е н и е.

    Вечер. Чистая половина избы. У одной стены широкая деревянная лавка, у другой — кровать. Стол, два стула, тумбочка. На ней в рамке фотография Наташи. ИВАНОВ вслух перечитывает рукопись, делает пометки. В дверях появляется МОЖАЕВА с папкой в руке. ИВАНОВ ее не замечает.

    ИВАНОВ. «Бежавшие из плена держались кучно. Обессиленные, усталые, они сидели на земле. Мари сказала им одно-единственное знакомое ей русское слово: товарищ. И вынесла хлеб. Настоящий хлеб, который эти измученные люди не видели два года. Потом Мари сказала: «Победит Москва — победит и Париж». Она любила свой Париж, цветы и стихи.

    Свободу не подарят,

    Свободу надо взять.

    Свисти скорей, товарищ,

    Нам время воевать.

    Умрем с тобой мы рано,

    Быть может, до зари,

    На то мы партизаны

    И первые в цепи.

    Нас горю не состарить,

    Любви не отказать,

    Свисти скорей, товарищ,

    Нам время воевать!»

    (Увидев Можаеву.) Вера Степановна? Проходите!

    МОЖАЕВА. Простите, дверь была открытой…

    ИВАНОВ. Не закрывайте, душно. Садитесь.

    МОЖАЕВА. Благодарю. Приехала из командировки, узнала, что вы больны, решила навестить.

    ИВАНОВ. Спасибо.

    МОЖАЕВА. Как себя чувствуете?

    ИВАНОВ. Сегодня температура нормальная. Вот сижу, перечитываю свою рукопись.

    МОЖАЕВА. А я ее уже прочитала. (Отдает папку.)

    ИВАНОВ. Не стесняйтесь, говорите правду.

    МОЖАЕВА. Не могла оторваться, многие страницы перечитывала. Я поняла, как людям было трудно, но они верили, надеялись…

    ИВАНОВ (читает). «Бывало и такое, когда все надежды рушились: сорок второй год, побег из каменоломни. Недалеко лес, за ними — горы. Завыла сирена, человек упал, прижался к земле. Снежок припорошил его, вечерело… Он поднялся, побежал, и вдруг удар в спину. Черная собачья пасть, дикие звериные глава, выстрелы. Овчарка клыками вцепилась в плечо, рвала лохмотья. Казалось, нет спасенья человеку, конец… Но его не убили, нет, бросили в каменный бункер. Палачам ведь платили за живых пленников, их продавали как рабов, как скот, только намного дешевле».

    МОЖАЕВА. Этого в рукописи нет.

    ИВАНОВ. Только что дописал.

    МОЖАЕВА. Можно дополнить.

    ИВАНОВ. Рукопись уже отправлена.

    МОЖАЕВА. Андрей Петрович, разрешите одну из глав напечатать в нашей газете?

    ИВАНОВ. Вы… серьезно?

    МОЖАЕВА. Конечно.

    ИВАНОВ. Так ведь главы большие.

    МОЖАЕВА. Будем печатать с продолжением.

    ИВАНОВ. Не возражаю.

    МОЖАЕВА. Поставить вашу настоящую фамилию или газетный псевдоним? Простите за мое любопытство. Псевдоним «Наташин», очевидно, выбран не просто?

    ИВАНОВ. Не просто. Дочь у меня была, Наташа. В память о ней. (Показывает фотографию Наташи.)

    МОЖАЕВА. Похожа на вас. Особенно глаза.

    ИВАНОВ. Вера Степановна, в редакции у нас ничего не случилось?

    МОЖАЕВА. Все без перемен. Да, у нас новый председатель райисполкома, товарищ Супрунов. До войны работал в нашем районе. О нем неплохо отзываются.

    ИВАНОВ. Я получаю нашу газету, но своего фельетона не видел.

    МОЖАЕВА. Понимаете, Андрей Петрович… Кто-то информировал руководство района, что газета собирается опубликовать фельетон. Нам посоветовали не делать этого. Товарищ Соловей будет вызван в райком партии. Там обсудят его поступок.

    ИВАНОВ. И вы, Вера Степановна, с этим согласилась? Трудно вам быть редактором.

    МОЖАЕВА. Трудно. (Смотрит на часы.) Мне пора. Поправляйтесь, ждем вас. До свидания!

    ИВАНОВ. Всего хорошего.

    (МОЖАЕВА уходит.)

    Такие дела… А мать героя-пограничника, Глафиру Макаровну Ручьеву, в обиду не дадим. Найдет она защиту, найдет!

    (Входит ЛОПУХОВ, в руках вещевой мешок.)

    ЛОПУХОВ. Здравия желаю, товарищ командир!

    ИВАНОВ. Лопухов! Каким ветром?

    ЛОПУХОВ. Попутным! Знакомый шофер прихватил. Прибыл глянуть, как живешь?

    ИВАНОВ. Садись, в ногах правды нет.

    ЛОПУХОВ. А приехал я потолковать. (Ставит на стол бутылку водки, выкладывает закуску.) Без бутылки настоящего разговора не получится. Посуда в доме имеется?

    ИВАНОВ. Поищем. (Приносит стаканы, тарелки, вилки, нож.)

    ЛОПУХОВ. Хозяйка квартиры не заругается?

    ИВАНОВ. Нет ее, в город уехала. Детей сына нянчить.

    ЛОПУХОВ (наливает в стаканы водку). Будем здоровы!

    (Чокаются. Пьют.)

    ИВАНОВ. О чем хотел толковать?

    ЛОПУХОВ. Ныне на мужиков большой дефицит. Так вот, некоторые шустрые бабенки норовят нас, холостых, неженатых, любым манером заарканить.

    ИВАНОВ. Шустрые бабенки и женатыми не брезгуют.

    ЛОПУХОВ. Верно, есть и такие. Соседка там у меня вдовая, имеет дом, огород, скотину держит, свинья у нее породистая, за один опорос четырнадцать поросят приносит, это же капитал! Глядела она на меня, как лиса на кролика…

    ИВАНОВ. Кто, свинья?

    ЛОПУХОВ. Вдовушка! То ей это сделай, то там подсоби. Липучие есть бабы, как смола, не отцепиться.

    ИВАНОВ. Заарканила тебя?

    ЛОПУХОВ. Слава богу, до этого не дошло. Но соблазн, конечно, был: дом, хозяйство, свинья…

    ИВАНОВ. И женился бы на свинье, а хозяйку взял в приданое.

    ЛОПУХОВ. Тебе смех, а у меня в душе полное смятение.

    ИВАНОВ. Раз смятение, это плохо…

    (Входит РУЧЬЕВА, в руках у нее кошелка.)

    РУЧЬЕВА. Вечер добрый!

    ИВАНОВ. Глафира Макаровна? Вот не ожидал.

    (РУЧЬЕВА крестится, шепчет что-то.)

    Веруете?

    РУЧЬЕВА. Без бога не до порога.

    ЛОПУХОВ. Ученые доказывают: бога нет и нигде не предвидится!

    РУЧЬЕВА. Ученым без бога чего не жить, заступников им не надо. А за меня кто заступится? Один бог.

    ИВАНОВ. Но с жалобой вы не к богу обратились, а пришли в редакцию?

    РУЧЬЕВА. Толку-то… Сегодня заходила, говорят — ничего печатать не будут. Про тебя спрашивала, сказали, хвораешь. Молочка тебе принесла, козьего. (Ставит на стоя кувшин.) Оно лучше всякого лекарства.

    ИВАНОВ. Спасибо, Глафира Макаровна, я уже здоров. А молоко, особенно козье, не употребляю, организм не принимает.

    РУЧЬЕВА. Бог с тобой, козье молоко как это не принимать?

    ИВАНОВ. Это у меня с детства.

    РУЧЬЕВА. Так товарищ твой выпьет!

    ЛОПУХОВ. Мой организм все принимает, дорогая бабуля!

    РУЧЬЕВА. И на здоровье!

    ИВАНОВ. Что у вас нового, Глафира Макаровна? Соседи как?

    РУЧЬЕВА. Приходила ко мне Соловьиха, две мятых пятерки на стол кинула, чтобы рот заткнуть. И пригрозила, что ежели скулить буду, плохо мне станет. Как же так, почему нету на них управы?

    ИВАНОВ. Найдем управу. Напишем в самую высокую инстанцию!

    РУЧЬЕВА. В Москву, что ли?

    ИВАНОВ. Надо будет — и в Москву!

    РУЧЬЕВА. Думаешь, помогут?

    ИВАНОВ. Должны помочь.

    РУЧЬЕВА. Мне с внучкой такую бумагу не написать.

    ИВАНОВ. Вместе напишем, завтра же! Я к вам приду!

    РУЧЬЕВА. Приходи! До свидания.

    ИВАНОВ. До свидания. (Провожает Ручьеву, возвращается.)

    ЛОПУХОВ. Перебила нас старуха на самом интересном месте. Продал я свой распрекрасный теремок, и к тебе, от свиньи подальше. На работу помоги определиться.

    ИВАНОВ. Со здоровьем у тебя как?

    ЛОПУХОВ. Ничего, вроде годен!

    ИВАНОВ. Проверим. Слушай мою команду: смирно! Направо! Налево! Кру-гом! На месте шагом март! Тверже шаг! Вольно! Вполне годен к строевой службе.

    ЛОПУХОВ. Чем я хуже других? Солдату что надо? Миску щей, тарелку каши…

    З а т е м н е н и е.

    Небольшая отдельная комната в образцовой районной чайной. Чистенькие, светлые стены, картины. На окнах — шторы, на столиках скатерти, цветы.

    ВАЛЕНТИНОВ заканчивает обед, рядом сидит ГУЛИНА.

    ГУЛИНА. Чайная наша считается образцовой. Мотаюсь день и ночь, достаю продукты. Приходят сюда ответственные районные товарищи, командировочные. В общем зале не посадишь, хороших продуктов на всех не хватит. Думаете, скажут спасибо? Как же дождешься!..

    ВАЛЕНТИНОВ. Вас премировали, наградили грамотой. Мы об этом в газете написали.

    ГУЛИНА. Грамота не икона, никто на нее не молится.

    ВАЛШТИНОВ. Но доказательство ваших заслуг в сфере общественного питания…

    ГУЛИНА. Никто мои заслуги в расчет не берет.

    ВАЛЕНТИНОВ. Не умеют у нас ценить людей. Спасибо за обед. Грешен, люблю вкусно поесть!

    ГУЛИНА. Приходите запросто, в любое время, вы человек свой.

    ВАЛЕНТИНОВ. Не в силах отказаться от приглашения. Домна Пантелеевна, сколько я должен за обед — запишите в свою долговую книжку. У меня перед получкой некоторый финансовый кризис.

    ГУЛИНА. Без записи запомню, у меня хорошая память!..

    СОЛОВЕЙ (входя). Ну, песочили меня на бюро до седьмого пота!

    ВАЛЕНТИНОВ. У нас это умеют.

    СОЛОВЕЙ. Кто больше всех меня крыл, как думаешь? Друг детства, фронтовой товарищ Супрунов. Можно сказать, после его выступления на волоске повис…

    ГУЛИНА. Из-за какой-то глупой старухи такой шум!

    ВАЛЕНТИНОВ. Ее сын погиб на войне.

    ГУЛИНА. И у меня брат с войны не вернулся, сестру на фашистскую каторгу угнали, сама в оккупации под немцами маялась! А Евсей? Работает, сил не жалеет, а его песочат. Моя усадьба, на мое имя записана, пусть меня и вызывают.

    ВАЛЕНТИНОВ. Неужели нельзя со старухой поладить? Заплатить ей за ущерб.

    ГУЛИНА. Старуха с амбицией, деньги не берет!

    СОЛОВЕЙ. Ты не скупясь, кинь ей сотню, а то и две…

    ГУЛИНА. Деньги у нас не шальные, чтобы на ветер бросать.

    СОЛОВЕЙ. Валентин Валентинович, статьи в газете и фельетон обо мне, который ты показал, все Наташин пишет? Он что, наш, районный товарищ?

    ВАЛЕНТИНОВ. Наташин — это псевдоним.

    СОЛОВЕЙ. А настоящая фамилия какая?

    ВАЛЕНТИНОВ. Редакционная тайна.

    СОЛОВЕЙ. Брось, мы же свои люди.

    ГУЛИНА. Секрет ваш никому не скажем.

    ВАЛЕНТИНОВ. Наташин — это наш сотрудник Иванов.

    СОЛОВЕЙ. Что за человек, какая у него биография?

    ВАЛЕНТИНОВ. Учитель он, попал в плен, был во Франции, в партизанах. Подробностей не знаю, не интересовался.

    СОЛОВЕЙ. Зря не интересовался. Должен знать, с кем работаешь.

    ВАЛЕНТИНОВ. Учту. Домна Пантелеевна, благодарю за радушие!

    СОЛОВЕЙ. Будут новости, информируй.

    ВАЛЕНТИНОВ. Разумеется! (Уходит.)

    СОЛОВЕЙ. Погорит у меня этот Иванов, крепко погорит… (Уходит.)

    ГУЛИНА. Господи милосердный, ежели ты действительно есть, пошли ты на этого Иванова все кары небесные, все напасти. (Крестится.) Чтобы ему ни дна, да покрышки!

    (Входят МОЖАЕВА и КОРОТКИХ в штатском костюме.)

    Заходите, Вера Степановна, заходите.

    МОЖАЕВА. Со мной товарищ.

    ГУЛИНА. А товарища накормим. Особого выбора нет, с продуктами трудновато.

    МОЖАЕВА. Подавайте что есть.

    (ГУЛИНА уходит.)

    КОРОТКИХ. Уютный уголок.

    МОЖАЕВА. Для избранных. Почему тебя потянуло в эту чайную?

    КОРОТКИХ. Все же образцовая, любопытно.

    МОЖАЕВА. Зачем приехал?

    КОРОТКИХ. Я уже сказал, тебя повидать.

    МОЖАЕВА. Только и всего?

    КОРОТКИХ. Возможно, пожелаю здесь остаться. Вакансия в редакции найдется?

    МОЖАЕВА. Нет, штат полный.

    КОРОТКИХ. Если спросят обо мне, так говори: приехал фронтовой товарищ, где работает — не знаешь. Одно могу сказать: меня перевели в следственный отдел. Вопреки твоему пророчеству, поднялся на ступеньку выше и по должности и в звании.

    МОЖАЕВА. Чем выше поднимаешься, тем больнее будет падать.

    КОРОТКИХ. А ты все такая же!

    МОЖАЕВА. Какая?

    КОРОТКИХ. Самая лучшая во всем подлунном мире.

    МОЖАЕВА. Слышала много раз.

    КОРОТКИХ. И много-много раз буду повторять.

    (Входит ГУЛИНА, приносит обед.)

    (Пробует.) Отличный суп! И где только вы достаете продукты?

    ГУЛИНА. Достаем по знакомству.

    КОРОТКИХ. Знакомство — великая сила.

    ГУЛИНА. Ваша правда, без добрых знакомых и чайная наша не была бы образцовой в районе.

    (Входит СУПРУНОВ.)

    Сергей Степанович? Совсем вас не видно, обиделись на нас, что ли?

    СУПРУНОВ. Да нет, в разъездах, в колхозах.

    ГУЛИНА. Сейчас обед принесу.

    СУПРУНОВ. Не помешаю?

    МОЖАЕВА. Нисколько. Знакомьтесь: мой фронтовой товарищ, приехал навестить.

    СУПРУНОВ. А мы уже знакомы. Товарищ Коротких заходил в райисполком.

    (ГУЛИНА приносит Супрунову обед.)

    МОЖАЕВА. Сергей Степанович, вы обещали статью для нашей газеты, не забыли?

    СУПРУНОВ. Не забыл, да времени нет. Но я постараюсь, напишу.

    МОЖАЕВА. Будем ждать!

    (Врывается ЛОПУХОВ.)

    ЛОПУХОВ. Где заведующая?!

    ГУЛИНА. Чего тебе?

    ЛОПУХОВ. Здесь белые скатерти, занавесочка, цветочки, сама хозяйка прислуживает, а там, за стенкой, сидим цельный час, а никакого внимания!

    ГУЛИНА. Не кричи, не на базаре, в культурной чайной находишься!

    ЛОПУХОВ. Здесь культурно, все чин по чину, а там безобразие полное!

    (Входит ИВАНОВ.)

    ИВАНОВ. Перестань. Идем отсюда.

    ГУЛИНА. Уходите по-доброму, а то милицию позову.

    СУПРУНОВ. Зачем же так? Разве им нельзя здесь посидеть, пообедать?

    ГУЛИНА. Пусть посидят, мне не жалко.

    (ИВАНОВ и ЛОПУХОВ сели за столик.)

    СУПРУНОВ. Как живешь, солдат?

    ЛОПУХОВ. Как на фронте: воюю.

    СУПРУНОВ. С кем воюешь?

    ЛОПУХОВ. С браконьерами, оберегаю лесное хозяйство.

    СУПРУНОВ. Полезное дело.

    (Входит ГУЛИНА.)

    Извините, очень тороплюсь. (Рассчитывается, уходит.)

    (ГУЛИНА его провожает.)

    КОРОТКИХ. Ваша газета много писем получает?

    МОЖАЕВА. Порядочно.

    КОРОТКИХ. А по вопросам торговли пишут?

    МОЖАЕВА. Пишут.

    КОРОТКИХ. Можно ли письма посмотреть?

    МОЖАЕВА. Если нужно, пожалуйста!

    КОРОТКИХ. Даже необходимо.

    (Входит ГРИБКОВА.)

    ГРИБКОВА. Добрый день! (Села за столик.)

    КОРОТКИХ. Вас можно поздравить?

    ГРИБКОВА. С чем?

    КОРОТКИХ. Как же, читал сегодня в областной газете ваш очерк.

    ГРИБКОВА. И каково ваше мнение?

    КОРОТКИХ. Легко читается.

    ГРИБКОВА. А ты, Вера, что скажешь?

    МОЖАЕВА. То же самое.

    ГРИБКОВА. А вы, Андрей Петрович, читали?

    ИВАНОВ. Читал.

    ГРИБКОВА. И каково ваше суждение?

    ИВАНОВ. Нельзя обманывать людей.

    ГРИБКОВА. Не понимаю.

    ИВАНОВ. Колхозницы у вас улыбаются, на сердце одни радости, на уме счастливое будущее. Главная счастливица, солдатская вдова Анна Вишнякова, звездами любуется, соловьев слушает. За улыбками, за соловьями правду не увидели, скрыли ее от читателей. Надо звать на помощь деревне, а вы?..

    КОРОТКИХ. Деревне помогают, но, очевидно, недостаточно. А от красивых слов пользы, конечно, мало.

    (Входит ГУЛИНА.)

    ГУЛИНА. Будете обедать?

    ГРИБКОВА. Нет, спасибо. Аппетит пропал. Извините. (Уходит.)

    МОЖАЕВА. Вы правы, Андрей Петрович. Но зачем же так резко?

    ИВАНОВ. Извините, иначе не могу.

    (КОРОТКИХ и МОЖАЕВА платят за обед, уходят.)

    ЛОПУХОВ. Хозяюшка, как же так: там сидели, тут сидим?..

    ГУЛИНА. Идите в общий зал.

    ЛОПУХОВ. Никуда не уйдем, пока нас здесь не уважат.

    ГУЛИНА. Милицию позову!

    ИВАНОВ. Могла сразу к милиции обратиться, ее представитель здесь присутствовал.

    ГУЛИНА. Каков представитель?

    ИВАНОВ. Из области. Разве не вилели, с редактором обедал?

    З а т е м н е н и е.

    Помещение редакции районной газеты. Солнечный день. ВАЛЕНТИНОВ медленно печатает на машинке. Входит ГРИБКОВА.

    ГРИБКОВА. Салют мятежному пииту!

    ВАЛЕНТИНОВ. Привет!

    ГРИБКОВА. Весна поэтов вдохновляет. Выстукиваете стихи?

    ВАЛЕНТИНОВ. Нет, сочиняю прозаический мадригал: без хороших удобрений не ждите в поле достижений.

    ГРИБКОВА. Складно.

    ВАЛЕНТИНОВ. И актуально. (Вынимает из машинки лист бумаги.) Мадригал состряпал. Завтра сотворим следующий. Потом еще и еще. О прополке, о сенокошении, о силосе. Карусель, которую никто не остановит.

    ГРИБКОВА. А вы спрыгните с этой карусели.

    ВАЛЕНТИНОВ. Держит сила инерции.

    ГРИБКОВА. Тогда кружитесь и сочиняйте мадригалы. (Входит МОЖАЕВА, в руках у нее газета.)

    МОЖАЕВА. Почитайте, Валентин Валентинович, что о нас пишет областная газета в обзорной статье. (Отдает газету.) Ты, конечно, читала?

    ГРИБКОВА. Нет.

    ВАЛЕНТИНОВ (читает). «Районная газета ставит важные вопросы, многие материалы написаны просто, доходчиво. В газете принимает активное участие широкий круг авторов…» Нас, по-моему, хвалят, Вера Степановна!

    МОЖАЕВА (берет газету у Валентинова). Вы послушайте дальше. (Читает.) «Вызывает недоумение публикация на страницах районной газеты надуманной повести некоего Наташина, чем написала нам в редакцию группа читателей из района». (Грибковой.) Ты, наверное, в курсе, что это за группа читателей?

    ГРИБКОВА. Понятия не имею. Пойду звонить в редакцию, выясню. (Уходит.)

    ВАЛЕНТИНОВ. Продолжать печатать повесть, по-моему, нет смысла?

    МОЖАЕВА. Будем печатать.

    ВАЛЕНТИНОВ. А что скажет руководство района после статьи в областной газете?

    МОЖАЕВА. Не знаю.

    ВАЛЕНТИНОВ. Не забывайте: газета наша — орган партийный.

    МОЖАЕВА. Это я никогда не забываю. Посылайте продолжение в набор.

    (Входит СУПРУНОВ.)

    СУПРУНОВ. Здравствуйте! Принес обещанную статью. (Передает Можаевой.)

    МОЖАЕВА. Спасибо, Сергей Степанович!

    (Входит ИВАНОВ.)

    ИВАНОВ. Простите, Вера Степановна, кажется, я вас подвел.

    МОЖАЕВА. Мы будем продолжать печатать повесть.

    ИВАНОВ. Но областная газета?..

    СУПРУНОВ. Извините, я читал областную газету. Думаю, произошло какое-то недоразумение. Сожалею, что не знаю автора, товарища Наташина. Хотелось бы ему кое-что сказать…

    ИВАНОВ. Наташин — это я, говорите!

    СУПРУНОВ. Я не литератор и не критик, но скажу: пишете вы хорошо, интересно. Я сделал некоторые заметки для себя, может быть, они вам будут полезны. Сейчас я уезжаю, направляют в областную больницу. Осколок застрял. Врачи говорят — надо удалить. Вернусь, мы с вами встретимся и поговорим обстоятельно. А пока — до свидания! (Уходит.)

    МОЖАЕВА. Не забудьте, Валентин Валентинович, сегодня же заслать в набор продолжение повести. (Уходит.)

    ВАЛЕНТИНОВ. Как видите, статья в областной газете нас не испугала, мы люди принципиальные.

    (Пауза. Входит РУЧЬЕВА.)

    РУЧЬЕВА. Может, пришла не ко времени?

    ИВАНОВ. Да нет, проходите, Глафира Макаровна, садитесь. Что у вас новенького?

    РУЧЬЕВА. Чудеса… Явился ко мне сегодня Соловей с каким-то представителем. Откудова этот представитель, я не спросила. При нем Соловей прощения попросил, а после обеда привел мастеров, забор на прежнее место ставить, и обещал яблоньки посадить.

    ИВАНОВ. Я вам говорил — разберутся, не зря написали. А вы уповали на милость господа бога.

    РУЧЬЕВА. Правду говорят, до бога высоко, а Советская власть поближе, на земле. Спасибо тебе, Андрей Петрович! Не забывай старуху, наведывайся…

    ИВАНОВ. Обязательно загляну.

    РУЧЬЕВА. Дай тебе бог доброго здоровья!

    ИВАНОВ. И вы будьте здоровы.

    РУЧЬЕВА. Спасибо! (Уходит.)

    ВАЛЕНТИНОВ. А у нашего редактора появился фронтовой дружок. Вчера в кино их видел. Любезничали, а сейчас прогуливаются.

    ИВАНОВ. Вам-то что до этого?

    ВАЛЕНТИНОВ. Мне ничего, а вот вам…

    ИВАНОВ. Мне?

    ВАЛЕНТИНОВ. У вас с Верой Степановной такие отношения…

    ИВАНОВ. Какие?

    ВАЛЕНТИНОВ. Говорят, она вас вечером навещает?

    ИВАНОВ. Ну и что?

    ВАЛЕНТИНОВ. Что же вы, о погоде наедине толковали? Женщина всегда остается женщиной, а мужчина…

    ИВАНОВ. Пошляк! (Швырнул его к дверям.)

    (ВАЛЕНТИНОВ, падая, схватился за стул. В дверях появляется КОРОТКИХ.)

    ВАЛЕНТИНОВ. Бандит! Ответишь! (Уходит.)

    КОРОТКИХ. Здорово вы его.

    ИВАНОВ. Извините, вы к редактору?

    КОРОТКИХ. Да.

    ИВАНОВ. Веры Степановны, как видите, нет. Когда будет — неизвестно.

    КОРОТКИХ. Я подожду, можно?

    ИВАНОВ. Пожалуйста.

    КОРОТКИХ. Между прочим, секретарь может подать в суд. Есть статья уголовного кодекса.

    ИВАНОВ. Желаете выступить свидетелем?

    КОРОТКИХ. Нет, я ведь только предполагаю, что вы его стукнули. Я вошел, когда пострадавший падал. Может быть, он споткнулся? Бывает, спотыкаются люди на ровном месте… и падают.

    ИВАНОВ. Бывает. (Уходит.)

    (Пауза. Появляется МОЖАЕВА.)

    КОРОТКИХ. У тебя в редакции ЧП.

    МОЖАЕВА. Какое?

    КОРОТКИХ. Товарищ Иванов секретаря редакции стукнул.

    МОЖАЕВА. Как?

    КОРОТКИХ. Так, что он с копыт полетел.

    МОЖАЕВА. За что?

    КОРОТКИХ. Не знаю. Возвращаю редакционные письма. (Передает пачку писем.)

    МОЖАЕВА. Пригодились?

    КОРОТКИХ. Есть кое-что интересное.

    МОЖАЕВА. Перестань разыгрывать таинственного сыщика. Скажи, в чем дело?

    КОРОТКИХ. Настанет время, все расскажу. И даже напечатать кое-что сможете. Из зала суда.

    МОЖАЕВА. Неужели так серьезно?

    КОРОТКИХ. Серьезнее редко бывает. Не только районные, но и некоторые областные работники замешаны.

    (Входит ВАЛЕНТИНОВ, приложив к глазу мокрый платок.)

    ВАЛЕНТИНОВ. Вера Степановна, я требую принять меры! Понимаю, вы Иванову попустительствуете… Да-да, не спорьте, это знают все. Бандит работать в редакции не может. Я подаю в суд!

    МОЖАЕВА. За что он вас ударил?

    ВАЛШГИНОВ. Не ударил, а избил! Вот свидетель. Извините, в таком состоянии я сегодня работать не могу! (Уходит.)

    КОРОТКИХ. Обстановочка в редакции…

    (Входит ГРИБКОВА.)

    ГРИБКОВА. Вера, мне звонил наш редактор. В газету поступило письмо, в котором написано, что под фамилией Наташин скрывается проходимец. Какая-то Ручьева ему взятки на дом носит. Ну и еще много разных мерзостей. Под письмом одиннадцать подписей.

    КОРОТКИХ. И у вас в редакции поверили?

    ГРИБКОВА. Одиннадцать подписей, это же коллективное…

    МОЖАЕВА. Такое же письмо поступило в райком партии. Только там нет подписей. (Достает из ящика стола письмо, передает Коротких.)

    КОРОТКИХ. Кажется, одна рука.

    МОЖАЕВА. Можно выявить этого подлого анонимщика?

    КОРОТКИХ. Обратитесь в прокуратуру.

    МОЖАЕВА. Обращалась. Ответили, что анонимными письмами они не занимаются. Помоги, Павел.

    КОРОТКИХ. Попробую.

    (Входит ИВАНОВ.)

    ИВАНОВ. Товарищ редактор, мое дальнейшее пребывание в редакции считаю невозможным. Вот заявление.

    МОЖАЕВА. Андрей Петрович… Почему вы так поступили с Валентиновым?

    ИВАНОВ. Это сугубо мужское дело.

    МОЖАЕВА. Неужели кулак — наилучший способ выяснения отношений?

    ИВАНОВ. Иногда нет другой возможности наказать негодяя.

    (Звонит телефон.)

    МОЖАЕВА. Да, редакция. У телефона редактор, Можаева. Он здесь. (Иванову.) Вас вызывает. Москва. (Передает трубку.)

    ИВАНОВ. Иванов слушает. Здравствуйте. Так… Я — учитель. Временно работал в редакции районной газеты. Написать о себе? Понял. Хорошо, напишу. Если срочно, завтра же вышлю. Да-да, я слушаю. Спасибо за доброе слово. До свидания! (Положил трубку. После паузы.) Невероятно… Повесть напечатают в ближайших номерах журнала…

    З а т е м н е н и е.

    Город. Вечер. Тот же вход в продовольственный магазин.

    Входят НАТАША и АНТОН, который несет небольшой рулон театральных афиш.

    АНТОН. Я провожу тебя домой.

    НАТАША. Сначала закончим расклейку афиш.

    АНТОН. Если твоя мама узнает, что ты ходить со мной клеить афиши…

    НАТАША. Разве клеить афиши — зазорно? Театр — величайшее чудо…

    АНТОН. Не будем спорить. Иди домой. И точка!

    НАТАША. Сначала закончим расклеивать афиши. И — точка!

    (Входит ЗАРУБИНА.)

    Добрый вечер, Елизавета Тимофеевна!

    ЗАРУБИНА. Здравствуй, Наташенька! Здравствуй!

    АНТОН. Мама, я тебе ужин принес! Афиши расклеены, совсем немного осталось.

    ЗАРУБИНА. Оставь, после дежурства сама сделаю.

    АНТОН. Я — быстренько! Раз — и готово!

    ЗАРУБИНА. Заниматься вам надо, экзамены…

    НАТАША. С экзаменами будет полный порядок!

    (Уходят.)

    ЗАРУБИНА. Дети, дети… Все вытерпим, все перенесем, только бы вы счастливы были.

    (Входит КЛАВДИЯ.)

    КЛАВДИЯ. Если не ошибаюсь, вы — Зарубина?

    ЗАРУБИНА. Зарубина Елизавета Тимофеевна. Вас что-то не припомню.

    КЛАВДИЯ. Я мать Наташи. Ваш сын дружит с моей дочерью. Вы об этом знаете?

    ЗАРУБИНА. Знаю. Пришли бы к нам. Дома и поговорили бы.

    КЛАВДИЯ. Зачем? Соседи всегда любопытны. Моя Наташа целиком попала под влияние вашего сына.

    ЗАРУБИНА. Антон плохому не научит.

    КЛАВДИЯ. Она должна сдать экзамены, поступить в институт. А она с вашим сыном расклеивает афиши. Не отрицайте, люди видели.

    ЗАРУБИНА. Наташа свой разум имеет. Может, ей нравится афиши клеить?

    КЛАВДИЯ. Пусть ваш сын оставит мою дочь в покое. Она еще ребенок…

    ЗАРУБИНА. Бог с вами, какой она ребенок? Я в семнадцать лет полюбила, замуж вышла. Счастливее нас с Феденькой никого на свете и не было! Он на заводе работал, слесарем. Похоронную получила, а жить надо. Антона в люди вывести. Да я, по правде сказать, все надеюсь. Бывает, и похоронную пришлют, а человек возвращается… Может, и мой в госпитале израненный лежит. Да что мне вам рассказывать, вы тоже горюшка хлебнули. А им, молодым-то, зачем мешать. У них свои понятия, как жить, своя радость…

    КЛАВДИЯ. Так это вы толкаете Наташу в пропасть?

    ЗАРУБИНА. Господи, как вы такие слова говорить-то можете?

    КЛАВДИЯ. Ваш Антон не пара Наташе, разные они. У нее чистая, нежная душа. Ей нужен совершенно другой круг людей, другой мир.

    ЗАРУБИНА. А у Антона, что же, душа нечистая? Эх вы… А я-то думала: вы учительница, значит, умная, душевная. Наташе и Антону я ничего не скажу. Не видела я вас, и разговора у нас никакого не было! (Уходит.)

    КЛАВДИЯ. Вскружили моей девочке голову… Надо действовать, действовать…

    (Входят НАТАША и АНТОН, они не видят Клавдию.)

    АНТОН. Эти афиши я оставлю здесь. Потом доклею. А тебе пора домой!

    НАТАША. Почему это — пора?

    АНТОН. Тебя мама ждет, беспокоится.

    НАТАША. Чего ей беспокоиться? Разве я маленькая?

    КЛАВДИЯ. Значит, мое беспокойство тебя совсем не тревожит?

    НАТАША. Мама? Ты здесь?

    КЛАВДИЯ. Совершенно случайно. Иду с заседания педсовета. Ты, Зарубин, нашел себе неплохую помощницу.

    НАТАША. Я сама решила ему помогать.

    АНТОН. Клавдия Федосеевна…

    КЛАВДИЯ. С тобой мне говорить не о чем.

    НАТАША. Мама, иди, я догоню…

    КЛАВДИЯ. Нет, ты пойдешь со мной!

    НАТАША. Мама!

    КЛАВДИЯ. Я сказала: пойдешь со мной.

    НАТАША. До завтра, Антон…

    АНТОН. До завтра, Наташа.

    (КЛАВДИЯ ФЕДОСЕЕВНА и НАТАША уходят. Входит ЗАРУБИНА.)

    ЗАРУБИНА. А где Наташа?

    АНТОН. Пошла домой.

    ЗАРУБИНА. Одна?

    АНТОН. Встретили ее мать. Провожатый не потребовался.

    ЗАРУБИНА. Антошенька, ты не горюй. Все будет у вас хорошо. Наташа — умница, самостоятельная…

    АНТОН. Спасибо, мама. Начну работать на заводе, через год отпуск дадут. Поедем с тобой в Москву, посмотрим столицу.

    ЗАРУБИНА. Поедем, сынок!

    АНТОН. И Наташа мечтает побывать в Москве. Как думаешь, поедет она с нами?

    ЗАРУБИНА. Отчего же ей не поехать? С нами-то ей веселее будет!..

    З а т е м н е н и е.

    Летний день. Квартира Супрунова. По радио передают музыку. СУПРУНОВ просматривает газеты. Звонит телефон.

    СУПРУНОВ (выключает радио, берет телефонную трубку). Супрунов слушает. Добрый день, Вера Степановна. Рад, что позвонили. Самочувствие бодрое, числюсь в команде выздоравливающих на дому. Откуда вы звоните? Так это совсем рядом. Заходите! Тогда — компанией. Жду! (Положил трубку.)

    (Входит НАТАША.)

    НАТАША. Скучаете? Мне тоже скучно.

    СУПРУНОВ. Собираешься куда-то пойти?

    НАТАША. Мама поручила вам присматривать за мной, чтобы я — никуда?

    СУПРУНОВ. Мама хочет, чтобы ты сдала экзамены. Она желает тебе добра.

    НАТАША. А если ее добро меня не устраивает?

    СУПРУНОВ. Разве плохо поступить в институт?

    НАТАША. С моими тройками? Конечно, в какой-то архивный институт можно устроиться.

    СУПРУНОВ. Почему архивный?

    НАТАША. Есть там у мамы знакомые. Между прочим, у меня нет конспекта по физике, надо сходить к Антону.

    СУПРУНОВ. Мама просила никуда не ходить.

    НАТАША. Без конспекта провалю физику. Скажете маме, что я вас не послушала, ушла без разрешения. Теперь все дети непослушные. (Уходит в другую комнату, возвращается с медвежонком.) Чтобы вам не было скучно, возьмите моего медведя. Он не умеет говорить, но умеет слушать. Ему можно доверить любую тайну, не выдаст.

    (Звонок.)

    Не беспокойтесь, я открою. Скоро вернусь! (Уходит.)

    СУПРУНОВ. Ну, косолапый, какую тайну тебе доверить?

    (Входят МОЖАЕВА, ГРИБКОВА, КОРОТКИХ, ЛОПУХОВ.)

    ЛОПУХОВ. Здравия желаю, товарищ подполковник!

    СУПРУНОВ. Давайте без чинов и званий. Здравствуйте!

    МОЖАЕВА. Привезла вам нашу газету с вашей статьей. (Подает.)

    СУПРУНОВ. Спасибо! Какие новости в районе?

    МОЖАЕВА. Выбрались из отстающих. Готовимся к уборке. Виды на урожай хорошие.

    СУПРУНОВ. В редакции какие перемены?

    МОЖАЕВА. Валентинов заявление подал, увольняется по личному желанию.

    СУПРУНОВ. Кого же на его место?

    МОЖАЕВА. Мира Алексеевна к нам переходит.

    ГРИБКОВА. Помните, вы как-то мне посоветовали окунуться в гущу сельской жизни, поработать в районной газете?

    СУПРУНОВ. Одобряю. А ты, солдат, все воюешь?

    ЛОПУХОВ. Так точно, наводим порядок в лесном хозяйстве!

    СУПРУНОВ. А товарищ Коротких тоже в наш район перебрался?

    МОЖАЕВА. Нет, он нас провожает. Мы все дела здесь закончили.

    СУПРУНОВ. Завидую. У всех дела, а я вот сижу в компании с плюшевым медведем!

    МОЖАЕВА. Сергей Степанович, этот медведь рычит?

    СУПРУНОВ. Как настоящий зверь. (Нажимает кнопку, медвежонок раскрывает пасть, рычит.)

    МОЖАЕВА. Павел, смотри, ухо прострелено.

    КОРОТКИХ. Верно.

    МОЖАЕВА. Это тот самый медведь, которого Иванов привез из Франции.

    СУПРУНОВ. Какой Иванов?

    МОЖАЕВА. Наш сотрудник, Иванов Андрей Петрович. Он повесть написал, вы ее читали.

    СУПРУНОВ. Позвольте, повесть написал Наташин.

    МОЖАЕВА. Это его псевдоним.

    КОРОТКИХ. Приехал он в прошлом году, семью разыскивал, жену и дочь. Мы ему адрес дали.

    МОЖАЕВА. Потом он рассказывал, что встретил чужую, совершенно незнакомую женщину. Просто совпадение фамилии, имени и отчества. А дочь — погибла при бомбежке.

    СУПРУНОВ. Как звали его жену?

    КОРОТКИХ. Клавдия Федосеевна. Я справку адресного стола читал, запомнил.

    МОЖАЕВА. А дочь Иванова звали Наташей. Поэтому и псевдоним — Наташин.

    СУПРУНОВ. Где он сейчас, товарищ Иванов?

    МОЖАЕВА. В Москву вызвали. Повесть будут печатать в журнале. Поехал на вокзал.

    СУПРУНОВ (Лопухову). Послушай, солдат, есть важное поручение.

    ЛОПУХОВ. Всегда готов!

    СУПРУНОВ. Быстро на вокзал, найди своего командира Иванова, и чтобы незамедлительно — сюда.

    ЛОПУХОВ. Понял!

    МОЖАЕВА. Стойте! Мы же в райкомовской машине. Едем. Мы все скорее его на вокзале найдем.

    (Входит КЛАВДИЯ.)

    КЛАВДИЯ. Да у нас гости? Здравствуйте!

    СУПРУНОВ. Товарищи из района зашли проведать.

    КЛАВДИЯ. Хорошо, что не забывают.

    МОЖАЕВА. Мы пошли!

    КЛАВДИЯ. Куда же вы? Сейчас приготовлю чай.

    МОЖАЕВА. Спасибо. Мы скоро вернемся.

    ГРИБКОВА. Неотложное дело.

    (МОЖАЕВА, ГРИБКОВА, КОРОТКИХ и ЛОПУХОВ уходят.)

    КЛАВДИЯ. Довольно симпатичные товарищи из района. Наташа дома?

    СУПРУНОВ. Нет. Я разрешил ей сходить за конспектом по физике.

    КЛАВДИЯ. И ты поверил, что ей нужен конспект?

    СУПРУНОВ. Поверил, я ей всегда верю.

    КЛАВДИЯ. И она этим пользуется. Будешь обедать?

    СУПРУНОВ. Нет, не хочу!

    КЛАВДИЯ. Ты чем-то расстроен? Что случилось? Неприятные вести из ра#она?

    СУПРУНОВ. Случилось то, что должно было случиться.

    (Звонок. Стук в дверь.)

    КЛАВДИЯ. Я сейчас открою.

    (Пауза. Входит СОЛОВЕЙ.)

    СОЛОВЕЙ. Может, мне не следовало заходить?

    СУПРУНОВ. Об этом надо было думать за порогом. Садись!

    СОЛОВЕЙ. Как себя чувствуешь после операции?

    СУПРУНОВ. Ничего. Суд кончался?

    СОЛОВЕЙ. Приговор еще не читали. Прокурор требует десять лет с конфискацией имущества. Дом на ее имя записан. Да черт с ним, с имуществом, гори оно ясным пламенем! Откуда мне было знать, что у нее под матрацем двенадцать сберегательных книжек, золотые монеты, колечки…

    СУПРУНОВ. Дом построили, мебель купили, ковры, барахло всякое… Ты что же не спросил, откуда деньги?

    СОЛОВЕЙ. Говорила — работала в общественном питании, харчи бесплатные, деньги копила.

    СУПРУНОВ. С ее жалования не построишь палаты каменные.

    СОЛОВЕЙ. Я по делу прохожу как свидетель.

    СУПРУНОВ. Допускаю, что о воровстве супруги не знал. А как же клеветнические анонимки?

    СОЛОВЕЙ. Она писала. На суде подтвердила.

    СУПРУНОВ. Под твою диктовку.

    СОЛОВЕЙ. Анонимные письма суд не разбирал.

    СУПРУНОВ. Напрасно не разбирал. Дело это безнаказанным не останется.

    СОЛОВЕЙ. Исключат?

    СУПРУНОВ. Предрешать не берусь.

    СОЛОВЕЙ. А твое личное мнение?

    СУПРУНОВ. Не оправдал ты доверие.

    СОЛОВЕЙ. Значит… с работы — долой, из партии вон… Война, награды — все это ничего не стоит?

    СУПРУНОВ. Не с того начинаешь свое покаяние.

    СОЛОВЕЙ. Все ясно. Прощай! (Уходит.)

    КЛАВДИЯ (входя). Какое бесстыдство: жена — преступница, а он к порядочным людям в гости ходит.

    СУПРУНОВ. Порядочность — это прежде всего честность, не так ли?

    КЛАВДИЯ. Конечно.

    СУПРУНОВ. О какой же порядочности ты можешь говорить? Ты знала, что твой муж, Андрей Петрович, не пропал без вести. Он приезжал в прошлом году. И был у тебя.

    КЛАВДИЯ. Был. Я сказала ему, что вышла замуж.

    СУПРУНОВ. И еще сказала, что Наташа погибла?

    КЛАВДИЯ. Наташа уезжала тогда на Урал. Что же ей, писать в анкетах: отец был в плену. Кто знает, как он попал в плен, что делал за границей?

    СУПРУНОВ. Вот оно что! И все — во имя благополучия дочери? А что ты ей скажешь, когда она узнает правду? Что? (Резко повернувшись, уходит.)

    КЛАВДИЯ (плачет). Боже мой, как я этого боялась!..

    (Входит НАТАША.)

    НАТАША. Мамочка! Не плачь! Прости меня, я не послушалась, ушла без разрешения. Ну, правда же, мне был нужен конспект по физике. Антона не было дома, я ему оставила записку. Ты не расстраивайся, я сдам экзамены, поступлю в институт, даже в архивный…

    (Входит СУПРУНОВ, в руках у него плащ, чемодан, портфель.)

    Сергей Степанович, вы уезжаете?

    СУПРУНОВ. Еду в район. Постарайся, Наташа, сдать экзамены. Желаю тебе удачи. Ты счастливая, Наташа. Тебя ждет большая радость.

    НАТАША. Откуда вы знаете?

    СУПРУНОВ. Когда-то в молодости я вел работу среди цыган, чтобы приобщить их к оседлой жизни. Старая цыганка научила меня гадать, по руке, по глазам, по картам, на кофейной гуще.

    НАТАША. Ваши цыгане пили кофе?

    (Вбегает ЛОПУХОВ.)

    ЛОПУХОВ. Товарищ подполковник, ваше поручение выполнено.

    (Входят МОЖАЕВА, ГРИБКОВА, КОРОТКИХ, ИВАНОВ.)

    КЛАВДИЯ. Боже мой, боже мой…

    СУПРУНОВ. Наташа. Это твой отец.

    НАТАША. Что? (Бросается к Иванову.) Папа!

    ИВАНОВ. Наташа… Доченька…

    СУПРУНОВ (Можаевой). В машине найдется еще одно место?

    МОЖАЕВА. Вы… хотите с нами? А что скажут врачи?

    СУПРУНОВ. Наш районный воздух для меня полезнее всяких лекарств и процедур. Перед дорогой, по обычаю, присядем.

    (Все присели. Входит АНТОН.)

    АНТОН. Извините… Я принес конспекты.

    НАТАША. Спасибо, Антон! Знакомься, это мой отец!

    ИВАНОВ. А мы знакомы… Давно знакомы…

    З а н а в е с.
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