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    Введение

    Дорогие мама и папа!

    В моей жизни нет никакого смысла. Я всем только в тягость.

    Спасибо, что вы заботились обо мне. Ничего не говорите, просто дайте мне умереть. В аду я буду думать о вас.

    Девочка, написавшая эту предсмертную записку, училась во втором классе…

    Количество самоубийц в мире растет, их средний возраст снижается, а что с этим делать, никто не знает. Несмотря на бурный технический прогресс и успехи медицины, человечество все глубже погружается во мрак.

    «Никогда не сдавайся!» – призывают нас всевозможные бестселлеры. Но убедят ли они тех, кто уже объявил свою жизнь никчемной и бессмысленной?

    «Живи! Только живи!» – повторяют все вокруг. Но их слова лишь отзываются пустым эхом, когда читаешь строки дзэнского монаха Иккю, показывающие жизнь такой, какая она есть – во всей ее наготе:

    Что наша жизнь?Поел, уснул, проснулся, облегчился.И так дитя становится родителем.Недавно был дитя – и вот уже родитель…Так повелось от века в век:Чуть девушка невестой зацветает,Как матерью она уж увядает,А вскоре осыпается старухой.Суицид, убийства, насилие, войны… Отчего возникают все эти трагедии? Быть может, от отчаянных, бесплодных попыток понять, есть ли в этой жизни смысл и ради чего стоит жить, как бы тяжко ни было. Сколько ни усовершенствуй законы, до тех пор, пока нам не станут ясны великая ценность и цель жизни, лежащие в основе всех этих проблем, любые законодательные меры останутся филькиными грамотами.

    В чем же цель жизни? Ради чего мы живем?

    Именно над этим вопросом более двух с половиной тысячелетий назад задумался основатель буддизма Сиддхартха Гаутама (Шакьямуни). Он родился в Индии, в семье раджи, ни в чем не нуждался, получил прекрасное образование в области литературы и овладел воинским искусством. Он женился на самой красивой девушке княжества, которая вскоре родила ему сына. Но все же в его сердце не было покоя и радости. Сиддхартха знал: несмотря на крепкое здоровье, богатство, положение, славу, семью и таланты, в один день он потеряет все. Старость, болезни и смерть все равно возьмут верх над земным счастьем. Понимая природу человеческого существования, Сиддхартха не мог жить легко и беззаботно. В возрасте двадцати девяти лет он покинул дворец в поисках настоящего счастья. Через шесть лет, проведенных в суровой аскезе, он познал истину – как людям достичь абсолютного счастья – и стал Буддой.

    После этого на протяжении сорока пяти лет Шакьямуни объяснял учение, неизменное во все времена. Все мы подвержены болезням, которые могут внезапно настигнуть нас или наших близких. Мы можем быть довольны своей работой или получать радость от хобби, но однажды наступит тот день, когда старость помешает нам наслаждаться любимым делом. А неизбежная смерть и вовсе разлучит нас со всем, что мы любим. Так есть ли что-то постоянное в жизни? Что навсегда останется с нами и чему мы можем посвятить себя без сожаления? До самой смерти Шакьямуни учил: цель жизни – не что иное, как обретение незыблемого, вечного счастья.

    В Японии суть этого учения объяснял Синран1, основатель Школы Дзёдо-синсю. Синран ясно указал на жизненную цель и призвал к ее достижению: «Общая для всех людей цель жизни состоит в искоренении источника страданий и познании радости жизни, вечного счастья. И пока эта цель не достигнута – живи, как бы трудно тебе ни было».

    В этом и состоит единственное послание Синрана. В японском языке оно выражается фразой хэйдзэй годзё – «Завершение цели жизни при жизни». Эти слова называют отличительной особенностью учения Синрана, ведь он, как никто другой, подчеркнул наличие цели человеческой жизни и возможность ее достижения.

    В нашей книге мы исследуем вопрос о цели жизни, основываясь на учении Синрана. В первой части мы обратимся к жизненной философии многих известных писателей и мыслителей и рассмотрим природу человеческого существования. Во второй части мы разберем цитаты из трудов Синрана и раскроем неизменную для любой эпохи и культуры цель жизни.

    Несмотря на то, что прошли столетия после смерти Синрана, его слова открыли истинную цель жизни миллионам людей в Японии, США, Бразилии, Корее, Китае, на Тайване и в других странах. Теперь с ними могут познакомиться и русскоязычные читатели. Мы искренне надеемся, что эта книга поможет вам достичь настоящего счастья.

    Кэнтэцу ТакамориДайдзи АкэхасиКэнтаро Ито

  

  
    Глава 3

    Я помню себя маленьким мальчиком2, который стал свидетелем последней ссоры родителей.

    – Убирайся! – кричала мать, колотя отца. Этот крик по сей день звенит у меня в ушах.

    Я стоял как вкопанный, а отец молча прошел мимо и больше не возвращался.

    Через несколько месяцев я узнал смысл слова «развод» и осознал всю трагичность случившегося. В моих слезах отражалась горькая правда: счастье может разрушиться в одно мгновение, покинуть без малейшего предупреждения.

    Любое счастье, каким бы прочным оно ни казалось, в конце концов ожидает крах. Жизнь неспокойна, никто не знает, когда и что в ней может случиться. Каков же ее смысл? Для чего мы живем?

    Когда однажды прервется дрема нашей обыденной жизни, потрясенные, мы будем нуждаться в серьезных ответах на эти вопросы.

  

  
    Каждое действие имеет цель. Как и жизнь…

    Каждое действие имеет цель. К примеру, поездка на такси. Любой человек, сев в автомобиль, первым делом скажет водителю, куда ехать, иначе тот просто не поймет, в каком направлении двигаться. Если же ехать бесцельно, неизвестно куда, то мы лишь напрасно потратим время и деньги.

    Спросите у студента, зачем он учится, и он, возможно, ответит, что завтра у него экзамен. Спросите у любого прохожего, куда он идет, и он с уверенностью скажет: «За покупками» или «На прогулку, подышать свежим воздухом». Очевидно: все наши действия имеют цель.

    А если нас спросят: «Зачем ты живешь?» – что мы ответим?

    «Жизнь прожить – не поле перейти», – гласит народная мудрость. И правда, сначала нужно сдать вступительные экзамены в университет, потом пройти собеседование на работу. Дальше борьба с конкурентами, болезнями и однажды – со старостью. Стрессы из-за непонимания близких и насмешек дальних, аварии, стихийные бедствия, увольнения, всего и не перечесть… Для чего же нужно преодолевать все эти невзгоды и продолжать жить? Без четкого ответа на важнейший вопрос «С какой целью жить?» советы вроде «Живи и не сдавайся!» бесполезны: они лишь вновь, уже в который раз, заставляют нас бежать по бесконечному кругу.

  

  
    Когда мы понимаем, что один день повторяет другой

    В басне Эзопа «Стрекоза и Муравей» Муравей трудился все лето, но зимой мог отдохнуть и повеселиться. Что же касается людей, то большинство из нас об отдыхе только мечтают. Нам приходится работать зимой и летом, в жару и в холод. «Будет и на нашей улице праздник!» – попытается подбодрить нас кто-нибудь. Но для того, кто понял, что жизнь – неизменное повторение одних и тех же действий, это прозвучит как ложный оптимизм.

    Возможно, многие из тех, кто утром торопится на работу, замечают вокруг одни и те же лица и понимают, что эти люди, как и они, подобно заводным куклам, ежедневно повторяют одно и то же…

    Если мы не познали истинную радость и удовлетворение, и наши дни – вереница серых будней – «поел, уснул, проснулся», то жизнь подобна бессмысленному бегу по кругу. Нет ни радости от приближения к цели, ни восторга от разрыва финишной ленты.

    Спортсмен бежит изо всех сил именно потому, что знает: впереди есть пункт назначения. Так и на жизненном пути: по-настоящему силен и бодр только тот, кто четко понимает, куда и зачем он идет.

  

  
    Знание цели жизни меняет все

    Когда мы ясно знаем цель жизни, любое занятие – будь то учеба, работа или забота о здоровье, наполняется смыслом, и наша жизнь становится насыщенной и полной удовлетворения. Если мы знаем, что есть великая цель, у нас появляются силы жить дальше и преодолевать болезни, конфликты и другие испытания. В сочинении «К генеалогии морали» Фридрих Ницше утверждал: человек даже ищет страданий, «при условии, что ему указывают на какой-либо их смысл»3.

    Когда мы идем в правильном направлении, любое движение вперед приблизит нас к заветной цели, усилия не будут напрасными. Сколько бы мы ни потратили времени, сил и денег для ее достижения, ничто не пропадет даром.

    Страдания приходят в нашу жизнь подобно бесконечным морским волнам. Но все они непременно будут вознаграждены, если известна цель жизни.

    Для одних людей жизнь прекрасна и наполнена смыслом, для других – пуста и бессмысленна. В чем же разница между ними? Ответ прост. Лишь в знании истинной цели жизни.

  

  
    Основополагающий принцип «жизнь есть благо»

    Когда происходит несчастный случай или стихийное бедствие, ради одного человека порой мобилизуется целая армия спасателей. И все потому, что «человеческая жизнь ценнее всего земного шара»4.

    Медицина, продлевающая жизнь, да и политика вкупе с экономикой, наукой, искусством, а также этика и право – все это базируется на принципе «жизнь есть благо». Они существуют для того, чтобы люди жили долго и счастливо.

    Задача политики и экономики заключается в том, чтобы обеспечить спокойное существование, предоставить работу и медицинское обслуживание. Развитие науки и техники облегчает быт. Этические нормы и юридические законы помогают разрешить межличностные конфликты и наладить добрососедские отношения. Искусство и спорт дают нам силы. Все это помогает нам преодолеть жизненные тяготы и делает нашу жизнь светлее и радостнее.

    Хотя следует отметить, что все эти меры – всего лишь забота об образе жизни, а не о ее конечной цели.

  

  
    Мы боремся с болезнями, чтобы стать счастливыми

    Современная медицина делает все возможное для продления человеческой жизни. Так, при трансплантации органов совместно работают несколько бригад медиков, которые извлекают, упаковывают в лед и транспортируют орган на вертолете. Пересадка сердца от умершего донора должна быть завершена в течение четырех часов – каждая секунда дорога. Стоимость операции может составлять не одну сотню тысяч долларов.

    Возникает вопрос: зачем тратить столько усилий для продления жизни, если она все равно конечна?

    Журналисты спросили одного пациента, которому было пересажено сердце:

    – Чем вы планируете заниматься дальше?

    – Пить пиво и смотреть по ночам бейсбол, – ответил тот.

    Для другого больного были собраны благотворительные средства, чтобы он смог выехать в США на операцию. Но после ее успешного завершения он бросил работу и с головой окунулся в азартные игры, вызвав тем самым всеобщее возмущение. Можно понять негодование одного из меценатов: «Я почувствовал себя полным идиотом из-за того, что перечислил ему столько денег».

    Мы радуемся возможности увеличить продолжительность человеческой жизни, но все же для нас остается неясным, какова цель этой продленной жизни. Все, что занимает людей, – второстепенные вопросы: учитывать волю донора или нет; что такое смерть мозга, как ее диагностировать, и прочее. А фундаментальный вопрос остается незатронутым: «Зачем нужно прибегать к пересадке органов и продлению жизни?» Кажется, нет на свете ничего более странного, чем это.

    Целью мучительной борьбы с болезнями должна быть не просто жизнь, а жизнь, наполненная счастьем. Медицина обретет истинный смысл только тогда, когда благодаря продленной ею жизни люди станут по-настоящему счастливыми.

  

  
    Глава 9

    Оглянитесь вокруг: многие ли идут по жизни с радостью и оптимизмом? Духовная сфера не поспевает за современными технологиями. Наслаждаясь благами цивилизации, мы не испытываем нужды в еде, одежде, крыше над головой, и все же в глубине души мы не чувствуем удовлетворения. Внутри лишь смутная тревога и пустота.

    Психолог Ёсихико Моротоми писал:

    В какой-то степени жизнь радостна и насыщенна. Но в какой-то мере и скучна. Изо дня в день одна и та же рутина…

    Клерк возвращается домой после изнурительной работы и тяжело вздыхает.

    Домохозяйка, крутившаяся по дому целый день, присаживается на минуту. И хотя, казалось бы, их жизнь содержательна, в душу закрадывается пустота.

    – Разве это жизнь? – шепчут они. – А что, если так будет продолжаться до самого конца? В чем же смысл?

    – «Психология пустоты»Известный австрийский психиатр и философ Виктор Франкл говорил: когда современный человек предоставлен самому себе и волен делать все, что пожелает, он чувствует бессмысленность и пустоту жизни. После выхода на пенсию люди теряют смысл существования. Студенты проводят выходные в пьяном угаре. А большинство из нас вечерами просиживает у телевизора. Франкл отмечал: многие люди переполнены скукой и апатией, ощущают пустоту, потому что не знают цели и смысла существования. Называя такое состояние «экзистенциальным вакуумом», Виктор Франкл указывал, что зачастую оно становится причиной суицида. И такие распространенные «болезни века», как депрессия, агрессия и различного рода зависимости, можно понять, только если осознать наличие «экзистенциального вакуума», спрятанного за ними. То же самое касается кризиса выхода на пенсию и кризиса старения.

    Не только Франкл, но и многие другие мыслители считают: корень возникновения различных проблем в обществе в том, что люди не видят смысла и ценности существования.

  

  
    Почему убивать – плохо?

    Подчас пренебрежительное отношение молодых людей к собственной жизни проецируется и на жизни других.

    Так, в Японии до сих пор не могут забыть страшное убийство, которое произошло в 1997 году. Четырнадцатилетний подросток из города Кобэ убил и обезглавил своего одиннадцатилетнего друга, а его голову оставил у ворот школы. Спустя несколько дней убийца отправил письмо в местную газету, назвав в нем свое существование «невидимым». Как ни странно, его чувства разделяли многие подростки.

    «Я никому не нужен… Я бесполезный мусор… Лучше уж вовсе не рождаться на белый свет…» Не понимая смысла существования, молодые люди лишают себя жизни.

    Непонимание ценности собственной жизни приводит к непониманию ценности жизни другого человека. Крику души «Почему бы не покончить с собой?» вторит эхо «Почему бы не убить другого?». Подтверждает это и печальная статистика5: в США минимум один из четырех подростков-самоубийц перед собственной смертью калечит или убивает другого.

    Но несмотря на все это, большинство людей согласятся с утверждением, что «человеческая жизнь ценнее всего земного шара». Мы твердо убеждены, что жизнь бесценна. Но если нас спросят «почему?», ответ вряд ли найдется. И даже философов такой вопрос заводит в тупик. Как писала известная англо-американская исследовательница Филиппа Фут в работе «Релятивизм морали», ей не известен ни один философ, который смог бы объяснить, почему жизнь человека ценна. Прочти мы хоть сотни философских книг – к ответу они нас не приблизят.

  

  
    Число самоубийств растет от незнания ценности жизни

    Ежегодно в Японии более двадцати тысяч человек убивают сами себя. Эта цифра в шесть раз выше числа смертей в автокатастрофах. Страшнее всего показатели суицида были в 1998 году, когда резкое увеличение количества самоубийств среди японских мужчин привело к снижению средней продолжительности их жизни.

    Некоторые предполагали, что причина кроется в затяжном экономическом кризисе, который страна переживала с 1980-х годов, но такое объяснение слишком упрощено. Еще французский социолог Эмиль Дюркгейм указывал на высокий уровень суицида среди наиболее обеспеченных слоев населения и представлял всевозможную статистику, подтверждающую, что «больше всего страдают те, кто обладает наибольшим комфортом». А известный американский психолог Михай Чиксентмихайи в свою очередь говорил: «Без фундаментальной жизненной цели люди не смогут обрести настоящего удовлетворения жизнью – и неважно, какие удобства и развлечения их окружают».

    Вне всяких сомнений, корень самоубийств заключается в непонимание того, насколько значима цель жизни и драгоценно человеческое существование. Человек выбирает смерть, потому что не знает самого главного – зачем продолжать жить, как бы трудно ни было.

    Если у нас в руках оказался выигрышный лотерейный билет на миллион долларов, мы им дорожим – ведь знаем, что столько денег не сможем заработать и до самой смерти. А если билет проигрышный, он попадает прямиком в мусорный бак, точно так же, как и разбитая кружка или безнадежно сломанный компьютер. Так и с жизнью: если мы знаем, что она драгоценна, то никогда не спрыгнем с высотного здания. Мы не выбросим свою жизнь подобно проигрышному лотерейному билету и никогда не лишим жизни другого.

    Мы познаём ценность жизни тогда, когда ясно понимаем: «Моя жизнь имеет цель, и ради нее я должен продолжать жить, невзирая ни на какие невзгоды».

    Высокий уровень самоубийств и убийств среди молодежи вызывает тревогу и заставляет общество задуматься о причинах. Одни указывают на проблемы воспитания, другие на изъяны образования или законодательства, третьи на больное общество. Но обсуждение и попытки устранить все эти причины будут тщетны до тех пор, пока мы не уделим должного внимания наиважнейшей цели жизни и ее ценности.

  

  
    Сердце, жаждущее смысла

    В 1995 году в Японии произошла самая масштабная террористическая атака. Пять членов секты «Аум Синрикё» выпустили смертоносный газ зарин в пяти поездах метро в Токио, что привело к смерти двенадцати человек. Более пяти тысяч пострадало.

    Один из адептов организации позже объяснил, почему он присоединился к секте: «Только Сёко Асахара прямо указал на смысл моего существования».

    Говорят, если сильно мучает жажда, а чистой воды нет – ничего не остается, как пить грязную. Так и этому человеку, жаждущему познать цель жизни, пришлось довольствоваться грязью.

    Среди преступников были выпускники самых элитных университетов Японии. Один из авторов этой книги, Кэнтаро Ито, учился тогда в одном из них и после той жуткой трагедии отправился на лекции в надежде услышать комментарии от профессоров. Однако занятия шли своим чередом, и только один из преподавателей сделал совсем примитивное замечание: «Диву даюсь, как люди могли примкнуть к такому мерзкому главарю?»

    Кэнтаро Ито сильно разочаровало такое безразличное отношение интеллигенции.

    И это лишь один пример непонимания людьми истинной ценности человеческой жизни.

    Неудивительно, почему в наше время – эру научных достижений – все еще существуют и никак не исчезнут гадания и суеверия, и процветают всевозможные псевдорелигии.

  

  
    Глава 13

    Некоторые люди считают: цель жизни в том, чтобы просто жить – и этого вполне достаточно. Попробуем разобрать это утверждение.

    Многие наверняка согласятся с суждениями вроде:

    «Важно терпеть и жить дальше, что бы ни случилось».

    «Нужно держаться! Живем только раз, поэтому ценность жизни – в самой жизни».

    Возможно, те, кто пал духом и считает свою жизнь бессмысленной, найдут утешение в этих словах. Но тем, кто действительно хочет понять, «ради чего нужно жить, как бы трудно ни было?», такие утверждения не принесут ничего, кроме горького разочарования. Ведь на самом деле они не дают ответ на их вопрос.

    Если спросить у бегущего по аллее парка человека: «Для чего ты занимаешься бегом?» – то он скажет: «Чтобы стать сильнее и здоровее». Его ответ будет вполне логичен. Но если он скажет: «Я бегаю ради того, чтобы бегать», – мы останемся в недоумении.

    Если мы спросим у старшеклассника, зачем он готовится к экзаменам, ответ «Чтобы поступить в университет» прозвучит вполне разумно. Но будет странно, если он скажет: «Я готовлюсь к экзаменам ради того, чтобы готовиться».

    Так и на вопрос «Зачем ты живешь?» нельзя ответить «Я живу ради жизни». Это бессмысленная тавтология.

  

  
    Нам нужна цель в жизни

    Жизнь подобна плаванию. С того самого момента, когда мы были выброшены в жизненное море, мы вынуждены плыть непрерывно.

    Тот, кто утверждает: «Я живу ради жизни», похож на человека, который заявляет: «Я плаваю ради плавания». Судьба такого человека напоминает водоросль, бесцельно раскачивающуюся в волнах океана. То, что ожидает ее впереди, вполне очевидно.

    «Жизнь ради жизни» можно сравнить и с самолетом, летящим «ради полета». Выбор скорости, высоты и прочих характеристик влияет только на то, как пройдет полет. Но прежде чем мы поднимемся в воздух, нужно знать, куда лететь.

    На свете нет пилотов, которые отрываются от земли, не зная места назначения. Самолет, летящий ради полета, обречен только на крушение.

    Так и в жизни. Если нет цели, дающей постоянное счастье и радость, вся жизнь превратится лишь в вереницу страданий.

  

  
    Глава 15

    Подчас научно-технические достижения оказывают пагубное воздействие не только на окружающую среду, но и на психику человека. Все больше людей ищут спасение в сиюминутных удовольствиях и погружаются в пучину различных зависимостей. Игромания, шопоголизм, алкоголизм – наукой описано свыше 1500 различных зависимостей.

    О наркомании сейчас известно даже ученикам младших классов. Галлюцинации, вызванные употреблением наркотиков, в свою очередь становятся причиной жестоких преступлений.

    Все больше людей страдают и от сексуальной зависимости. Они ищут спасения от одиночества в беспорядочных половых связях, пытаясь заглушить неудовлетворенность и пустоту.

    Часто можно услышать мнение: «Нужно делать то, что доставляет удовольствие здесь и сейчас, сиюминутных наслаждений вполне достаточно. Зачем задумываться, для чего все это? Лучше просто жить и радоваться!»

    Но так ли это на самом деле? Давайте попробуем разобраться в истинной природе удовольствий.

    Начнем с приятных ощущений, получаемых от удовлетворения желаний. Существует великое множество человеческих желаний: мы хотим вкусно поесть, модно одеться, купить автомобиль, быть любимым и прочее. Когда мы удовлетворяем эти желания, недовольство и боль исчезают. Процесс насыщения доставляет нам приятные чувства и ощущение блаженства.

    К примеру, когда нам хочется пить, мы получаем удовольствие от глотка кока-колы. Но длится оно недолго: чем больше мы пьем, тем меньше испытываем жажду, и пропорционально этому ослабевают приятные ощущения. Мы наслаждаемся лишь процессом утоления жажды. А как только она полностью исчезает, напиток начинает причинять нам мучения. Это похоже на почесывание зудящего места – сначала приятно, но в конце концов эти ощущения сменяются болью.

    Когда исчезает неудовлетворенность, ее заменяют страдания. Это явление, известное в экономике как «закон убывающей предельной полезности», можно наблюдать во многих жизненных ситуациях. Чем чаще мы что-то делаем: встречаемся с любимым человеком или занимаемся хобби, – тем меньше испытываем восторга. Удовлетворение желаний дает ощущение яркого счастья, но это чувство недолговечно. Именно поэтому говорят: «Пока страдания новы, мы называем их удовольствиями, а когда удовольствие стареет, мы называем это страданиями».

  

  
    «Побег» в хобби

    Многие люди считают, что они наиболее счастливы, когда занимаются любимым делом. Достижение новых рекордов в плавании, игра в шахматы, поиск безопасного уступа при скалолазании – в такие мгновения, когда определяется победа или поражение, жизнь или смерть, мы сосредоточены только на одном: как победить или как преодолеть опасность.

    В эти секунды нас совсем не беспокоят сказанная кем-то грубость, выговор начальника или грядущая встреча с неприятным человеком. Забыв обо всем, мы погружаемся в «состояние недумания». Быть может, именно поэтому появилось выражение: «Счастье – в неведении».

    Как и в случае с удовлетворением желаний, приятные ощущения от хобби кратковременны. Сиюминутная радость заканчивается, и мы возвращаемся в мрачную реальность, наполненную нелюбимыми уроками, незавершенной работой и домашними делами. Возможно, именно поэтому один известный теннисист становился невыносимым за пределами корта, а один из величайших художников славился дурным нравом, когда отходил от мольберта.

    Философ Бертран Рассел в книге «Завоевание счастья» писал: «Увлечения и любимые занятия во многих случаях, возможно, в большинстве, не являются источником основополагающего счастья, а есть средство побега от реальности…» Окунаясь в хобби, мы лишь отвлекаемся от текущих страданий. И это напоминает поведение человека, который напивается и веселится, чтобы забыть о неоплаченных долгах.

    Кто-то возразит: «Ну и что? Поиски смысла жизни только угнетают. Пускай от хобби я получаю лишь мимолетную радость, мне этого вполне достаточно!»

    Но это все равно что сказать: «Мне и алкоголя хватает. И вообще, нет ничего лучше рисовой водки. Тот, кто не пьет, просто дурак!»

    А есть и такие, кто лишь пожмет плечами: «Мне не нужно никакое спиртное, жизнь и так интересна».

    Когда мы достигли цели жизни и искренне радуемся здесь и сейчас, у нас нет потребности заглушать боль и одиночество. Каждое мгновение искрится счастьем, что ярче всех звезд на небе.

  

  
    «Сам процесс»

    Ученый, поглощенный своей темой, или атлет, сосредоточенный на любимом виде спорта, получают удовольствие от самого исследования или игры как таковой. Будут ли признаны их достижения или нет – для них не так важно.

    «Поиск истины – вот в чем моя жизнь!» – скажут одни.

    «Радость в обновлении рекорда», – добавят другие.

    Нет ничего странного в утверждении, что наслаждение и смысл дает сам процесс.

    Люди, отдающие себя любимому делу без остатка, вызывают восхищение – особенно в наши дни, когда многие не знают, чем им заняться.

    Но даже если нам удалось найти призвание, как нам кажется, наполняющее жизнь смыслом, можем ли мы быть уверенными, что это продлится вечно?

    В 1992 году на Олимпийских играх в Барселоне четырнадцатилетняя Кёко Ивасаки добилась блестящего успеха, завоевав золотую медаль в плавании брассом. «Это самое большое счастье в моей жизни!» – говорила она тогда. Естественно, все ожидали от нее очередного олимпийского золота, но Кёко была слишком занята учебой и не смогла должным образом подготовиться к следующим Играм. Ее спортивная карьера пошла на спад.

    В одном из интервью Кёко призналась, что собирается бросить плавание:

    – Я ужасно волновалась, возьмут ли меня на Игры в Атланте и думала: «Лучше б я не говорила, что Барселона была самым большим счастьем в моей жизни. Я даже сожалела, что получила ту золотую медаль».

    То, что для Кёко было «наибольшим счастьем», обернулось тем, о чем она «сожалела». В результате она кое-как заняла десятое место на Играх в Атланте, а позже потеряла всякий интерес к соревнованиям.

    То же самое происходит и в сфере науки. Из многочисленной армии ученых лишь единицам удается добиться известности. Даже Чарльз Дарвин, создавший теорию эволюции, не был особо счастливым человеком и сетовал, что сам себе напоминает механизм, перерабатывающий большое количество фактов в общие законы.

    Очевидно, что и чувство удовлетворения, получаемое от любимого дела, не вечно и в конце концов обречено на угасание.

    Что же упускают из вида те, кто говорит: «Цель не нужна. Ведь если заниматься тем, что нравится, радость приносит сам процесс»?

    Эмиль Дюркгейм писал об этом так: «Ходьба без всякой цели дает человеку наслаждение лишь тогда, когда он ослеплен и не видит ее бесполезности».

    Завтра, послезавтра и снова завтра – мы скатываемся вниз по ступеням времени. Как говорил французский философ Блез Паскаль, последний акт спектакля под названием «жизнь» – кровавый, как бы он ни был прекрасен во всем остальном.

    Приглядевшись, откуда мы пришли и куда направляемся, сможем ли мы все еще утверждать, что наслаждение приносит «сам процесс», «ходьба без цели»?

  

  
    Глава 18

    Часто говорят, что цель жизни в работе. Но многие ли из нас довольны своей работой? Чувство неудовлетворения не обходит стороной даже успешных людей, которые смогли реализовать свои способности. Это и звезды спорта, и писатели, и иные известные люди, страдающие от потери личного пространства и одиночества.

    Имя американского баскетболиста Майкла Джордана известно каждому в спортивном мире. Но его бешеная популярность обошлась ему слишком дорого. Каждое появление Майкла на публике вызывало нездоровый ажиотаж среди поклонников: он даже предпочитал не выходить на улицу и оставаться дома или в гостиничном номере. Свой идеальный день Майкл представлял так: завтрак в кафе с женой и детьми, а затем поход в парк развлечений, но это было ему недоступно на протяжении многих лет.

    На пике славы он писал:

    Я не могу выйти из дома. Я могу, конечно, но не хочу участвовать во всем этом спектакле. Это неправильно по отношению к моим детям… Иногда я думаю, как бы сложилась моя жизнь, не будь я Майклом Джорданом. Или будь я Майклом Джорданом, который ничем не отличается от других людей, имеющих возможность проводить время со своей семьей и заниматься тем, чем пожелают.

    – Журнал «Бунгэй сюндзю»Он, человек незаурядный, искал самой заурядной жизни.

    Японский писатель Харуки Мураками, чьи произведения были переведены более чем на сорок языков, тоже признавался, что написание книг не принесло ему ни облегчения, ни ощущения свободы.

    Я пишу и публикую свои книги не для того, чтобы испытать чувство облегчения… Во всяком случае, пока я не вижу никаких примет освобождения духа… Писатель пишет, потому что не может не писать. В самом писательстве нет пользы, оно не дает спасения.

    — «Ничья на карусели»Как бы ни нравилось нам то или иное занятие, как бы сильны мы в нем ни были, но если оно становится работой, источником существования, оно превращается в невидимую ношу, сотканную из страданий и тревог. И несут ее даже те, чьи достижения вызывают у других восхищение и зависть.

  

  
    Распродажа жизней

    Пьеса Артура Миллера «Смерть коммивояжера» была написана более пятидесяти лет назад, но остается актуальной и сейчас. Главный герой, коммивояжер Вилли Ломан, погряз в долгах и бытовых проблемах. С возрастом он теряет профессиональную хватку, продажи падают, и его жалование становится все меньше.

    «Только подумай, – говорит он жене, – работаешь всю жизнь, чтобы выплатить за дом, а когда он наконец твой, в нем некому больше жить».

    В конце концов Вилли Ломана увольняют, и, впав в отчаяние, он кончает жизнь самоубийством. Его долги покрыты за счет страховки, но самого Вилли уже нет на этом свете. В пьесе не упоминается о том, продажей какого именно товара он занимался, – потому что продавал он собственную жизнь.

    Жизнь – это отведенное каждому из нас время, и от рождения до смерти у нас в среднем семьдесят лет. На что же мы тратим этот бесценный дар?

    Допустим, мы отработали один час. За это время мы получили заработную плату, но вместе с тем наша жизнь сократилась на час. Можно сказать, что все мы размениваем свои жизни, чтобы получить желаемое.

    Вилли Ломан работал на износ, но все же был уволен. Оставленный всеми – работодателем, женой и детьми, он умер в одиночестве. Он пришел в этот мир нагим и ушел из него нагим, так и не постигнув настоящей радости жизни.

    Кто не работает, тот не ест; кто не ест, тот умрет. Но даже если мы едим, мы все равно умрем. Без четкого понимания того, для чего мы пришли в этот мир и для чего живем, любая работа лишается смысла. Именно поэтому многие люди, несмотря на достигнутые успехи, хотели бы бросить свою работу, будь у них такая возможность.

    И наоборот: когда цель жизни ясна, желание трудиться бьет ключом – ведь понятно, ради чего все это. Именно это имел в виду Ницше, говоря, что человек даже ищет страданий, «при условии, что ему указывают на какой-либо их смысл».

    Самый лучший способ повысить мотивацию к работе – познать цель жизни.

  

  
    Смысл всего

    Раньше в Японии существовало понятие «бойцов предприятий». Так называли людей, которые полностью отдавали себя работе. Они знали: их преданность компании будет вознаграждена карьерным ростом и повышением заработной платы. Они стойко переносили все тяготы, потому что видели в них смысл. Они понимали, что их старания принесут плоды, а семья будет их уважать и благодарить.

    Прошло время, система «пожизненного найма»6 развалилась, и гарантии вознаграждения за выслугу исчезли. Теперь успеха достигают лишь те, кто способен победить в конкурентной борьбе. Нередко люди, отдавшие предприятию двадцать-тридцать лет жизни, неожиданно теряют работу – причем именно тогда, когда нужно платить за обучение детей или лечение. И это настоящая трагедия.

    Работа приносит нам радость, лишь когда она идет гладко. А если дела не ахти, тот, для кого главное – работа, перестает понимать, ради чего ему жить дальше. Остается только недоумевать: «Что будет со мной, если я лишусь своей должности? Ради чего мне жить?»

    Земную жизнь пройдя до половины,Я очутился в сумрачном лесу,Утратив правый путь во тьме долины7.С этих строк начинается «Божественная комедия» Данте. Так и в нашей жизни. Рано или поздно приходит время, когда ложь и фальшь этого мира становятся невыносимы, и все в нем кажется пустым и бессмысленным. Мы осознаем напрасно прожитую жизнь и ужасаемся бездне сотворенных непростительных грехов. Нет ничего печальнее такого мгновения. И подчас это беспощадное заключение приходит тогда, когда силы и молодость уже покинули нас.

  

  
    Глава 21

    Никакое кратковременное физическое наслаждение не сравнится с радостью от встречи с человеком, которому мы нужны и без которого не представляем жизни. Именно о такой магической связи двух сердец пела популярная японская певица Хикару Утада в хите «Automatic»:

    Автоматически,Просто когда я рядом с тобойИ чувствую твой взгляд на себе,Сердце трепещет от радости.Не могу сказать тебе «нет».Что бы мы ни делали – ужинали или просто разговаривали, когда рядом родная душа, мы счастливы. Когда мы горячо любим, наше сердце наполняется ни с чем не сравнимым восторгом.

    Но, как писал Шекспир: «Таких страстей конец бывает страшен, и смерть их ждет в разгаре торжества»8.

    Подчас бурное ликование любви заканчивается столь же бурными слезами. И даже если наша жизнь далека от трагедии «Ромео и Джульетта», рано или поздно нам все равно приходится расставаться с любимыми.

    В 1999 году японский литературный критик Дзюн Это покончил с собой в возрасте шестидесяти шести лет. Его книгу «Моя жена и я», написанную спустя три месяца после кончины любимой жены, называют его фактическим завещанием. Это пронзительный рассказ о смерти родного человека и отчаянии самого Дзюна Это:

    Ни к кому не обращаясь, жена проговорила:

    – Все кончено.

    Услышав ее опустошенный голос, я не смог ничего ответить. В глубине души я понимал – для меня тоже все кончено, и я был не в силах ничего изменить…

    У нее было хорошее настроение: наверняка подействовало лекарство. Она спокойно улыбнулась, посмотрела на меня и сказала:

    – Мы много где побывали, правда?

    – И каждое место было по-своему интересным, – ответил я. Мне хотелось добавить «Мы снова куда-нибудь поедем», но я не смог. Слезы потекли по моим щекам, и я ушел на кухню.

    После кончины жены Дзюн Это не видел никакого смысла в жизни. Она превратилась для него в тоскливое ожидание смерти.

    «Пока жена продолжала дышать, – писал он, – моя задача была ясна: быть с ней рядом до конца, не оставлять ее одну. Но как только ее не стало – не стало и этой задачи. Время, лишенное смысла, время, приближающее меня к смерти в одиночестве, захватило мою душу и тело».

    Отчего неизбежна разлука с любимыми? Почему человеку суждено кануть в вечность?

    Швейцарский философ Карл Гильти писал: «Любовь есть счастье, проникающее в самую глубину сердца, но она также может стать и несчастьем, что разрушит все… Чем глубже и чище чувство любви, тем вероятнее, что человек, испытывающий его, станет совершенно несчастным, если только он не сможет избежать такого горького опыта с помощью смерти».

    Не зря говорят: «Блаженство и страдание – две стороны одной медали».

  

  
    Опоры счастья

    В «Страданиях юного Вертера» Гёте сетовал: «Почему то, что составляет счастье человека, должно вместе с тем быть источником его страданий?»9

    Любимые люди, здоровье, богатство, известность – все это источники нашей радости, но в то же время – причина несчастий и слез. Когда эти опоры исчезают, наше счастье рушится вместе с ними.

    Известный живописец Пьер Огюст Ренуар на закате лет страдал от артрита. Но несмотря на это, он упорно продолжал писать, держа кисть в искривленных пальцах, обмотанных повязками. Сожалея о том, что он не может применить свой талант, художник признавался в письме другу: «Вот теперь, когда руки и ноги перестали повиноваться, мне захотелось создавать великие произведения. Я грежу лишь Веронезе и его „Браком в Кане Галилейской“. Какая досада!»

    От болезни мучается тот, у кого пошатнулась опора под названием «здоровье». Потерянную любовь оплакивает тот, кто был предан любимым человеком. Тот, кто лишается жены, мужа или ребенка, повергается в пучину горести и теряет смысл жизни. Как только мы обретаем счастье, к нам тут же подступают страдания. Любое благополучие в конце концов оставляет нас, причиняя боль.

    Как жаль, что люди не знают иного, кроме смерти, способа положить предел этим трагедиям.

  

  
    Боль от воспоминаний

    «Да, счастье проходит, ну и что тут такого? Зато есть воспоминания» – скажут иные.

    Действительно, сколько ни печалься о прошедшем счастье, толку никакого. Каждому хочется убежать от боли в настоящем, спрятавшись в радостных воспоминаниях. Но возможно ли это? Сможет ли тот, кого сегодня одолел недуг, наслаждаться вчерашним здоровьем?

    В хите «End Roll» японской поп-певицы Аюми Хамасаки есть такие слова:

    Уже не вернется, как ни тоскуй.Тогда, и правда, весело было.Но это было тогда, а не сейчас.Воспоминания могут быть самыми сладкими, но они не в силах повлиять на настоящий момент.

    А бывает и так, что однажды испытанное, но не повторившееся счастье омрачает всю последующую жизнь. Некоторые даже о нем жалеют.

    «То, что я считал самым большим счастьем, оказалось величайшим несчастьем, – думает тот, кому пришлось расстаться с лучшим другом. – Лучше б я вовсе этого не знал!»

    Тому, кто познал блаженство во всей его полноте, трудно довольствоваться его далекими отблесками. Какого бы замечательного человека ни довелось нам встретить – безусловным счастьем это не назовешь.

    …Тот страждет высшей мукой,Кто радостные помнит временаВ несчастии,– писал Данте в «Божественной комедии».

    Слишком счастливое прошлое только усугубляет страдания в настоящем.

  

  
    Поиски незыблемого счастья

    После гибели любимой собаки мальчик не выпускал из рук плюшевую белку и повсюду носил ее с собой.

    – Игрушечные животные лучше настоящих, – говорил он. – Они не предают… Ведь смерть – это тоже предательство.

    Когда дети покидают родной дом, многие матери впадают в депрессию, называемую в психологии «синдромом пустого гнезда». Причина такого состояния кроется в том, что для матери ребенок – это ее жизнь.

    Но несмотря на это, подчас мы слышим в новостях, как мать была избита, искалечена или даже убита собственным чадом.

    «Почему?! Я же делала для него все, что могла!» – думают такие женщины в отчаянии.

    Как писал Шекспир в «Короле Лире», «Хуже, чем укусы злой змеи, детей неблагодарность»10.

    Все мы по горло сыты жестокими предательствами. Есть ли что-нибудь постоянное? Есть ли то, чему без сожалений можно посвятить жизнь? В зыбком мире именно незыблемое счастье – наше общее желание и истинная цель.

  

  
    Глава 25

    В диалоге «Пир» древнегреческий философ Платон рассуждает, что общая цель всех людей – вечное счастье. Услышав это, некоторые, возможно, возразят:

    – У каждого человека своя цель жизни, и именно это делает его уникальным.

    Например, кто-то считает, что его цель заключается в том, чтобы поступить в вуз, встретиться со «второй половинкой», устроиться на стабильную работу, построить дом, накопить богатство. Для других она состоит в том, чтобы освоить иностранный язык, победить в спортивном соревновании или получить Нобелевскую премию. Но это всего лишь промежуточные станции на жизненном пути, задачи, не имеющие ничего общего с конечной целью жизни. «Сдача экзамена» сменяется «получением работы», а потом «покупкой жилья». Задачи постоянно меняются, и в этом одно из их отличий от неизменной цели, ради которой мы родились.

    Один анонимный поэт писал:

    ВблизиНе так уж и хорошаГора Фудзи.Издалека гора Фудзи выглядит завораживающе, но взобравшись на нее, можно разочароваться: взору предстают разбросанные банки, бутылки и прочий мусор. Так и наши задачи: на расстоянии они кажутся вдохновляющими, но как только мы их выполняем, в сердце закрадывается грусть.

    Подчас мы даже разочаровываемся полученным результатом: «И это все?»

    И как ни странно, чем труднее задача и чем больше усилий мы приложили для ее решения, тем глубже сожаления.

    «Что я делал все это время? – думаем мы. – Ради чего я так мучился? Неужели это все, чего я достиг?»

    Как писал Гёте в трагедии «Фауст»: «Кто ищет, вынужден блуждать»11. Всю жизнь мы проводим в поисках, ставим задачи и выполняем их, но так и не можем испытать истинного удовлетворения.

  

  
    Победы

    В 1992 году японский боксер Кацуя Онидзука стал чемпионом мира в наилегчайшем весе. Он выигрывал бой за боем, но все же признавался, что так и не смог найти удовлетворения, которого искал:

    В детстве мне казалось, что чемпион мира по боксу похож на Супермена. Люди, добившиеся этого звания, были для меня почти богами. Я думал: если такой простой человек, как я, сможет взобраться столь высоко, он станет кем-то особенным. Именно поэтому я так старался. Но когда я добился своего, мои ожидания не оправдались. «Как такое возможно?» – спрашивал я себя, а в голове мелькало: «В следующий раз все будет по-другому». Я верил в это и продолжал бороться – матч за матчем. Но все же ничего не менялось…

    Вечера после соревнований сводили меня с ума. Я ощущал опустошенность от мысли, что победил, но так и не нашел того, что искал. Мне казалось, что я должен прыгать от радости, но я не чувствовал удовлетворения, и мое разочарование становилось лишь сильнее. И так повторялось каждый раз, до самого последнего боя.

    – Журнал «Сюкан бунсюн»Американский исследователь феномена соперничества Альфи Кон обнаружил, что многие спортсмены испытывают глубокое разочарование даже после больших побед. Видимо, бесконечно далеки друг от друга мечты, которые рисует наше воображение, и мечты, воплощенные нами в жизнь.

  

  
    Богатство

    То же самое можно наблюдать и в бизнесе. В книге «Смысл жизни» профессор философии Массачусетского технологического института Ирвинг Сингер отмечал, что многие успешные люди, не жалевшие времени и сил на карьеру, внезапно охладевают к работе, которая начинает им казаться глупой и бессмысленной.

    Восьмидесятые годы XX века в США были временем тотального желания разбогатеть. Миллионеры находились в центре всеобщего внимания и описывались в популярных журналах как герои. Но, как говорят, если ты стоишь на вершине горы, у тебя только одна дорога – вниз. Рано или поздно возникает вопрос: «Для чего все это богатство нужно? Разве на смертном одре кто-то сожалеет, что не заработал больше денег?»

    Известный американский бизнесмен Дональд Трамп в книге «Выживание на вершине» признавался, что и сам испытывал подобное чувство:

    Практически каждый человек, выполнивший большую задачу в жизни, почти сразу испытывает грусть и пустоту и чувствует себя потерявшим ориентиры… Мне не нужно смотреть на других, чтобы понять, что это правда. Я и сам попадаю в эту ловушку, так же часто, как и остальные.

    И богатство, заработанное тяжким трудом, и слава, добытая в смертельном бою, кажутся бессмысленными без верного понимания цели жизни.

  

  
    Цель жизни никогда не меркнет

    Удовольствие, получаемое нами от выполнения поставленных задач, мимолетно и, в конце концов, превращается лишь в воспоминания. А радость от достижения цели жизни совсем иная: она не меркнет и не увядает. Именно такое постоянное счастье и есть наше общее, конечное желание. Целью жизни нельзя назвать победы, после которых не остается ничего, кроме воспоминаний, а то и вовсе – пустоты.

    – Нет никакого вечного счастья. И цели жизни тоже нет… – безнадежно скажут иные.

    Но что за жизнь ожидает нас, если мы ставим лишь сиюминутные задачи? Выполняя их, мы ощущаем удовольствие, но оно длится недолго, и мы вновь возвращаемся на линию старта.

    «Теперь все будет по-другому!» – убеждаем мы себя, стараясь еще больше. Но и на этот раз мы лишь бежим по кругу, так и не испытав настоящей радости от того, что родились на свет. Что может быть трагичнее?

    Как говорил немецкий философ Артур Шопенгауэр, такая жизнь «подобна маятнику, раскачивающемуся между страданием и скукой».

    Мы гонимся за тем, что не стоит выеденного яйца, и обманываемся надеждами на достижение счастья «когда-нибудь потом». Так и не обретя душевного спокойствия и истинного удовлетворения, мы летим в объятия смерти.

    Если это и есть жизнь, почему тогда говорят, что она «ценнее всего земного шара»?

  

  
    Глава 29

    «Повесть о доме Тайра» – одно из самых ярких поэтических произведений в японской литературе. Известный американский переводчик Эдвард Сайденстикер охарактеризовал его как «великую притчу об эфемерности всего сущего». Об этом говорят и первые строки поэмы:

    В колокольном звоне храма ГионЗвучит непостоянство всего земного.Здоровье, богатство, репутация, дом – все то, что служит нам опорой – непрерывно меняется. Эти перемены могут быть колоссальными или незначительными, но и те, и другие неизбежно ведут к краху.

    В этом бренном мире нас больше всего поражает собственная смерть.

    Когда профессор религиоведения Токийского университета Хидэо Кисимото заболел раком, он писал:

    Люди настолько привыкли к жизни, что к смерти совсем не готовы.

    Смерть всегда приходит не вовремя. Она врывается туда, куда не следует. Она подобна злодею, ввалившемуся в грязных сапогах в только что убранную комнату. Ее приход кажется совершенно абсурдным, и ты умоляешь ее: «Подожди! Не сейчас!», – но она не собирается ждать. Это чудовище, которое нам не подвластно.

    – «Сознание, всматривающееся в смерть»Как только жизнь подходит к концу, прахом идет все, чего мы достигли непосильным трудом. Как ни раздувай мыльный пузырь, каким бы огромным он ни стал, в конце концов, он все равно лопнет.

    Жан-Поль Сартр в конце книги «Бытие и ничто» писал: «Человек – это бесполезная страсть». В самом деле, что может быть несчастнее жизни, потраченной на поиски того, что в конечном счете разрушится?

  

  
    Желание познать смысл

    В книге «Так говорил Заратустра» Ницше писал: «…насколько глубоко человек заглядывает в жизнь, настолько глубоко заглядывает он и в страдание»12. Чем больше мы задумываемся, есть ли в жизни что-то, стоящее исканий, тем бессмысленнее кажется нам наше существование.

    В то же время одну из главных мыслей этого произведения можно описать так: «Жизнь нужно любить и принимать во всей ее бессмысленности». И некоторые люди с ней согласятся.

    Например, Синдзи Миядай, профессор кафедры социологии Токийского столичного университета, на вопрос «Для чего мы живем?» ответил так:

    «Нет в жизни никакого смысла, и причины для того, чтобы жить, – тоже нет».

    После прочтения его книг и посещения лекций двое молодых людей – юноша и девушка – покончили с собой. Размышляя над их смертью Миядай писал: «Поймите меня правильно: С. был „убит“ моей нечуткостью». А о смерти девушки он говорил, что, в итоге, его слова «усилили ее ощущение бессмысленности жизни».

    Можно понять людей, разгневанных такими безответственными заявлениями: объединившись, группа его читателей выпустила критическую статью под названием «Долой Синдзи Миядая!».

    Если, следуя совету Миядая, мы не станем задумываться о смысле и назначении жизни, а вместо этого будем плыть по течению, тогда нет никакой разницы: проживем мы семьдесят лет или умрем сейчас. Возможно, и сам Миядай осознал это позже, когда признался, что неспособен пустить жизнь на самотек.

    «В своих книгах я советую людям жить одним днем, – писал он. – Но сам я не могу жить, как те подростки, которых я ставлю в пример».

    Французский писатель Альбер Камю говорил, что в самых глубинах человеческой души сидит «исступленное желание» познать смысл жизни.

    Мы хотим знать цель жизни, или, скорее, мы не в состоянии жить, не зная ее, – так устроен человек.

    Тех, кто заявляет, что можно прожить без цели, трудно назвать счастливыми или несчастными: они просто слишком заняты.

  

  
    Шепот из глубины души

    После землетрясения в городе Кобэ в 1995 году, одного из крупнейших в истории Японии, спасательные отряды и множество волонтеров самоотверженно боролись за жизни людей. Спасенный ими шестидесятисемилетний мужчина тогда плакал от радости – ведь благодаря этим людям он был извлечен из-под руин и чудом избежал гибели. Но позже он покончил с собой, сожалея, что не умер, когда бушевала стихия. И этот путь выбрал не он один…

    Говорят, когда тот человек попал в убежище для пострадавших от землетрясения, он часто бормотал: «Зачем я здесь? Какой смысл цепляться за жизнь?»

    Столкнувшись с несчастием мы, прежде всего, хотим знать ответ на единственный вопрос – «зачем жить?».

    В эссе под названием «Какова цель жизни?», выпущенном одной японской корпорацией, автор говорит о смешанных чувствах, которые испытывает, получая новогодние открытки с описаниями событий уходящего года:

    Конечно, когда человек сдает экзамены, изучает что-либо или стремится поддерживать себя в форме, его жизнь становится насыщеннее. Я знаю это… Но все же мне кажется странным: неужели он не слышит шепота, доносящегося из глубины души: «Ты умрешь. В конце концов, ты все равно умрешь» <…>

    Мне нужно платить за обучение детей, необходимо устроить свою жизнь и отношения в семье. Иногда я хочу поиграть в гольф, выпить вина или попутешествовать… И мне становится страшно: я буду изобретать такие отговорки до самого конца и умру, так и не задумываясь о цели жизни.

    Поглощенные повседневными делами и развлечениями, мы не можем погасить нарастающую тревогу: «Что я делаю? Для чего я с головой ушел во все это – ведь смерть уже совсем близко. Не раскаюсь ли я, когда, умирая, пойму, что так и не задумался о цели жизни?»

    Это подобно больному зубу: все начинается с редких ноющих болей и заканчивается мучительными бессонными ночами.

    Всю жизнь мы ищем счастья, но при этом стремительно движемся к тому, что претит нам сильнее всего, – к могиле. Нет парадокса больше этого! Человек, живущий ради того, чтобы жить, на самом деле живет, чтобы умереть. И как бы он ни старался не замечать голос, звучащий в его душе, тот все равно продолжает шептать:

    «Со смертью рассыплется все. Что мне сделать, чтобы моя жизнь была прожита не зря?»

    «Что, если смерть нагрянет прежде, чем я успею подготовиться к ней?»

    «Что я должен делать прямо сейчас?»

    Когда мы смотрим в лицо неизбежному будущему, перед нами встает важнейший вопрос жизни.

  

  
    «Голая тревога»

    Культ здорового образа жизни в последнее время принял гипертрофированные размеры. Телеэкраны и журналы постоянно твердят нам о правильном и безопасном питании, предупреждая о вреде генетически модифицированных продуктов и загрязнении окружающей среды. Обычная простуда никого не удивляет, но как только людям сообщают о раке или СПИДе, они ужасно волнуются – ведь такие заболевания часто приводят к летальному исходу.

    Немецкий философ Пауль Тиллих в работе «Мужество быть» упоминал, что человек ни минуты не может выносить «голой тревоги» смерти. Нам слишком страшно посмотреть смерти в лицо, и поэтому мы занимаем себя борьбой с болезнями и проблемами окружающей среды.

    На самом деле страхи перед ядерными войнами, землетрясениями или экономическими кризисами тоже исходят из страха смерти.

    Ты только шут для смерти,Ты от нее бежишь, а попадаешьЕй прямо в руки13,– гласят строки из пьесы Шекспира «Мера за меру».

    Как бы мы ни старались убежать, мы все равно мчимся по направлению к смерти. К тому же мы совсем не знаем, что нас ждет после.

    Нет тревоги сильнее той, что вызвана неведомым будущим. Что бы мы ни обрели, мы не можем радоваться от всего сердца – ведь впереди сплошная тьма.

    Мы не сможем постичь истинного спокойствия и удовлетворения до тех пор, пока не поймем настоящую причину страданий. Наша конечная цель заключается в устранении корня страданий и получении подлинной радости жизни.

    Смотреть смерти в глаза – не значит погружаться во тьму. Это первый шаг к жизни, каждое мгновение которой ярче самого солнца!

  

  
    Лишь посмотрев смерти в лицо…

    Для тех, кто всерьез задумывается о цели жизни, бесполезны советы вроде: «Ты должен найти смысл своего существования сам». Конечно, уход с головой в бизнес или спорт могут дать ощущение, будто это и есть то, ради чего мы живем, – но лишь до тех пор, пока мы забываем о дыхании смерти.

    Как только из глубины души начинает доноситься голос «В конце концов, ты все равно умрешь», глубоко сидящая тревога выходит наружу. И неважно, насколько мы успешны, каким любимым делом заняты, и кто нас окружает.

    «Мечты стали явью, но внутри пустота…»

    «Почему счастье всегда смешано с грустью?»

    «Все, что я испытал, было подобно кратковременной вспышке пламени… И это все?»

    «Неужели нет цели, которая удовлетворит мою душу?»

    Для тех, кто терзается подобными вопросами, бесполезны советы о том, что цель жизни нужно найти самому. Утверждая, что у каждого есть своя цель, люди не учитывают всеобщую проблему смерти. И поэтому они не могут разрешить главный вопрос человеческого существования.

    Лишь посмотрев смерти в лицо, познав источник мучений и избавившись от него, мы ясно поймем цель жизни, которая наполнит наше сердце восторгом.

    «Как прекрасно жить! – воскликнем мы. – Мы жили для того, чтобы обрести наивысшее счастье!»

  

  
    Подлинная цель жизни

    Как уже было сказано, в диалоге «Пир» Платон рассуждает, что общая цель жизни всех людей – вечное счастье. Понимать цель жизни – значит отличать вечное счастье от преходящего, и настоящую цель жизни от временных задач.

    Множество философов и мыслителей не различают цель и задачи жизни – настолько трудно понять, в чем их разница. Однако Синран четко их разделял и ясно обозначал цель жизни. В своем главном труде «Учение, практика, вера, просветление» он утверждал: «Поскольку люди не знают истинного и преходящего, они упускают великую благодать Амида14 Будды».

    Те, кто не понимает разницу между истинным (целью жизни) и преходящим (задачами или увлечениями), не ведает и о конечной цели жизни, и потому не знает настоящей радости: «Как здорово, что я родился человеком!»

    Когда мы достигаем подлинной цели жизни, все наши страдания вознаграждаются, каждая пролитая слеза обращается в жемчуг.

    Итак, какое же оно, вечное счастье, которое мы обретаем при этом? Далее мы рассмотрим этот вопрос подробнее.

  

  
    Глава 35

    Зачем человек живет?

    Этот извечный вопрос обсуждался еще две с половиной тысячи лет назад и был описан Платоном в диалоге «Горгий». Один из участников беседы, Калликл, сказал следующее: «Тот, кто хочет прожить жизнь правильно, должен давать полнейшую волю своим желаниям, а не подавлять их».

    Такое впечатление, что современные жители Земли – верные последователи Калликла. Не будет преувеличением сказать, что со времен промышленной революции XVIII века, когда ручной труд был заменен машинным, человеческие знания и усилия направлены лишь на одно: как скорее овладеть желаемым.

    Поколения, рожденные в XX веке, искренне верили, что ключ к счастью кроется в материальном благополучии. В развитых странах идея об «обществе изобилия» была воплощена в жизнь, но вместе с тем выросли и человеческие аппетиты: чем больше выпускалось товаров, тем больше люди хотели. Теперь они мечтали о компьютерах, телевизорах с плоскими экранами, новых автомобилях и прочем. Такое явление американский экономист Джон Кеннет назвал «эффектом зависимости».

    Сейчас благодаря развитию науки можно разговаривать с кем угодно и где угодно. Мобильный телефон – непременный атрибут даже учеников младших классов. А ведь совсем недавно далеко не каждый мог себе позволить наручные часы.

    Микроволновая печь упростила и ускорила приготовление еды. Круглосуточные банкоматы позволяют снимать наличные в любое время суток. В интернет-банках стало возможным совершать любые денежные операции, не выходя из дома.

    Да, люди стали жить комфортнее, но отчего они не чувствуют себя по-настоящему счастливыми? Они получают что хотят, вещь за вещью, но удовлетворить растущие до бесконечности желания не могут, и в душе остается лишь пустота.

  

  
    Заявление Эйнштейна

    XX век доказал: путь материального обогащения не ведет к счастью. Развивающаяся быстрыми темпами наука стала мощнейшим в истории человечества инструментом, но в то же время она была использована для небывалых доселе массовых убийств и, возможно, приведет к уничтожению самого человеческого рода.

    Альберт Эйнштейн заявлял: «Религия учит цели, ради которой должна быть использована наука. Такова ее роль». В своем труде «Мир, каким я его вижу» он писал: «В чем смысл человеческой жизни?.. На этот вопрос отвечает религия».

    Часто XXI век называют «эпохой религии». Причина, вероятно, кроется в том, что люди ищут истинную религию, которая бы ясно указала на подлинный смысл жизни.

    Есть ли в жизни цель?

    «Да, есть. И достичь ее нужно как можно скорее», – утверждал Синран, и это было главным посылом его учения.

    Именно Синран четко объяснил наиважнейшую для всего человечества цель жизни. Все, кто познает эту цель, поймут, почему жизнь и учение Синрана находят отклик в сердцах и вдохновляют такое множество людей.

    Во второй части книги мы приведем цитаты Синрана, которые рассказывают о том, зачем мы живем.

  

  
    Глава 37

    Для чего мы родились? Зачем мы живем? Почему нельзя лишать себя жизни, как бы трудно нам ни было? Какова конечная цель жизни?

    Синран отвечал на эти вопросы твердо и ясно.

    Его главный труд «Учение, практика, вера, просветление» начинается со слов:

    Непостижимый Обет Амиды – это великий корабль, переправляющий нас через море, что трудно пересечь. И его свет, для которого нет препятствий, – солнце мудрости, уничтожающее наш темный разум.

    Это заявление обращено ко всем и каждому и означает следующее: «Обет Амида Будды словно большой корабль, с помощью которого мы сможем пересечь море бесконечных мучений и обрести покой и счастье. Он подобен солнцу, которое разрушает источник людских страданий – темный разум. Цель нашей жизни – сесть на этот корабль».

    Что же значит «сесть на этот корабль»? Именно об этом рассказывает данная книга, но кратко это можно объяснить так: силою Обета Амиды устранить наш темный разум и обрести великую радость жизни.

    Синран создал немало книг, но не будет преувеличением сказать, что фундаментальный посыл всех его трудов состоит именно в этом.

  

  
    Мы рождены не для страданий

    Как было отмечено ранее, Синран сравнивает жизнь с морем, с непрерывно набегающими волнами невзгод. Он называет это «морем, что трудно пересечь» или «морем страданий».

    Иэясу Токугава, известный военачальник, завершивший процесс объединения Японии, уподобил свою жизнь долгой дороге, по которой он шел, взвалив на себя тяжелую ношу. И до самого конца ему не удалось освободиться от бремени страданий.

    Даже несравненный оптимист Иоганн Гёте сетовал: «Вся моя жизнь – боль и бремя, и я смело могу сказать, что за семьдесят пять лет не было у меня и четырех недель, прожитых в настоящем счастье».

    Японская писательница Фумико Хаяси, известная своим свободолюбием, говорила: «Жизнь цветка коротка и полна страданий». А новеллист Сосэки Нацумэ в письме жене упоминал: «Возможно, человек – это животное, которому суждено жить и страдать».

    «Жизнь – нечто еще более адское, чем сам ад», – заявлял, в свою очередь, японский писатель Рюноскэ Акутагава.

    Однако нет необходимости знать все эти высказывания – любой согласится, что жизнь есть страдания, и этому учил еще Шакьямуни более двух с половиной тысяч лет тому назад.

    Но все же мы родились и живем не для того, чтобы мучиться. Самое заветное желание одинаково для всех людей: избавиться от невзгод, пересечь море страданий и стать по-настоящему счастливыми.

    В этом и заключается величайшая задача человечества, и ответ на нее указан в трактате «Учение, практика, вера, просветление».

  

  
    Глава 39

    Чувство боли знакомо как животным, так и человеку. Но если ударят животное, оно лишь вскрикнет и убежит. И только человек задумывается о причине боли и о том, как избежать ее впредь.

    Непонимание или ошибочные представления о причине могут привести к тяжелым последствиям. К примеру, без постановки верного диагноза даже излечимые заболевания рискуют оказаться фатальными. Поэтому самое важное в лечении — установить истинную причину недуга.

    Так и с жизнью в целом: для того чтобы испытать настоящее счастье, нужно посмотреть правде в глаза, понять, что жизнь наполнена страданиями, и определить источник этих страданий. И эта задача неотложна для всего человечества.

    Почему же мы страдаем?

    В трактате «Учение, практика, вера, просветление» Синран писал так:

    Причина кружения между домами цикла рождения-и-смерти

    Только в одном – в сомневающемся разуме.

    Бесконечное вращение по замкнутому кругу страданий, когда нет ни удовлетворения, ни спокойствия, называют «циклом рождения-и-смерти» или «бесконечным колесом страданий». Поскольку мы не можем избежать этих страданий, Синран сравнивал их с домом15, жить без которого мы также не можем.

    После четырех лет каторги в Сибири Федор Достоевский в «Записках из мертвого дома» писал, что самое жестокое наказание состоит в совершенно «бесполезной и бессмысленной» работе:

    Если теперешняя каторжная работа и безынтересна, и скучна для каторжного, то сама по себе, как работа, она разумна: арестант делает кирпич, копает землю, штукатурит, строит; в работе этой есть смысл и цель. Каторжный работник иногда даже увлекается ею, хочет работать ловчее, спорее, лучше. Но если б заставить его, например, переливать воду из одного ушата в другой, а из другого в первый, толочь песок, перетаскивать кучу земли с одного места на другое и обратно, – я думаю, арестант удавился бы через несколько дней…

    Таково наказание, состоящее в бесконечных страданиях. Но не напоминает ли это всю нашу жизнь?

    Взойдя, наконец, на вершину,Я думал, она станет последней.Но горы и только горы увидел я вновь.– Анонимный авторБолезни, смерть близких людей, аварии, ссоры дома и на работе, конфликты с соседями, экзамены, конкуренция, неожиданное увольнение, долги, беспокойство о старости… Не успеваем мы преодолеть одну житейскую трудность, как ее сменяет другая. Это напоминает работу Сизифа из древнегреческой легенды: согласно приговору, он должен был закатить на гору тяжелый камень, но, едва достигнув вершины, тот снова скатывался вниз, и Сизифу приходилось начинать все сначала. Так и в жизни – в один миг идет прахом то, что доставалось нам потом и кровью.

    «Как это могло случиться…» – шепчем мы в слезах, когда нас постигает внезапное бедствие.

    Я верила: счастье за этим холмом!Я поднималась на семь вершин —И вот, мне уже сорок лет16!Эти строки из японского хита, наверное, стали популярны потому, что каждому приходилось испытывать нечто подобное. Мы изо всех сил карабкаемся вверх в надежде добиться счастья, но каждый раз перед нами возникает еще более крутой подъем. Собравшись с духом, мы снова поднимаемся наверх, веря, что этот холм будет последним. И так раз за разом.

    Говоря о «кружении между домами цикла рождения-и-смерти», Синран имел в виду именно это.

  

  
    Иметь и не иметь

    Люди стонут, утопая в море страданий:

    – Ах, если бы у меня были деньги…

    – Ах, если бы я был знаменит…

    – Ах, если бы у меня было высокое положение в обществе…

    – Ах, если бы у меня был собственный дом…

    – Ах, если бы у меня был любимый…

    И так далее.

    Человек верит, что его беда вызвана нехваткой чего-либо. Он устремляется к покачивающемуся поблизости бревну или доске, плывет к ним изо всех сил, но у него так и не получается пересечь море страданий.

    Это напоминает старый анекдот, в котором американец в одной тропической стране поучал аборигена, день-деньской валявшегося под пальмой:

    – Почему бы тебе не найти работу и не заработать денег?

    – А что мне с ними делать?

    – Положишь в банк под проценты и разбогатеешь!

    – И что же делать с богатством?

    – Построишь себе хороший дом, а если денег хватит, еще и виллу в теплых краях.

    – А что делать на вилле?

    – Ну, отдыхать под пальмой в саду.

    – Так я уже под пальмой отдыхаю!

    Достаточно лишь пристально посмотреть вокруг, и станет ясно, насколько поверхностно такое видение счастья.

    Если бы, как считают многие, отсутствие денег, вещей, славы или статуса действительно было источником наших страданий, тогда те, кто этими благами обладает, светились бы счастьем. Но так ли это? История полна примеров, доказывающих обратное.

    Говорят, принцесса Диана пять раз пыталась покончить жизнь самоубийством. Она была красива, жила в роскоши, была замужем за наследником престола ― ей многие завидовали. Но, невзирая на все это, ее сердце переполняла боль, о которой мало кто догадывался.

    Ясунари Кавабата – японский писатель XIX—XX вв., удостоенный Нобелевской премии, отравил себя газом. И это несмотря на свой талант и признание…

    Американский химик Уоллес Карозерс изобрел нейлон ― революционный материал в текстильной промышленности, благодаря которому появились тонкие и прочные женские чулки. Работодатели ученого ― компания «Дюпон» ― делали все, чтобы обеспечить ему комфортную жизнь. Куда бы он ни ездил, в каких бы роскошных отелях ни останавливался, в каких бы ресторанах ни обедал ― все расходы брала на себя фирма. Ведь если бы ему что-то не понравилось, он мог перейти на работу к конкурентам, и это грозило «Дюпону» колоссальными убытками. Что уж тут экономить на его прихотях – пускай развлекается хоть всю жизнь! Но несмотря на все это, Карозерс покончил с собой в возрасте 41 года.

    Стали бы все эти люди задумываться о самоубийстве, если бы источником страданий было отсутствие денег, признания или положения в обществе?

    «Большая сутра Бесконечной Жизни» гласит:

    Тот, кто не владеет полем, – страдает и желает владеть полем; тот, у кого нет дома, – страдает и желает иметь дом. Тот, кто владеет полем, – беспокоится о поле; тот, у кого есть дом, – волнуется о доме. Касается это лошадей и другого домашнего скота, слуг, денег и богатства, еды и одежды, домашней утвари – иметь и не иметь – то же самое.

    Когда у нас чего-то нет – мы мучаемся. Когда у нас что-то есть – мы все равно мучаемся. Имущие связаны золотыми цепями, неимущие – железными. Неважно, сделаны цепи из золота или железа – страдания от них одинаковы.

    Шакьямуни учил: иметь и не иметь – то же самое. Избежать страданий невозможно ни в том, ни в другом случае.

    Каким бы состоянием и возможностями мы ни обладали – даже если мы отправимся в космос, – пока мы не поймем, в чем заключается настоящий источник наших страданий, и не избавимся от него, нам не освободиться от тягот жизни.

  

  
    Глава 41

    Каков же источник наших страданий? Как мы уже говорили, в трактате «Учение, практика, вера, просветление» Синран дает четкий и ясный ответ: «Причина только в одном – в сомневающемся разуме». Об этом он неоднократно упоминает и в других своих трудах – ведь его единственная цель состоит в том, чтобы объяснить, как нам избавиться от источника страданий.

    Итак, что такое «сомневающийся разум»? Это темный разум, то есть незнание того, что будет с нами после смерти (подробнее мы расскажем об этом в следующих главах).

    Наверное, мало кто согласится с утверждением, что источник наших страданий – темный разум. Скорее, люди удивятся или просто пропустят это мимо ушей. Даже те, кто пристально всматривается в себя, думают, что их беды коренятся в слепых страстях – желаниях, гневе или зависти.

  

  
    Поиски Синрана

    Борьба со слепыми страстямиСловно сакура в цветуНенадежно наше сознание,Что строит планы на завтра —Не нагрянет ли среди ночи нежданная буря?Синрану было четыре года, когда умер его отец. В возрасте восьми лет он потерял мать. «Следующим буду я», – ошеломленно думал Синран и в девять лет решил стать буддийским монахом. Говорят, что именно тогда он написал вышеупомянутые строки.

    Следующие двадцать лет Синран провел в буддийском храме на горе Хиэй около Киото, где боролся со своими слепыми страстями.

    Яркую картину тех времен описывает следующий фрагмент из древней книги «Панеги́рик»:

    Я пытаюсь успокоить разум, но волны мыслей находятся в постоянном движении. Я стараюсь обрести ясное, как луна, сознание, но тучи заблуждений то и дело закрывают его. Остановись сейчас мое дыхание, и я навечно попаду в мир страданий. Как я могу занимать себя ничего не значащими связями и изнурять ум бесполезными учениями? Я немедленно должен отбросить мирские желания и искать освобождение.

    Однажды вечером Синран занимался аскетическими практиками на горе и внезапно взглянул на озеро Бива, в котором, точно в зеркале, отражалась луна.

    «Отчего мое сердце не может быть так спокойно, как вода в том озере? – в отчаянии спрашивал он себя. – Одна за другой в голову приходят мысли, которые нельзя допускать. Сердце то и дело будоражат непозволительные, страшные чувства. Отчего закипают во мне жажда и злоба? Нужно что-то с этим делать».

    Устремив в небо полные слез глаза, он увидел сверкающий лунный диск.

    «Почему я не могу достичь просветления, такого же ясного, как луна? Порочные мысли, словно тучи, затмевают небо моего сердца. Неужели я так и умру с этим мраком на душе?» – думал он.

    Синраном овладела неистовая тревога, когда он понял, что каждый вдох и выдох приближают его к вечным страданиям.

    «Разве можно тратить время впустую, когда передо мной стоит такая острая проблема? Нужно поскорее ее разрешить, отбросив бренные желания. У меня нет ни единой лишней секунды. Я должен отыскать истинного учителя, который укажет мне путь к спасению».

    Синран покинул гору Хиэй, с которой его связывало столько воспоминаний, и вскоре встретил буддийского учителя Хонэна17. Именно он объяснил ему, что такое Обет Амиды, устраняющий источник страданий (темный разум) и дающий безмерно счастливую жизнь.

    Надо ли говорить о том, как обрадовался Синран этой встрече.

    Встреча с учителемСложнее сложногоВстретить истинного учителя.Бесконечное колесо страданийВызвано лишь сомневающимся разумом.– «Гимн учителям»«Как трудно найти того, кто учит настоящему буддизму, того, кто объясняет, что источник человеческих страданий – темный разум!» – писал Синран, переполненный восторгом от того, что встретил Хонэна и познал подлинную причину страданий.

    Здесь «учитель» – это тот, кто объясняет учение Будды. А «истинный учитель» – тот, кто учит истинному буддизму.

    Не каждого имеющего облик буддийского монаха можно назвать истинным буддийским учителем.

    Когда в Японии люди слышат словосочетание «буддийский монах», у многих оно ассоциируется с «похоронным буддизмом», то есть с монахами, живущими за счет похорон и чтения сутр на поминальных службах.

    Иногда люди вспоминают монахов, возносящих молитвы за людей, оплативших специальные дощечки, сжигаемые потом в «священном» огне.

    Нередко японцы имеют в виду и тех, кто зарабатывает показами храмов и статуй, – так называемых «монахов-экскурсоводов».

    Также есть монахи, исповедующие «деловой буддизм», – для них первостепенна не вера, а предпринимательство. Часто они заведуют школами или детскими садами.

    Существует «буддизм двойной службы» – им занимаются монахи, подрабатывающие школьными учителями и сдающие в аренду храмовые территории.

    Есть даже «буддизм поминальных церемоний» – им занимаются те, кто зарабатывает на праздновании годовщин смерти таких великих буддийских учителей, как Синран или Рэннё.

    Конечно, все эти монахи не имеют никакого отношения к истинным учителям буддизма. Как, впрочем, и те немногочисленные священнослужители, которые объясняют, что источник страданий заключается в слепых страстях (желаниях, гневе или зависти), и учат, как с ними жить.

    Поистине, найти настоящего наставника, указывающего, что корень страданий – темный разум, – такая же редкость, как увидеть звезду в дождливую ночь. Нетрудно понять, почему Синран был так счастлив встретить истинного учителя – Хонэна.

    В другом «Гимне учителям» Синран описывает свой восторг от встречи с Хонэном так:

    На протяжении эонов18 и множества жизнейЯ не ведал великой силы, дающей освобождение.Без истинного учителя ХонэнаИ эта жизнь закончилась бы напрасно.«Все бесконечное прошлое я не знал источника страданий и силы Обета Амида Будды, устраняющей его. Не встреть я учителя истинного буддизма, я никогда бы не узнал о цели жизни и пути ее достижения. Я вновь бы упустил драгоценную возможность и мучился бы вечно. Хонэн спас меня от неминуемой опасности», – гласят эти строки.

    Итак, что такое «темный разум», который, как утверждает Синран, является источником человеческих страданий?

  

  
    Глава 43

    Темный разум – это незнание того, что будет после смерти.

    Обычно люди избегают бесед о смерти, говоря: «Это плохая примета» или «Лучше молчи, а то будешь следующим». Но если это так, то после разговоров о деньгах человек непременно должен разбогатеть. После рассуждений о Нобелевской премии он обязан получить награду. А в результате болтовни о возведении дома жилище должно построиться само собой.

    Многие соглашаются: разговоры о смерти – табу, но мало кто замечает абсурдность такого обычая.

    В японском языке слова «смерть» и «четыре» имеют одинаковое произношение – «си», поэтому в больницах нет палат под номером четыре, а в лифтах нет кнопок, обозначающих четвертый этаж. Все это говорит о страхе перед неизбежной смертью.

    Проживая каждый день, мы приближаемся к смерти. И прекратить это движение невозможно, даже если остановить все часы в мире. Такова суровая действительность, справедливая для всех без исключения.

    Дзэнский монах Иккю писал:

    Новогодние украшения —Веха на пути в мир иной:И хороший, и плохой знак одновременно.Все мы – странники на пути в следующий мир – мир после смерти.

    Нет того, кто сел бы в самолет, запрограммированный на крушение, но с самого рождения каждый из нас – пассажир судна, обреченного на гибель.

  

  
    Единственно важный вопрос

    Хотя смерть – неизменное будущее, ожидающее каждого из нас, мало кто задумывается об этом всерьез: нам неприятно об этом размышлять.

    Только когда внезапно умирают знакомые, друзья или родственники, мы задумываемся – хочется нам этого или нет – о собственной кончине, и нас охватывают невыносимая тревога и страх. Но и это длится недолго. Вскоре мы вновь забываемся, переключаясь на решение вопросов о том, как жить. Даже допуская неизбежность смерти, мы думаем, что с нами это случится в далеком-предалеком будущем.

    Один врач на смертном одре написал: «Все это время мне казалось, что смерть касается только других. И сейчас мысль о собственной смерти для меня совершенно невыносима».

    Не зря говорят: смотреть на смерть другого и встретиться с ней с глазу на глаз – большая разница. Точь-в-точь, как смотреть на тигра в клетке и столкнуться с ним один на один в горах. Следуя этой аналогии, когда мы испытываем страх при потере близких, мы всего лишь «видим зверя в клетке», а не на узкой горной тропе.

    Что, если при очередном посещении врача мы услышим: «У вас последняя стадия рака. Осталось не больше месяца»?

    «В таких случаях встает один-единственный вопрос: что будет со мной после смерти?» – говорил известный профессор религиоведения Токийского университета Хидэо Кисимото. Он боролся с раком на протяжении десяти лет, до самого конца. О своем поединке со смертью он писал так:

    Жизнь обрывается. Что это значит? Понятно, что это смерть физического тела: останавливается дыхание и сердцебиение… Но ведь человеческая жизнь не ограничивается одним только телом! По крайней мере, пока человек жив, о нем принято думать как о духовном существе. При жизни человек осознает «себя», у него есть «я», поэтому перед смертью встает главный вопрос: что будет с этим «я» потом? И нет для человека ничего важнее этого.

    — «Сознание, всматривающееся в смерть»

  

  
    Человек противоречит сам себе

    Даже если человек говорит, что «после смерти ничего нет», когда горе заглядывает в его дом, он обращается к «духу покойного» со словами:

    – Царствие тебе небесное.

    Он отправляется на место аварии и возлагает цветы или приносит напитки и сладости. Более того, в день поминовения усопших он идет на кладбище и желает умершему «покоя».

    Но разве есть смысл во всех этих словах и действиях, если считать, что после смерти ничего не существует? Видимо, в глубине души человек все-таки не может полностью отрицать существование загробного мира.

    – Так принято! – ухмыльнется кто-то – но только тот, кто, по счастью, пока не потерял близких людей.

    Подчас можно услышать и такое мнение:

    – Пока я не умру, я все равно не узнаю, что будет потом. Зачем это обсуждать?

    Говоря так, человек, однако, задумывается о старости. Он не понимает, что противоречит сам себе: не принимая во внимание неминуемую смерть, он в то же время размышляет о том, что, возможно, с ним никогда не случится.

    – Думай – не думай, все равно ничего не изменится, – говорит он. – Придет время, тогда и посмотрим. Невозможно жить, забивая этим голову.

    Смерть заставляет человека упорно отводить от нее глаза, будто ему грозит неизбежный выбор: или безоговорочная капитуляция, или отчаянное сопротивление.

    Пока человек здоров, ему легко говорить о смерти: «Это всего лишь передышка», «вечный сон» или «это не страшно». Но как только до него доносится дыхание смерти, важным становится лишь одно: что будет дальше? Есть ли что-нибудь потом или нет?

    Мы этого совсем не знаем – впереди сплошная тьма. Это неведение – что будет после смерти – и есть темный разум. Темнота здесь – не что иное, как отсутствие знаний, неопределенность в том, что будет после того, как мы умрем.

  

  
    Глава 46

    У многих читателей наверняка возник вопрос: «Почему темный разум является источником страданий?»

    Давайте подумаем, что происходит, когда нас ждет смутное будущее. К примеру, если через три дня нас ожидает важный экзамен, нам становится не по себе уже сейчас. Если через пять дней нам предстоит перенести сложную операцию, мы начинаем тревожиться заранее.

    Когда будущее темное, настоящее тоже омрачается. Представьте состояние пассажиров, которые узнали, что их самолет обречен на гибель. Любой обед будет для них безвкусен, любая комедия – неинтересна. Им вообще будет не до развлечений: одни впадут в ступор, а другие – в панику. Источник страданий этих пассажиров – неизбежное крушение, но ужас заключается не только в этом: путь по направлению к трагедии сам по себе подобен аду.

    Если будущее окутано тьмой, то настоящее тоже во мраке. Тьма в настоящем исходит из темного будущего. Тревога о том, что будет с нами после смерти, и тревога, одолевающая нас здесь и сейчас, едины и неразделимы. Пока будущее лежит во мраке, не получится построить светлого настоящего.

    Когда Льву Толстому было около пятидесяти, он заметил то же самое. Он не понимал, как можно спокойно жить, зная, что не сегодня, так завтра нагрянет смерть. Он был настолько потрясен этой мыслью, что у него не было сил продолжать писать.

    Меня только удивляло то, как мог я не понимать этого в самом начале. Все это так давно всем известно. Не нынче – завтра придут болезни, смерть (и приходили уже) на любимых людей, на меня, и ничего не останется, кроме смрада и червей. Дела мои, какие бы они ни были, все забудутся – раньше, позднее, да и меня не будет. Так из-за чего же хлопотать? Как может человек не видеть этого и жить – вот что удивительно! Можно жить только покуда пьян жизнью; а как протрезвишься, то нельзя не видеть, что все это только обман, и глупый обман!

    – «Исповедь»Писателя не покидала мысль о том, что рано или поздно его родные тоже столкнутся со смертью. Семья и искусство, ради которых он жил, не доставляли ему прежней радости. На литературном поприще у него все было гладко, но его мир разбился вдребезги и свет погас, когда он внимательно пригляделся к неизбежному будущему.

    «Мы беспечно устремляемся к пропасти, заслонив глаза чем попало, чтобы не видеть, куда бежим»19, – писал Блез Паскаль в книге «Мысли».

    И правда, мы похожи на бегунов, мчащихся в кромешной тьме. Мы не способны жить, не заслоняя чем-нибудь бездонную тревогу о том, что с нами будет после смерти.

    Мы постоянно слышим о развитии материальной цивилизации, но до тех пор, пока в наших сердцах будет мрак, все это – не что иное, как особая форма самообмана. Этот обман не вечен, и он не может разрешить нашу проблему. Что бы мы ни обретали – все это иллюзорно и мимолетно и не дает нам душевного покоя и удовлетворения. Именно поэтому в древнем буддийском тексте человеческая жизнь сравнивается с горящим домом.

  

  
    Важнейшая проблема жизни после смерти

    Человека можно сравнить с пилотом самолета, поднявшегося с авианосца. Время рождения – это время взлета. Сопротивление жизненным трудностям подобно преодолению турбулентности, бури или сражениям с противником.

    И вот заканчивается жестокий бой, пилот возвращается, но авианосца и след простыл – места для посадки больше не существует. Летчик оглядывается вокруг, но видит только море и ничего кроме моря. Между тем стрелка датчика показывает, что топливо на нуле.

    «Что делать? Зачем я сражался? Какой я дурак!» – проносится в голове пилота.

    «Когда жизнь заканчивается, приходят сожаление и страх, сменяющие друг друга», – гласит «Большая сутра Бесконечной Жизни». Эти строки, несомненно, отражают состояние пилота, чей самолет врезается в морскую гладь.

    Для летчика нет ничего хуже краха его самолета. Для человека нет ничего серьезнее его смерти. Именно поэтому буддизм учит «важнейшей проблеме рождения-и-смерти» или «важнейшей проблеме жизни после смерти».

    Римский философ Сенека писал, что в конце жизни ничего не останется, кроме вздохов сожаления. Талант, богатство, власть кажутся заманчивыми издалека, но получая их, мы не чувствуем в душе радости и удовлетворения.

    «Жизнь растрачена вхолостую, – горько раскаиваемся мы, пораженные мраком, ожидающим нас после смерти (темным разумом). – Всю жизнь я гонялся за призраками. Почему я не искал душевного счастья?»

    Все это подобно западне, которую никто не замечает, пока его жизнь не подходит к концу. Возможно, именно поэтому Антон Чехов говорил: «Жизнь есть досадная ловушка».

    «Большая сутра Бесконечной Жизни» гласит: «Люди этого мира мелки и недалеки. Все они борются за то, что не срочно».

    Иными словами, Будда предупреждает: «Люди сходят с ума в погоне за тем, что находится у них перед носом, и не знают самого главного: как рассеять темный разум».

    Надеемся, что теперь для вас очевидна верность учения Синрана о том, что источником страданий является темный разум, а уничтожение этой тьмы и обретение вечного счастья – это единственная цель нашей жизни.

    Как только мы осознаем важнейшую проблему рождения-и-смерти, споры о том, есть ли в жизни цель или нет, теряют всякий смысл. Ведь тогда цель жизни становится самоочевидной.

  

  
    Глава 7 Цель жизни и индийская царица Вайдехи

    «Непостижимый Обет Амиды – это великий корабль, переправляющий нас через море, что трудно пересечь». Так начинается главный труд Синрана «Учение, практика, вера, просветление».

    «Обет Амида Будды искоренит наш темный разум. Этот Обет словно огромный корабль, благодаря которому мы сможем пересечь море непрестанных страданий и обрести покой и радость. Цель нашей жизни – сесть на этот корабль», – гласят эти строки.

    А далее в своей книге Синран рассказывает о трагических событиях, случившихся при жизни Шакьямуни, и об их исходе – царица Вайдехи оказалась на Великом Корабле и достигла цели жизни.

    Итак, что же это за история?

    * * *

    Примерно 2600 лет тому назад самым могущественным в Индии было государство Магадха, и правил им царь по имени Бимбисара. Он был женат на красавице Вайдехи. Они жили во дворце в столице Раджагриха, ни в чем не нуждались, и казалось, нет в мире никого счастливее. Лишь одно горе омрачало их жизнь: долгие годы у них не было детей. Хотя на свете существует немало бездетных пар, для царской династии это настоящая беда. Ведь нет для царя ничего страшнее мысли о том, что после его смерти власть над страной перейдет в руки другого рода и оставшаяся в живых родня окажется в опасности. Беспокойство Бимбисара и Вайдехи с каждым годом становилось все сильнее.

    Как это часто случается, тревога сбивает людей с пути. В конце концов царь с царицей оказались у предсказателя. Он выслушал их рассказ.

    – Не стоит волноваться, – сказал он, подумав. – У вас будет ребенок.

    – Неужели?! – в один голос вскликнули муж с женой.

    – Глубоко в горах живет древний аскет. Как только его жизнь подойдет к концу, родится ваш ребенок.

    – Сколько же ему осталось жить? – спросила царица.

    – Пять лет.

    Супруги изменились в лице.

    Особенно огорчилась Вайдехи: годы шли, она старела и знала, что скоро не сможет рожать. Ей хотелось ребенка как можно скорее. Ждать она не могла:

    – Что же мне делать?! Неужели нельзя ускорить?

    – Не то чтобы совсем нельзя… – отозвался предсказатель.

    – Говори же, что для этого нужно? – воскликнул Бимбисара.

    – Чем раньше умрет аскет, тем быстрее… Но послушайте, я не советую вам этого делать, – проговорил предсказатель.

    А царь все повторял: «Чем раньше умрет аскет…»

    Поразмыслив, на следующий день Бимбисара созвал своих главных советников.

    – Ваше величество, – сказал один из них. – Все мы с нетерпением ждем появления на свет наследника, но убить для этого аскета… Быть может, лучше немного подождать?

    Большинство присутствующих поддерживали: от кровопролития лучше воздержаться. Выслушав их, Бимбисара уже хотел согласиться, но тут Вайдехи потянула мужа за рукав и увела в соседнюю комнату.

    – Опомнись! – воскликнула она.

    – Да что с тобой? Чего ты так злишься?

    – Разве не понимаешь? Они тебя за нос водят!

    – О чем ты?

    – А вот о чем: через пять лет я буду слишком стара, чтобы рожать!

    Бимбисара даже не задумывался об этом, ему стало стыдно.

    – Неужели не видишь, что эти люди метят на твой трон? – добавила царица.

    Наконец царь понял, куда клонит жена.

    – Возможно, ты права, дорогая, – попытался он ее успокоить. – Но убить человека… к тому же аскета?..

    Его слова лишь подлили масла в огонь, и желание Вайдехи иметь ребенка вспыхнуло еще ярче.

    – Что ты мелешь! Вспомни, сколько ты воевал из-за клочков земли, сколько жизней погубил! Что все это в сравнении с наследником престола?! Все будут только рады!

    Теперь, когда царя попрекнули прошлым, возразить было нечего.

    – Да, наверное, это жестоко по отношению к аскету, – продолжила Вайдехи. – Но он уже стар, что его ждет впереди? Для него же лучше переродиться нашим ребенком! Так что смерть для него – счастье!

    Нет более эгоистичного довода. Но история доказывает: таковы правители всех времен и народов. Если кто-то не угоден их воле – беспощадной расправы им не избежать. И Вайдехи – не исключение. Она показала, насколько презрительно, жестоко и бессердечно могут относиться к другим люди, наделенные властью.

    Со стороны царица выглядела, как бодхисаттва: казалось, она и мухи не обидит, – но в душе она была настоящим чудовищем. Ей ничего не стоило придумать страшный план.

    Совсем как та птица из известного японского хайку:

    Чистый голос июньской кукушки.И кто бы мог подумать, чтоОна питается ящерицами20.В конце концов Вайдехи уговорила мужа, и он решился на убийство аскета. Собрав свиту, они направились в горы, где увидели старика, медитировавшего на скале.

    – Это просто потрясающе, праведник! – воскликнул царь.

    Аскет поднял голову и поразился: перед ним на белых слонах восседали царь с царицей.

    – Ваше величество, царица Вайдехи! Что привело вас так далеко в горы?

    – На самом деле, – проговорил Бимбисара, – мы приехали издалека ради тебя. Вероятно, ты еще не знаешь, но в следующей жизни ты будешь нашим ребенком. Так вот, мы подумали – чем быстрее это случится, тем лучше для тебя!

    – Вы очень любезны. Но пока я не завершу аскезу, умирать не намерен. И неважно, где и кем мне предстоит переродиться в следующей жизни.

    Разумеется, любой — даже самый простой человек — не подчинится такому безрассудному приказу. Но нет и правителя, способного простить неповиновения.

    – Не жить тому, кто посмел меня ослушаться! – закричал царь в ярости. Он тут же приказал слугам убить старика, и те накинулись на него с мечами.

    Несчастный аскет хотел жить не меньше, чем кто-либо другой. Кровь хлестала из его тела. Он поднял голову и с ненавистью посмотрел на царя с царицей:

    – Я отомщу вам!

    * * *

    Вскоре Вайдехи забеременела. Все с радостью ждали появления наследника, но самой царице было не до веселья – хоть и исполнилась ее заветная мечта. Кроме тревоги о поздних родах, ее одолевал страх о возможной расплате за убийство аскета. Днем и ночью в ушах звучало его проклятье. Сердце Вайдехи трепетало все больше и больше. Она не могла ни есть, ни спать.

    – Не могу глаз сомкнуть, мне страшно! – тормошила она мужа посреди ночи. – Может, так действует проклятье старика?

    – Дорогая, – успокаивал ее Бимбисара. – Не волнуйся по пустякам, это вредно для твоего здоровья. Поверь мне, все, кого убивают, ведут себя так. Не будут же они благодарить за собственную смерть. Просто раньше тебе не доводилось видеть такое.

    Шли дни, недели, месяцы. Приближались роды. Выбившись из сил, Вайдехи бросилась к мужу, в слезах умоляя обратится к предсказателю:

    – Прошу тебя в последний раз! Мне станет легче, если я узнаю о нашем ребенке.

    Царю ничего не оставалось, как исполнить ее просьбу. Немедля был вызван прорицатель.

    – У вас определенно будет мальчик, – нахмурившись, сказал он. – Но он таит в себе большую обиду. Став взрослым, он вас, вероятно, погубит.

    Царица содрогнулась от ужаса.

    – Я так и знала!

    Ей было страшно представить: ребенок, о котором она так мечтала, – ее собственный враг.

    Вайдехи пожинала то, что посеяла, но не отдавала себе в этом отчета. Ей лишь хотелось освободиться от мук. Загнанная в угол, она задумалась о крайних мерах.

    – Я не могу родить сына, который убьет своих родителей, – стала уверять она мужа. – Как можно его растить? Уж лучше умертвить его, прежде чем он станет нам дорог. На втором этаже ты должен сделать родильную комнату со специальным отверстием, а на полу первого вертикально установить множество мечей. Когда ребенок выйдет из утробы, он упадет на мечи и погибнет. Другого выхода у нас нет!

    Бимбисара не знал, что делать. Как ни жалко ему было не родившегося ребенка, в конце концов, пришлось согласиться с женой.

    Настал срок; как и планировала Вайдехи, роды прошли в новой родильной комнате.

    Верно говорят: неизвестно, что может натворить человек под давлением обстоятельств. «Если заставят неизбежные условия, я, Синран, совершу любой поступок», – гласят «Записи скорбящего об отступничестве». Синран признавался: если обусловит ситуация, он сотворит любое, даже самое страшное деяние. Такова истинная природа, общая для всех людей во все времена.

    Но вопреки всему, чудом, жизнь ребенка была спасена. Меч лишь обрубил мизинец его правой руки – видимо, малыш все-таки должен был появиться на свет.

    Как только царь с царицей услышали плач новорожденного сына, их замыслы об убийстве тут же испарились. Они души не чаяли в ребенке, которого назвали Аджаташа́тру. Чтобы подробности о рождении принца не стали достоянием общественности, на их разглашение был наложен строжайший запрет.

    * * *

    Аджаташатру от природы был склонен к жестокости. Повзрослев, он то и дело поднимал руку на родителей и слуг. Он уничтожал подданных словно насекомых. Он злословил, врал и изо дня в день предавался наслаждениям. Его бесчеловечность не знала границ. Свита его боялась. Постепенно бразды правления переходили в руки принца.

    Царь с царицей понимали: их ждет мрачное будущее. Больше всего они жаждали душевного покоя. Их темные сердца стремились к свету. Они желали настоящего счастья. А поиски того, кто ищет, вознаграждаются: Бимбисару и Вайдехи повстречался Шакьямуни, странствовавший с проповедями по их царству. Так они стали слушать Будду, чьи слова проникали в их иссохшие сердца, словно благодатный дождь.

    «Только Шакьямуни может дать свет нашим душам!» – думали они.

    Тронутые глубиной и широтой учения, Бимбисара и Вайдехи стали верными последователями Будды и хранителями буддизма. Следуя им, все больше людей обращалось к учению Шакьямуни. Но, как говорят в народе, «ветер завидует высокому дереву» – у Будды появились и враги.

    Самым известным из них был Девадатта21, двоюродный брат Шакьямуни. Девадатта не был равнодушен к славе, и поэтому популярность Будды не давала ему покоя. В конце концов он задумал убить Шакьямуни, провозгласить себя «новым буддой» и стать главой буддийской общины. Он сгорал от зависти – чувства, не чуждого любому, кто видит превосходящего себя. Эта зависть, как неистовый огонь, ранила и сжигала все на своем пути.

    Однажды, замышляя убийство Будды, Девадатта сбросил с вершины скалы огромный камень, но тот лишь поранил мизинец на ноге Шакьямуни. Позже Девадатта напоил диких слонов вином, чтобы те разбушевались и растоптали Будду. Но и на этот раз попытка не увенчалась успехом: сначала взбесившиеся слоны, подняв хоботы, неслись так, что сотрясалась земля, но как только они приблизились к Шакьямуни и почувствовали его тепло и доброту, тут же покорно опустили хоботы и встали перед ним на колени, не причинив никакого вреда.

    Однако Девадатта не успокоился и после второго промаха.

    «Откуда исходит такая сила Шакьямуни? – думал он. – Наверное, оттого, что его поддерживают царь с царицей. Значит, чтобы уничтожить Будду, сначала нужно покончить с ними. Но ведь они – высшие правители… Без хорошего плана здесь не обойтись…»

    Тогда Девадатту осенила мысль об Аджаташатру. «Ну, конечно! Именно он мне в этом поможет!» – ликовал он.

    Он уверенно и ловко втерся в доверие к принцу. Молодой и неопытный Аджаташатру легко поддался на его уловку.

    – Ваше высочество, – сказал как-то раз Девадатта, когда они остались вдвоем. – Знаете ли вы, что случилось с мизинцем на вашей правой руке?

    – С самого детства я всех расспрашиваю об этом, но никто не может дать мне ответа. – Возможно, ты знаешь?

    «Попался!» – пронеслось в голове у Девадатты, который только этого и ждал. Используя все свое красноречие, он поведал историю, подтолкнувшую принца на ужасный путь зла.

    – Ваши родители убили вас в прошлой жизни и снова пытались уничтожить в этой жизни. Ваш мизинец – неоспоримое тому доказательство!

    Эти доводы показались Аджаташатру убедительными. Вспыхнув от ярости, он приказал бросить отца в тюрьму и держать его без еды и воды, пока тот не умрет.

    Так Бимбисара – до сего момента глава государства – стал заключенным. И прежде он слышал от Шакьямуни о непостоянстве всего в этом мире, но резкая перемена, случившаяся с ним самим, была лучшим тому доказательством. Сейчас он знал по собственному опыту – учение Будды есть истина. В терзаниях он поклонился видневшейся из окна горе, где находился Шакьямуни:

    – Дай мне учение, что успокоило бы мое сердце.

    В ответ Будда прислал к нему двух учеников: Маудгальяяну, выделяющегося среди всех особой одаренностью, и Пурну, наилучшего в искусстве красноречия. Благодаря своим способностям они проникли в тюрьму и рассказали Бимбисаре о законе причины и следствия: «Не посеянное семя не приносит урожай. Мы пожинаем лишь плоды собственных поступков».

    Поняв, наконец, какое страшное зло он совершил, царь в слезах покаялся.

    Вайдехи тоже посещала мужа. Стражники не осмелились ей перечить, все-таки она была царица. Каждый день Вайдехи покрывала вымытое тело гречневой мукой, ожерелье наполняла виноградным сиропом и тайно передавала все это Бимбисаре.

    Минуло три недели. Ничего не подозревая, Аджаташатру решил удостовериться в смерти отца. И тогда тюремная охрана призналась в том, что случилось.

    – Тот, кто покрывает моего врага, – мой собственный враг, даже если это моя мать! – вскричал принц. В ярости он вынул меч из ножен и направил его на Вайдехи.

    Принц угодил в сети, расставленные Девадаттой.

    Приближенные22, сопровождавшие Аджаташатру, пытались встать между сыном и матерью.

    – Мы слышали, что за трон убивали отцов, но никогда не слышали, чтобы кто-то погубил собственную мать! – воскликнули они. – Если вы пойдете на это страшное преступление, мы тоже будем вынуждены принять меры! – убеждали они принца.

    Наконец, тот нехотя спрятал меч.

    – Ну хорошо, я не стану ее убивать. Посадите ее в тюрьму!

    * * *

    Вайдехи было горько и больно. Ее переполняли злость к сыну, ненависть к Девадатте и тревога за мужа. Она била кулаками в тюремные стены и громко плакала, но ее стенания лишь отзывались гулким эхом.

    Ей некого было просить о помощи, кроме Шакьямуни. Она то отчаянно молила его о спасении, то принималась обвинять:

    – Шакьямуни, мне так плохо, почему ты не приходишь?!

    «Я ведь столько для тебя сделала!» – самонадеянно думала она.

    Тем временем на горе Гридхракута Шакьямуни читал проповедь, позже записанную в «Сутре лотоса».

    – Сегодня я расскажу о важном учении, – начал он.

    Многочисленная публика слушала его, затаив дыхание. И тогда до сердца Будды донесся горький крик Вайдехи. Он увидел все, что творилось у нее в душе, тотчас прервал проповедь и отправился в тюрьму.

    На то была весомая причина. Как говорят, «играющий на вершине скалы ребенок нуждается в спасение не так срочно, как тот, что тонет в бурной реке внизу». Таково и сострадание Будды.

    Вместе с тем этим поступком Шакьямуни показал – цель его рождения на Земле заключается в учении Обету Амиды.

    Можно было бы подумать, что Вайдехи встретила Будду со слезами благодарности. Но вместо этого она запричитала:

    – О, я самый несчастный человек на свете! И за что только сын издевается надо мной? Я же вырастила его! За что мне такой неблагодарный ребенок?

    Шакьямуни лишь молча слушал поток нескончаемых обид.

    – На самом деле он был хорошим мальчиком, – продолжала Вайдехи. – Это негодяй Девадатта подговорил его! Если бы не он, ничего бы не случилось!

    А далее нелепая обида взыграла в ней еще сильнее:

    – Шакьямуни, это все из-за того, что Девадатта приходится тебе двоюродным братом! Он затеял это из зависти к тебе, потому что ты – слишком великий! А мы с мужем сейчас расплачиваемся!

    В итоге все ее обвинения свелись к следующему: я мучаюсь из-за сына; сын совершил такой ужасный поступок по вине Девадатты; Девадатта задумал все это из-за тебя, Шакьямуни. Поэтому сейчас я страдаю по твоей вине!

    Прося о помощи, она осыпала Будду обвинениями и даже не замечала этого. Преисполненный состраданием Шакьямуни лишь слушал царицу, полузакрыв глаза. То была «Проповедь без слов». Будда знал лучше, чем кто-либо другой, – иногда молчание лучше любого красноречия.

    Люди постоянно удивляются урожаю, который им приходится пожинать в настоящем. Но совсем не обращают внимания на семена, посеянные в прошлом. История о трагедии в Раджагрихе показывает глубину человеческой глупости, слабости и эгоизма.

    Вайдехи ждала от Будды хоть слова – любого слова, тогда бы успокоилось ее сердце.

    – Ты слышишь меня или нет? – умоляла она его, но он молчал.

    Ее слова были подобны мячам, запущенным в стену: сколько ни кидай, все равно возвращаются.

    Разочарованная, она еще глубже погрузилась в бездну печали. В конце концов, измученная душой и телом, она бросилась в ноги к Шакьямуни:

    – И зачем только я родилась? Моя жизнь – ад на Земле! В следующей жизни не хочу больше такого ада! Пожалуйста, укажи мне путь в мир без страданий!

    И тогда, в ответ на просьбу Вайдехи, Будда, наконец, заговорил. Испустив сияние из точки между бровями, он показал ей чистые и чудесные Земли всех будд Вселенной.

    – Как они прекрасны! – воскликнула царица.

    Среди всех миров ее особенно привлек тот, что затмевал остальные. То была Чистая Земля Амида Будды – учителя всех будд Вселенной.

    – Что мне сделать, чтобы родиться там? Только скажи, и я все сделаю! – взмолилась Вайдехи.

    Впервые за все это время на лице Шакьямуни промелькнула довольная улыбка: случилось то, чего он ждал больше всего. Ведь его единственной целью было пробуждение в человеке желания родиться в Чистой Земле Амиды.

    Далее он рассказал ей об учении, известном теперь как «Сутра созерцания Будды Бесконечной Жизни».

    * * *

    – Вайдехи, – промолвил Шакьямуни. – Амида Будда находится недалеко отсюда. Ты поймешь, что он всегда рядом, когда откроются глаза твоей души. Сосредоточь свое сердце на Амида Будде и его Чистой Земле. Я покажу тебе и всем людям будущего, как родиться в Чистой Земле Амиды.

    В проповеди, известной как «Сутра созерцания Будды Бесконечной Жизни», Шакьямуни прежде всего наставлял Вайдехи творить добро. Он учил ее двум видам благих деяний: «благие деяния спокойного сознания» и «благие деяния рассеянного сознания». Первый вид состоит в успокоении блуждающего ума и концентрации на Амида Будде и его Чистой Земле с помощью медитаций или созерцания. Существует тринадцать таких практик. Второй вид заключается в воздержании от злых поступков и совершении добрых с умом, пребывающим в рассеянном состоянии. Это усилия, направленные на то, чтобы делать и говорить хорошее (например, не есть мясо или рыбу, не лгать и прочее). Существует три таких практики.

    Когда Шакьямуни показал царице Чистую Землю Амиды, она попросила его рассказать о том, что нужно сделать, чтобы туда попасть. Она была полна гордыни и уверенности: ей под силу сделать все что угодно, лишь бы только ей объяснили, что именно. Она ничуть не считала себя человеком, способным только на зло, человеком, которому открыта дорога лишь в ад. Такое неведение настоящего «я» и есть темный разум (подробнее в Главе 19) – источник людских страданий, тьма, которую невозможно искоренить усилиями ума, эмоций и воли.

    Прекрасно понимая исполненную гордыней природу человека, Шакьямуни не стал говорить Вайдехи о ее полной неспособности творить добро, а лишь промолвил:

    – Если думаешь, что можешь, тогда попробуй.

    Так он направлял ее на выполнение «тринадцати благих поступков спокойного сознания», хотя знал: осуществить их она не сможет.

    – Если у тебя получится сделать так, твои грехи исчезнут, и ты отправишься в Чистую Землю Амиды, – объяснял Шакьямуни каждую из практик по порядку.

    Вайдехи пыталась сосредоточиться изо всех сил. Но чем больше она старалась, тем сильнее кипели в ней злость и обида на Аджаташатру и Девадатту.

    Она не сумела совершить ни единого благого поступка, и это было совершенно естественно. В Вайдехи, преисполненной желаниями, гневом и обидой, не было места для добра.

    Для чего тогда Шакьямуни поставил перед ней неосуществимую задачу? Истинного спасения нельзя достигнуть человеческими усилиями, но Вайдехи самонадеянно считала, что если она постарается, то сможет. Единственный способ, благодаря которому она могла осознать свою сущность, – дать ей попробовать выполнить это. Этим поступком Будда продемонстрировал свое непреодолимое милосердие.

    Следуя учению Будды, царица осознала всю тяжесть и безнадежность сотворенного ею зла. Она впала в отчаяние. Шакьямуни увидел, что творится у нее в душе, и возрадовался – наконец-то пришло время рассказать ей об Обете Амиды, предназначенном именно для таких страждущих, как она. Перед тем как объяснить седьмой вид «Созерцания лотосового сидения», Будда сказал:

    – А теперь слушай внимательно, Вайдехи. Сейчас я покажу истину, которая устранит твое страдание.

    В тот же миг Шакьямуни исчез, а вместо него взору Вайдехи предстал Амида Будда, мерцающий золотым светом. Когда царица на него взглянула, ее темный разум рассеялся и сердце наполнилось радостью. Она лишь в слезах благодарила Амида Будду за спасение, дарованное его безграничным состраданием.

    – Поверить не могу! Такой крайне злой человек, как я, не имеющий надежды на спасение, – и вдруг спасен. Все благодаря удивительной силе Обета Амиды!

    Истина, которой учил Шакьямуни, – это Обет Амида Будды, устраняющий источник страданий (темный разум) и позволяющий достичь цели жизни.

    После спасения Вайдехи преисполнилась благодарностью даже к Аджаташатру и Девадатте – ведь если бы не они, она бы никогда не стала слушать Будду.

    – Я жила только обидами, ненавистью и огорчениями и совсем не видела своей настоящей природы. Нет большего грешника, чем я, – приговаривала она.

    Произошло то, о чем в сутре говорится: «Тот, кто видит тело будды, обретает разум будды».

    Учение Шакьямуни о шестнадцати видах созерцания (тринадцать «благих деяний спокойного сознания» и три «благих деяния рассеянного сознания»), записанное в «Сутре созерцания Будды Бесконечной Жизни», было наилучшим способом подготовить Вайдехи ко встрече со спасением Амида Будды. Оказавшись на великом корабле Амиды, переправляющем через море страданий, царица достигла цели жизни. Ее жизнь, омраченная ненавистью и обидами, преобразовалась в новую жизнь, сверкающую покаянием и благодарностью. Аджаташатру, потрясенный такой переменой матери, покаялся в страшных проступках и стал верным последователем буддизма.

    Любой, равно как и царица Вайдехи,может обрести три благодати(радость, просветление и веру),– писал Синран в трактате «Учение, практика, вера, просветление». Иными словами, посредством чудесной спасительной силы Обета Амиды каждый может достичь абсолютного счастья (цели жизни) – так же, как и Вайдехи.

  

  
    Глава 49

    Изложив впечатления о трагедии в Раджагрихе, далее Синран пишет о собственном опыте. Он выражает безмерную благодарность Амида Будде за спасение:

    Ах, даже за множество жизней трудно встретить спасение, достигаемое великой силою Обета Амиды! Даже за мириады кальп23 сложно обрести истинную веру! Тот, кому посчастливилось получить эту веру, не может не радоваться извечному состраданию Амиды.

    Останься я окутанным сетью сомнений и в этой жизни, я бы вновь блуждал на протяжении бесчисленных эонов. Как подлинны истинные слова Амиды, что заключают нас в объятия и никогда не оставляют, наиредчайшее абсолютное спасение! Слушайте и верьте без колебаний и промедлений.

    — «Учение, практика, вера, просветление»Этот восторг иными словами можно выразить так: «Ах, как чудесно! Радостная жизнь, которую я, Синран, искал на протяжение многих эонов, теперь обретена! И все это благодаря великой силе Амида Будды. Меня переполняет чувство глубокой благодарности. Если бы в этой жизни мой темный разум так и не был рассеян, в будущем мне пришлось бы страдать вечно. Я должен скорее поведать всем о существовании этого великого бескрайнего мира!»

    Поясним подробнее смысл этих слов.

    Восклицание «ах!» передает невыразимое удивление и радость, которые Синрану не приходилось испытывать до сих пор.

    «Великая сила Обета Амиды» – это клятва, данная Амида Буддой, исходящая из его страстного желания искоренить источник страдания всех людей и позволить им достичь цели жизни.

    «Истинная вера» – радостная жизнь, обретаемая в соответствии с этим Обетом при спасении.

    Синран познал, что полученный им дар совершенно отличен от мелочного счастья, которое можно заполучить за одно-два столетия поисков. По этой причине он говорит, что обрел то, что трудно обрести за «многие жизни» и «мириады кальп», и поэтому восторженный возглас «Ах!», слетевший с его уст, вполне естественен.

    Далее, глубоко задумываясь о том, как далеко в прошлое простирается благодать Амиды, он не в силах удержать слезы счастья: «Тот, кому посчастливилось получить эту веру, не может не радоваться извечному состраданию Амиды».

    Как говорят в народе: «Чем выше гора, тем глубже ущелье». Находясь на самой вершине спасения, Синран содрогается от глубины бездны своего темного разума. Поэтому, вздыхая, он произносит: «Останься я окутанным сетью сомнений и в этой жизни, я бы вновь блуждал на протяжении бесчисленных эонов». Иными словами, он говорит: «Если бы эта жизнь подошла к концу, а мой темный разум так и не был бы рассеян, мне пришлось бы страдать в будущем бесконечно. Я был на волоске от гибели».

    Когда читаешь эти строки, перед глазами встает Синран с закрытыми веками и сложенными перед собой ладонями. Он горячо благодарит Амида Будду.

    «Как подлинны истинные слова Амиды, что заключают нас в объятия и никогда не оставляют, наиредчайшее абсолютное спасение! Слушайте и верьте без колебаний и промедлений», – изрекает он.

    Эти слова означают следующее: «Это истина! Это правда! Обет Амида Будды – не обман. Слушайте все: я, Синран, живое тому доказательство! Я хочу, чтобы все люди как можно скорее познали истину Обета Амиды».

    Это полное восторга признание гласит, что силою Обета Амида Будды Синран достиг не просто цели жизни, а цели «множества жизней и мириадов лет».

  

  
    Безбрежний океан света

    Восхваляя Обет Амиды, Синран также использует аналогию с океаном и кораблем:

    Сев на корабль великого сострадания Амиды,Я поднялся на поверхность безбрежного океана света.Тихонько шелестит ветер высшего счастьяИ волны всех бед превращаются в радость.— «Учение, практика, вера, просветление»«Когда я был поднят на корабль великого милосердия Амида Будды и взглянул на море жизненных страданий, я увидел безграничный океан мерцающего света. Как прекрасно жить! Я словно путешествую с попутным ветром в парусах!» – восклицает Синран.

    Радостное заявление о том, что Синран «сел на корабль великого сострадания Амиды», означает, что он достиг цели жизни в соответствии с Обетом Амида Будды. Отсюда становится ясно: жизненная цель не есть нечто неопределенное.

    «Я поднялся на поверхность безбрежного океана света», – пишет Синран, восторгаясь тому, что его мрачная жизнь озарилась радостью. Лишь тот, кто был опечален тьмой, радуется, увидев свет. Лишь тот, кто утопал в морских глубинах, познаёт счастье, оказавшись на поверхности. Мы живем, не понимая ответа на самый главный вопрос: зачем жить вопреки страданиям? Если жить «просто ради жизни», чем мы тогда отличаемся от рыбы в ведре, которую скоро отправят в суп? Жизнь человека, которого не ждет ничего, кроме смерти, Синран сравнивает с тем, кто утопает в море.

    Не зная смысла своего существования, Синран страдал. Но оказавшись в «безбрежном океане света», он возрадовался: «Как здорово, что я родился!»

    Какой же стала его жизнь? Ответ Синрана уверенный и лаконичный: «Тихонько шелестит ветер высшего счастья и волны всех бед превращаются в радость». Так он восхваляет полученный от Амиды дар: искрящийся восторг и силы для преодоления любых трудностей жизни.

    Смысл фразы «тихонько шелестит ветер высшего счастья» Синран раскрывает в следующем «Гимне учителям»:

    Если в этом грязном, скверном миреКто-либо поверит в Обет Амида Будды,Невыразимая, необъяснимая, непостижимаяБлагодать его наполнит.Это четверостишие означает: «Я, Синран, пропитан злом. Но сейчас, когда искоренен мой темный разум, я постоянно испытываю неописуемую радость».

    Синран ликует от того, что был спасен Обетом Амиды. Его переполняет благодарность за обретенное абсолютное счастье. Каждый день для него драгоценен, каждое мгновение становится все более дорогим. Каждый вдох и выдох для него чудесен. Чем яснее он видит, что ему чуждо радостное сердце, тем больше он восторгается спасением (такой парадокс исходит из «двойного откровения», подробнее в Главе 11).

    Постоянно наполняющее его высшее счастье, которое не сгорает, не смывается водами цунами и не может быть украдено, Синран называет «невыразимой, необъяснимой, непостижимой благодатью».

    Что же Синран имел в виду, упоминая, что «волны всех бед превращаются в радость»?

    На протяжение девяноста лет жизни он испытал немало горестей. Над ним постоянно насмехались, на него возводили напраслину, его притесняли. Но даже несмотря на вечные нападки, он благодарил Амида Будду за дарованное ему совершенное счастье. В трактате «Учение, практика, вера, просветление» он описывал это так: «Я лишь думаю о глубине благодати Амида Будды, и мне безразличны чужие насмешки».

    «Я получаю безграничную милость Амида Будды, но никогда не смогу расплатиться даже за ее крупицу. Быть может, я неблагодарное животное? Я должен что-то сделать!» – читается в этих строках.

    Даже самые страшные волны страданий не могут воспрепятствовать движению Синрана вперед. Его переполняет благодарность за великое милосердие Амида Будды, поэтому все невзгоды он преодолевает с покаянием и радостью. И это еще не все: бурные волны, которые должны были бы причинять ему страдания, становятся источником счастья (подробнее в Главе 23).

  

  
    Великий корабль существует

    Не видя ничего, кроме неба и воды, мы изо всех сил плывем в житейском море в надежде ухватиться хоть за что-нибудь, за любые обломки. Вокруг нас полно людей, страдающих от ветра и волн, но стоит им уцепиться за бревно или доску, как те предательски переворачиваются.

    Одни страдают, захлебываясь соленой водой, другие вот-вот утонут, третьи уже пошли ко дну. Политика, экономика, наука, медицина, искусство, литература и законы учат тому, как нужно плыть, но не обсуждают самое важное: «Куда плыть?» или «Зачем жить»?

    Именно в этом заключаются величайшая загадка мира и самое большое несчастье человечества.

    В «Гимне учителям» Синран писал:

    Мучительное море рождения-и-смерти безгранично.С давних пор мы утопаем в его водах.Один лишь корабль – Обет АмидыВозьмет нас на борт и непременно переправит [на другой берег].Иными словами, мы бесконечно барахтаемся в необъятном море страданий. Единственный корабль, который может безусловно взять нас на борт и переправить на другой берег – Обет Амида Будды.

    Этот Обет-корабль непременно пересечет море, и неважно, сколько волн-страданий ждет его впереди, неважно, как велики эти волны, – корабль все равно выше.

    Синран проливал свет на существование этого спасительного корабля и показывал, где он находится.

  

  
    Глава 52

    Буддизм учит, что на протяжении бесконечного прошлого мы рождались бесчисленное множество раз – в мириадах форм жизни. Мы кружимся в этом цикле рождения-и-смерти, не ведая настоящего счастья до тех пор, пока не достигаем спасения посредством силы Обета Амиды.

    Но когда мы, наконец, обретаем его, то познаем великую радость быть рожденным человеком и понимаем – человеческая жизнь поистине бесценна. Ведь только родившись человеком, мы может постичь вечное счастье.

    Наша конечная цель – это цель не только нынешней жизни, но и множества предыдущих и будущих. Мы проживаем многочисленные мириады жизней, простирающиеся на несчетное количество эонов, ради одной-единственной цели – обретения абсолютного счастья посредством Обета Амида Будды. Эта великая цель может быть достигнута только за время человеческого существования. Именно поэтому говорят, что наша «жизнь ценнее всего земного шара».

    Восторг, которым пронизаны книги Синрана, – это радость от достижения цели «множества жизней и мириадов лет». Она постоянна и совершенно не похожа на другие, преходящие удовольствия.

    Свой трактат «Учение, практика, вера, просветление» Синран начинает и заканчивает возгласом: «Как я рад!» Один литературный критик даже отметил, что «этот восторженный крик эхом отзывается во всем его труде».

    Итак, приведем ликующие строки Синрана, который «танцует в небесах и на земле»:

    Как рад я, Гутоку-сяку24 Синран! Трудно встретить священные писания из Западной земли, Индии, и толкования учителей из Китая и Японии, но сейчас я смог их встретить! Сложно их услышать, но мне удалось услышать их! Почитая учение, практику и просветление25 истинной религии и веря в них, я познал глубину благодати Амида Будды. Вот почему я радуюсь тому, что услышал, и восхваляю то, что обрел.

    — «Учение, практика, вера, просветление»Иными словами: «Ах, как счастлив я, Синран! Только благодаря силе Амида Будды я встретил то, что встретить сложно, услышал то, что услышать невозможно. Каким бы замечательным ни был Обет Амиды, которому учил Шакьямуни, но если бы никто мне его не передал, мой темный разум никогда бы не был рассеян.

    Буддизм широко распространен, но мало людей, объясняющих истинное чудо Обета Амиды. Мне удалось встретить учение редких учителей из Индии, Китая и Японии, разъяснивших мне, что такое этот Обет. Сейчас мне удалось услышать его! С чем можно сравнить такое счастье? Сколько бы ни было во мне радости, ее никогда не может быть слишком много. Мое сердце переполнено глубокой благодарностью к Амида Будде. Я должен донести его Обет до всех людей во что бы то ни стало».

    Этими строками, в которых Синран раскрывает, что подвигло его на написание шести томов «Учение, практика, вера, просветление», он начинает свой трактат.

  

  
    Незыблемая основа обета Амиды

    Вложив всю душу в свой трактат, Синран заканчивает его так:

    Как я рад! Мой разум опирается на твердь Обета Амиды; мои мысли текут через непостижимый океан истины. Чем глубже я познаю великое милосердие Амиды, тем сильнее я благодарен учителям, направлявшим меня. Восторг становится еще полнее, чувство долга еще острее. <…> Я лишь думаю о глубине благодати Амида Будды, и мне безразличны чужие насмешки. Пусть для узнавших это писание вера в него и следование ему послужат причиной, а сомнение и порицание – возможностью обретения истинной веры силою Обета и получения чудесного плода просветления в Чистой Земле.

    — «Учение, практика, вера, просветление»Давным-давно, в китайском царстве Чу, некий глупец тайком вынес из дома меч, который являлся семейной реликвией. Забравшись в лодку, он поплыл по быстрой реке и решил опробовать свое оружие в действии.

    Резкий взмах – меч вылетел у него из рук и упал прямиком в воду.

    Испугавшись, глупец высек зарубку на борту лодки напротив того места, где упал меч.

    – Вот! – сказал он. – Теперь я точно знаю, где лежит моя пропажа.

    Между тем лодка все неслась дальше по течению. Но глупцу было невдомек, что отметка, которую он сделал, движется вместе с ней.

    Те из нас, кто считает, что самое главное – это деньги и иные материальные блага, переживает настоящее потрясение, когда их теряет. Видя опору в репутации и статусе, мы оказываемся на дне жизни, когда их лишаемся. Надеясь на родителей или детей, мы приходим в отчаяние, когда они умирают. Полагаясь на собственные убеждения, мы ломаемся, когда обнаруживаем их шаткость.

    В последних строках своего труда Синран заявляет: «Жизнь, построенная на том, что рухнет, так же ненадежна, как ходьба по тонкому льду. Но как же счастлив я, Синран! Даже если бы доказали, что учение Шакьямуни, Шань-дао26 и Хонэна ложно, мой разум все равно опирается на незыблемую основу Обета, и я живу в удивительном мире! Чем больше я познаю глубину милосердной любви Амида Будды, тем сильнее моя благодарность учителям, которым я стольким обязан. Безграничная радость заставляет меня плакать – ведь я никогда не смогу отблагодарить за нее сполна. Размышляя о великом благодеянии Амиды, я понимаю: оскорбления и насмешки других ничего не значат. Прочитав эту книгу, кто-то поверит, а кто-то ее осудит. Пусть и то, и другое станет причиной или возможностью для их встречи со спасением Амиды и обретения вечного счастья. Это все, чего я желаю».

    Этими словами Синран заканчивает трактат «Учение, практика, вера, просветление».

    «Сейчас я смог встретить то, что встретить трудно».

    «Мне удалось услышать то, что услышать сложно».

    «Я восхваляю то, что обрел».

    «Мой восторг становится еще полнее, чувство долга еще острее».

    Все эти заявления преисполнены уверенности и далеки от туманных выражений вроде: «Я так думаю…» или «Мне так кажется…» Эти строки доносят до нас пылкую радость, охватывающую Синрана. Поэтому живой отклик в наших сердцах находят и следующие его слова:

    За благодать, исходящую из великого милосердия Амиды,Я должен расплатиться: пусть мне придется повергнуть тело в прах.За благодать направлявших меня учителейЯ должен расплатиться: пусть мне придется лечь костьми.– «Гимн Правильной, Подобнойи Конечной эпохам»«Я никогда не смогу полностью отблагодарить Амида Будду и тех, кто учил меня его Обету, даже если потрачу на это всю свою жизнь. И днем, и ночью я оплакиваю свою леность, из-за которой не смогу вернуть и крохотной частицы их благодати».

    Такой восторг, покаяние и неимоверное желание вернуть неоплатный долг были бы невозможны без встречи Синрана со спасением Амида Будды, искореняющим источник страданий (темный разум) и позволяющим достичь цели множества жизней и мириадов эонов.

  

  
    Глава 54

    – Бывает ли в жизни цель, которую можно достичь сполна? – удивятся многие.

    Такое изумление вполне естественно, ведь здравый смысл говорит нам обратное. И правда, если мы изучаем что-то, занимаемся искусством, наукой, медициной, кулинарией или спортом, нет конца и края совершенству – каких бы высот мы ни достигли. Все это «дорога без конца», по которой мы следуем до самой смерти.

    По этому поводу вспоминается одна из самых успешных рок-групп в Японии – «B’z». В 1998 году она заняла две верхние строчки рейтинга по продаже CD-альбомов в стране. А через два года количество проданных дисков превысило семьдесят миллионов и теперь уже соответствовало пятому месту в истории американской звукозаписи. Но вокалист группы Коси Инаба все еще оставался недоволен и в интервью, приуроченном к выпуску альбома «Survive», заявил: «Когда я сосредоточен на альбоме или гастролях, мне кажется: „Это лучшее, что я сделал!“ Но по окончании работы я всегда думаю, что до совершенства еще как до Луны».

    Не только в музыке, но и в других видах искусства, а также в образовании и спорте нам никогда не добиться предела совершенства.

    – Но в этом вся прелесть и есть! – скажут многие. – Если считать, что совершенство достигнуто, то больше нет места развитию. Прекрасно именно то, что до самой смерти мы можем двигаться вперед.

    Но если задуматься, абсурдность этого довода станет очевидна. Ведь следуя по «дороге без конца», мы всю жизнь проводим в погоне за тем, чего так и не обретаем.

    Каждый стремится к чему-то для того, чтобы получить это. А если человек знает, что продолжает преследовать недосягаемое, то он подобен тому, кто вновь и вновь покупает прошлогодние лотерейные билеты.

    – Ну и что, что нет завершения! – будут настаивать некоторые. – Зато всю жизнь мы развиваемся. Тем и замечателен этот путь!

    Но то, что мы достигаем на этом пути – временно. Удовлетворение, полученное нами, недолговечно. Радость от достижения успехов совсем не похожа на настоящий восторг от жизни, на счастье рождения человеком, которое мы испытываем при достижении истинной цели жизни.

  

  
    Жизнь без сожалений

    Однажды Синран начал спор со своим буддийским другом Зэннэ-бо о том, есть ли в жизни цель или нет. «Записи устного предания», оставленные его правнуком Какунё27, гласят:

    Вопрос касался того, происходит ли спасение Амиды с потерей или без потери тела. Согласно Учителю (Синрану), об этом возник великий спор, когда он был учеником Мастера (Хонэна).

    В споре Синран настаивал: цель в жизни есть. Зэннэ-бо был убежден в обратном.

    Конфликт был неизбежен, ведь Синран заявлял: «Цель жизни состоит в спасение посредством Обета Амиды и обретение полного удовлетворения», а Зэннэ-бо утверждал: «Достичь этого при жизни невозможно».

    До нашего времени этот буддийский спор дошел под названием «Дебаты о том, происходит ли спасение Амиды с потерей или без потери тела».

    «Спасением с потерей тела» (спасением после смерти) называют мнение Зэннэ-бо о том, что спасение Амиды невозможно достичь при жизни.

    «Спасение без потери тела» (спасение в этой жизни) – это учение Синрана о том, что цель жизни заключается в обретении спасения Амиды в этой жизни.

    Итак, между Синраном и Зэннэ-бо разгорелся спор. Их друзей, учеников Хонэна, наблюдавших за дебатами, охватили сильное волнение и смятение: кто прав? Происходит ли спасение Амиды в этой жизни или нет? Иными словами, есть ли в жизни цель или нет?

    С этим важным вопросом они не могли не обратиться к учителю Хонэну. Выслушав обе стороны, тот изрек:

    Мнение о том, что спасения нет до самой смерти, противоречит Обету Амиды. Ибо он гласит: «Я наделю вас неизменным удовлетворением, пока вы живы». Из этого следует, что в жизни существует важная цель. Это станет очевидным, если обратиться к сутрам.

    Так закончились эти буддийские дебаты – один из трех великих споров, вызванных Синраном.

    Причина, по которой ошибся Зэннэ-бо, заключается в том, что сам он не постиг великой радости от искоренения темного разума и не обладал полным удовлетворением от спасения. Именно поэтому он отрицал утверждение Синрана и представлял спасение Амида Будды только наравне с тем, что не может иметь завершения в этой жизни – увлечениями, хобби или какими-то временными задачами. Но Синран достиг цели жизни и не мог пропустить мимо ушей слова друга. Его беспокоило не только влияние одного из лучших учеников Хонэна на других людей: он тревожился и о самом Зэннэ-бо.

    Если у нас нет цели, если в нашей жизни нет спасения посредством Амиды, тогда мы родились и живем лишь для того, чтобы страдать.

    Мы стали жить дольше. Всю жизнь мы работаем не покладая рук, надеясь, что на пенсии позволим себе сладкую жизнь. И вот приходит старость, но… нас настигает диабет. Мы покупаем красивые наряды, мечтая отправиться в них в круизы, но у нас отнимаются ноги. Попадая в больницу, мы понимаем: детей волнует только наш счет в банке. В результате мы покидаем этот мир в слезах раскаяния.

    «Учение, практика, вера, просветление» гласит:

    Между вдохом и выдохом кроется следующий мир. Как только закончится человеческая жизнь, она не вернется и через десятки тысяч эонов. Не достигни вы просветления сейчас, как будды смогут спасти вас? Глубоко задумайтесь о непостоянстве жизни, дабы не раскаяться в будущем.

    Иными словами: если за вдохом не последует выдох, вы окажетесь в следующем мире. Человеческая жизнь завершится и не вернется уже никогда. Если вы не достигните цели жизни сейчас, то когда? Когда вы сможете ее достичь? Сейчас — единственная возможность за целую вечность. Всматривайтесь в приближающееся с каждой секундой непостоянство, чтобы потом не было сожалений.

  

  
    Глава 56

    Мир спасения, при котором происходит искоренение темного разума и достижение цели жизни, Синран описывает буддийским термином «ичинэн» («ичи» – один, «нэн» – сердце). А темный разум он называет «футагокоро» или «двойственным сердцем».

    Трактат «Учение, практика, вера, просветление» гласит: «Ичинэн – это вера (дарованная Амидой – прим. переводчика), и называют ее так потому, что она не имеет двойственного сердца».

    «Ичинэн» – это разум, в котором больше нет тьмы. Когда рассеивается тьма, становится светло и ясно видно то, что ранее было скрыто.

    Что же открывается, когда исчезает темный разум? Две вещи: истинное «я» и Обет Амиды. В буддизме это называют «нисю дзинсин» или «двойным откровением».

    Таким образом, спасение Амида Будды (ичинэн), которому учил Синран, состоит из двух ясных откровений: о природе настоящего «я» и истине Обета Амиды Будды, – и называется «истинной верой». Чтобы понять смысл этой веры, обратимся к словам Синрана.

  

  
    Откровение о природе настоящего «Я»

    Сейчас я пропитан злом и захвачен круговертью рождений и смертей; на протяжении бесчисленных эонов я постоянно был погружен в страдания и постоянно блуждал без всякой возможности освобождения — это ясно открылось мне.

    Иными словами, «я отчетливо познал себя: я наихудший грешник, которому нет спасения ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем» (подробнее об этом – в Главе 14 и далее).

  

  
    Откровение об истине обета Амиды

    Сорок восемь обетов Амида Будды охватывают все живые существа. Сев, без сомнений и раздумий, (на корабль – прим. переводчика) силы Обета, я определенно обрету рождение в Чистой Земле – это ясно открылось мне.

    Иными словами, «я точно знаю – Обет Амида Будды, который спасет нас и дарует нам абсолютное счастье и в этом, и в будущем мире, – есть истина» (подробнее об этом – в Главе 20).

  

  
    Вера отличается от знания

    Хотя японское слово «дзинсин» (переведенное здесь как «откровение») пишется иероглифами «глубоко» и «верить», его смысл отнюдь не в том, чтобы «глубоко верить». Откровение совершенно отлично от веры. В чем же разница?

    Мы верим тогда, когда сомневаемся. А если у нас нет и тени сомнений, мы говорим: «Я знаю».

    Человек со страшными ожогами не скажет: «Я верю, огонь горячий». Ведь он испытал это на себе и точно знает: так оно и есть.

    Откровение – это отчетливое знание, при котором нет ни капли сомнений. Поэтому Синран писал о нем так: «Я подлинно знаю». А буддийский учитель Рэннё говорил: «Теперь я ясно знаю». У этого знания нет ничего общего с верой, когда мы пытаемся подавить в себе сомнения.

    Не будет преувеличением сказать, что книги Синрана пронизаны восхвалением двойного откровения – познания настоящего «я» и истины Обета Амиды. Поэтому без знания двойного откровения невозможно понять трактат «Учение, практика, вера, просветление» и все остальные труды Синрана. Их можно прочесть, но нельзя избежать неверного толкования и искажения.

    Поэтому далее мы подробно расскажем о двойном откровении.

  

  
    Глава 60

    Как только исчезает темный разум, проясняются две вещи. Синран учил, что одна из них – это истина о природе собственного «я».

    В чем она заключается? Об этом мы расскажем далее (Главы 14—19), а сейчас остановимся на том, что для нас нет ничего важнее, чем познать собственное «я».

    Немецкий философ Эрнст Кассирер в «Эссе о человеке» писал: «Общепризнано, что самопознание – высшая цель философского исследования. Во всех философских идеях эта цель остается неизменной и непоколебимой…»

    Мы склонны думать, что достаточно хорошо разбираемся в себе. Но еще древние греки призывали к познанию самих себя, и с тех пор ситуация не особо изменилась. Мы изучили устройство далекого космоса, молекул ДНК, но о самих себе мы по-прежнему знаем мало.

    Несколько лет назад в одном японском городе люди увидели в пруду дикую утку, пронзенную стрелой. Эта новость тут же облетела всю страну, телезрителей переполняла жалость.

    Один наш приятель по этому поводу вспоминал: «Я тогда видел человека, который смотрел эту новость в ресторанчике и приговаривал: „Как можно быть таким жестоким!“ Но при этом он уплетал суп из дикой утки. Эта картина заставила меня задуматься: насколько мы слепы в отношении самих себя!»

    Подобное противоречивое поведение можно встретить на каждом шагу.

    В Японии известен следующий анекдот:

    – В былые времена петухи всегда кукарекали на рассвете, – сказал однажды старик своей жене. – И мы всегда знали сколько времени.

    – И не говори, – отозвалась она. – Даже петухи сейчас разленились!

    Старик и его жена и не догадывались, что дело было совсем в другом: просто они состарились и стали плохо слышать.

    Верно говорится в японском стихе:

    Уверен каждый, чтоЛучше всех и вся себя он понимает.Но знать себя всего труднее,Хотя он это и не знает.Во все времена и во всех странах рассказано много анекдотов о невежестве людей по отношению к самим себе.

    Приведем еще несколько примеров.

    Индия

    Жил-был молодой богач. Он женился на прекрасной девушке. После свадьбы молодожены пристрастились к вину, а еще больше – к плотским наслаждениям. Однажды ночью новоиспеченная жена пошла за вином, открыла глиняный чан и увидела в нем лицо обольстительной женщины. Приняв ее за любовницу мужа, она набросилась на него с криками и слезами. Муж в изумлении кинулся к чану и увидел там лицо молодого мужчины. Вообразив, что жена ему изменяет, он начал упрекать ее в неверности. В пылу ссоры чан опрокинулся и разбился вдребезги, положив конец их спору. Оба они были слишком пьяны, чтобы понять: в вине отражались их собственные лица.

    Китай

    Давным-давно некий министр славился роскошной бородой. Однажды император поинтересовался: кладет ли министр бороду под одеяло или поверх одеяла, когда спит. Министр пришел в замешательство – точно он не знал. Наобум монарху не ответишь, а на проверку нужно время.

    Вернувшись домой, министр тут же лег в постель. Когда он прятал бороду под одеяло, ему становилось тяжело дышать. А когда он укладывал бороду поверх, ему было неудобно спать. Всю ночь министр то вытаскивал ее, то снова прятал, но так и не смог найти ответ.

    Япония

    Как-то раз шайка воров затеяла пирушку в горном ущелье. Естественно, вся их посуда и другая утварь были крадеными. Среди «трофеев» находилась сверкающая золотая чаша. Каждый пил из нее вино и передавал другому. Но через некоторое время чаша исчезла.

    – Среди нас есть воры! – вскричал главарь.

    Он словно забыл, что сам является вожаком воровской шайки.

    В какой-то мере эти истории относятся к каждому из нас.

    Датский философ Сёрен Кьеркегор предупреждал: «Худшая из опасностей – потеря своего „я“ – может пройти у нас совершенно незамеченной, как если бы ничего не случилось»28.

    Мы страшно нервничаем, забыв где-нибудь кошелек, но нас совсем не волнует, что мы забыли самое важное – самих себя.

  

  
    Что важнее искать

    Однажды Шакьямуни отдыхал в тени дерева, а в роще неподалеку компания молодых людей благородного происхождения и их жен наслаждалась вином. Среди них был один холостяк, который привел проститутку. Когда утомленная компания уснула, та женщина их обобрала и убежала.

    Обнаружив пропажу, молодые люди кинулись искать воровку. Увидев Будду, они спросили: не встречал ли он некую подозрительную особу?

    Ответ Шакьямуни их поразил: «Что для вас важнее – искать ту женщину или самих себя?»

    Согласно сутре, эти слова открыли им глаза, они начали слушать учение Будды и стали его учениками.

    * * *

    В древнегреческой мифологии Сфинкс, охранявший вечную тишину в песках Египта, съедал путников, не сумевших ответить на его вопрос. Загадка звучала так: «Кто утром ходит на четырех ногах, днем – на двух, а вечером – на трех?» Иными словами, Сфинкс спрашивал у человека про него самого.

    Так что же такое наше «я»?

    Можно сказать, что на этот вопрос пытаются ответить и политики, и экономисты, и врачи, и писатели, и философы, и религиозные деятели. Но каждый из нас должен ответить на него сам. Точно так же, как и перед Сфинксом: никому не разрешается говорить за нас, и пересказывать чужие мысли тоже тщетно.

  

  
    Глава 62

    Почему так сложно понять себя? Мы способны увидеть многие предметы, но нам не под силу разглядеть то, что находится слишком далеко или очень близко.

    Японская пословица гласит: «Глаз не может увидеть глаз, меч не может рассечь меч».

    Маяк светит кораблям, которые находятся за мили от него, но у его подножья сплошная тьма. Так и в жизни в целом: мы хорошо видим других, но слепы к себе – от нашего взора скрыто то, что у нас под носом.

    Для того чтобы увидеть свое лицо, мы используем зеркало. Но есть ли «зеркала», которые отражают наше «я»?

  

  
    Мнение других

    Пожалуй, ничто не влияет на нас больше, чем мнение других. Мы постоянно обеспокоены тем, как выглядим в глазах окружающих.

    «Не смеши людей!» – говорят нам родители и учителя, и мы им верим, считая, что чужие оценки действительно отражают наше собственное «я».

    Но так ли верны эти мнения, и могут ли они вообще быть верными?

    Давайте обратимся к историческим записям. Найдем ли мы летописи, в которых правители восхваляют своих предшественников и говорят об их гуманном правлении? История постоянно переписывается в угоду новым властям. Подчас смена правительства влечет за собой и перемену ценностей. Так, в XVII—XVIII веках японское слово «верность» подразумевало смерть за своего феодала. С середины XIX века и до конца Второй мировой войны под тем же словом понималось самопожертвование во имя императора, и такое поведение служило образцом нравственности.

    В Японии были времена, когда любого человека, выступавшего за равноправие, в том числе между начальством и простыми рабочими, в одночасье сажали в тюрьму и клеймили как «субъекта с опасными взглядами». Сегодня и император, и рабочие равны перед законом.

    Бывает и так, что со сменой политического режима меняется и конституция: преступников признают невиновными, а те, кто вчера стоял у власти, попадают за решетку.

    Дзэнский монах Иккю писал об изменчивости людских суждений:

    Язык человекаНынче хвалит, а завтра корит.И слезы – обман, и смех тоже ложь.Если нам выгоден человек, то он для нас «хороший», а если нет – «плохой». Наша оценка окружающих меняется в зависимости от настроения, и нередко вчерашний союзник сегодня превращается во врага.

    Ханна Арендт, написавшая знаменитую книгу «Истоки тоталитаризма», прославилась также как любовница женатого философа Мартина Хайдеггера. На протяжении двенадцати лет он состоял в национал-социалистической партии и был за это осужден. Но несмотря на его поддержку нацистского режима и непростительные поступки по отношению к евреям, еврейка Ханна постоянно защищала философа.

    Верно говорят: «Лучше услышать ложь от любимого, чем правду от того, кто ненавистен». Даже такой выдающийся ученый, как Ханна Арендт, не могла увидеть зло в поступках любимого.

    Всем оценкам присуща субъективность. Даже присяжные в суде не могут прийти к единогласному решению. Нам хочется верить в беспристрастность суда, но практика показывает, что вердикт может быть оспорен и отменен, и решающим фактором при этом будет частное мнение присяжных.

    Сомнительность и ненадежность людского мнения, то и дело меняющегося в зависимости от личных интересов и обстоятельств, подтверждает и следующая старинная мудрость: «Хоть хвали свинью – она все равно свинья; хоть ругай льва – он все равно лев».

  

  
    Собственная оценка

    Если нельзя полностью положиться на мнение других, где же тогда найти объективные сведения о себе?

    У человека есть совесть, которая дает оценку его действиям. Но может ли она показать нас такими, какие мы есть?

    В одной японской сказке морская принцесса Ото-химэ однажды объявила своим подданным-рыбам:

    – Я щедро награжу того, кто скажет мне, какого цвета этот камень.

    У каждой рыбки был свой ответ. Морской карась говорил, что камень серый, скумбрия утверждала, что цвет камня – голубой, а камбала настаивала, что светло-коричневый.

    – Какого же цвета он на самом деле? – спросили они.

    – Этот камень бесцветен и прозрачен. Он лишь отражает цвет каждого из вас, – улыбаясь, сказала принцесса.

    Подобно рыбам из этой сказки мы видим все, что нас окружает, в свете собственных мыслей и чувств. Особенно когда дело касается нас самих: мы просто не способны смотреть на себя беспристрастно – наш эгоизм затмевает нам глаза.

    И тому есть множество примеров. Недавно один врач поведал нам историю, которая могла бы сойти за небылицу:

    Среди ночи в больницу поступила старшеклассница с жалобами на боли в животе. Осмотрев ее, доктор понял, что у нее схватки, и рассказал об этом матери девочки.

    Женщина изменилась в лице.

    – Моя дочь не может быть беременной!

    Даже когда девочку отправили к акушеру, мать все еще не могла прийти в себя и поверить в случившееся. Ее эгоизм, нежелание потерять лицо привели к тому, что она приняла беременность дочери за обычную полноту и не сумела правильно оценить ситуацию.

    Точно так же пристрастные родители создают условия, плодящие малолетних преступников. «Не может быть, чтобы мой ребенок совершил такое», – восклицают они.

    Если мы не способны избавиться от субъективности по отношению к своим детям, то о снисходительности в оценке собственных поступков и говорить не стоит.

    Разглядывая себя в зеркале, мы приговариваем:

    – Возможно, цвет лица у меня не очень, зато нос красивый!

    – С носом у меня, конечно, проблемы, но зато губы хороши!

    – Да, с губами мне не повезло, но зато у меня есть ямочки на щеках!

    И наконец:

    – Я ничего особенного не умею, но ведь люди ценят меня за что-то… За мою прямоту или за добрый характер.

    Мы приукрашиваем себя во всем. Заметив первую седину, сначала мы пугаемся, а потом восклицаем: «По сравнению с соседкой у меня не так уж много седых волос!»

    В пятьдесят лет мы успокаиваем себя, глядя на тех, кому шестьдесят, в шестьдесят мы киваем на семидесятилетних, а в семьдесят считаем себя «молодыми» по сравнению с восьмидесятилетними.

    Мы радуемся, когда нам дают меньше лет, а если говорят, что мы выглядим старше, нам неприятно, хотя ни то, ни другое ничего не меняет.

    Когда мы слышим о том, что вор гордится ловкостью, а убийца хвастается своим хладнокровием, – мы приходим в ужас. Но на самом деле каждый из нас видит себя лишь в лучшем свете, потому что гордыня – настоящая природа любого человека.

  

  
    То, что спрятано глубоко внутри

    В буддизме человека оценивают по его мыслям, словам и действиям. Самое большое значение придается именно мыслям – тому, что у нас на уме. Да и повседневная жизнь нередко нам это показывает.

    Если нам скажут, что у нас на галстуке пятно, мы тотчас примем информацию к сведению и либо отчистим, либо снимем этот аксессуар. Но если кто-то заявит, что у нас грязные помыслы, мы мгновенно выйдем из себя. Нам будет больно, потому что задето наше «эго».

    По этому поводу вспоминается следующая история:

    Однажды Ивана Тургенева остановил нищий и попросил подаяния.

    – Не взыщи, брат, – ответил писатель, крепко пожав ему руку, – нет у меня ничего, брат.

    – Что же, брат, и на том спасибо. Это тоже подаяние, брат, – ответил нищий.

    Говорят, позже он признавался, что никогда в жизни не получал такого ценного подарка.

    В одной японской песне есть следующие строки:

    Даже одетое в лохмотья,Золотое сердцеПрекраснее любого цветка.Безусловно, то, что внутри, важнее любой, пусть самой красивой оболочки.

    Почему невидимому сердцу или уму придается больше значения, чем действиям и словам, видным со стороны? Ответ прост: потому что мысли управляют нашей речью и поступками. Ум подобен источнику пожара, а поступки и слова – всего лишь искры, исходящие из этого огня.

    Об этом гласит и устав ЮНЕСКО: «Так как войны возникают в умах людей, то оплот мира нужно создавать в умах людей».

    Подобно пожарным, внимание которых сосредоточено на источнике огня, буддизм всегда фокусируется на мыслях.

    * * *

    Однажды два дзэнских монаха-паломника оказались у разлившейся от дождей речки и увидели неподалеку прекрасную девушку, которая никак не могла перебраться на другой берег.

    – Давай я тебе помогу! – предложил один из монахов и перенес ее на другую сторону.

    Раскрасневшаяся от смущения девушка поблагодарила его, и они пошли каждый своей дорогой.

    Весь путь второй монах молчал. Его переполняло возмущение: ведь в дзэнском учении строго-настрого запрещено прикасаться к женщине!

    – Давай где-нибудь остановимся, – сказал первый монах, когда стемнело.

    – Я не собираюсь спать под одной крышей с распутником! – ответил его товарищ.

    Первый монах рассмеялся:

    – Ты что, до сих пор несешь ту девчонку в сердце?

    Его друг не нашелся что ответить: ведь и правда – все это время он думал только о той красавице.

    Эта притча ясно показывает: превыше всего то, что у нас на уме. Но что мы видим вокруг? Какими бы плохими ни были мысли человека, закон и общество не преследуют его за это. Оно и понятно: со стороны видны только поступки и слова – искры, порождаемые разумом.

    Наверное, по этой причине легендарный японский вор Исикава Гоэмон перед смертью сказал:

    Даже если кончитсяПесок на пляже,Не иссякнут семена,Порождающие воров!Буддизм учит, что зло, совершаемое нами в мыслях, намного тяжелее злых поступков или слов: ведь их источником являются именно мысли.

    Ученый монах X—XI вв. Гэнсин, которого глубоко почитал Синран, писал:

    Всю ночь напролетИскал я Путь Будды.А пришел, наконец,К своему сердцу.Наше настоящее «я» кроется в истинной природе нашего ума.

    Мнение других и собственная оценка не являются истиной, потому что они основываются на личном или общественном понимание «добра» и «зла».

    Каково же оно – то настоящее «я», которое открывается с исчезновением темного разума?

    В следующих шести главах мы приведем исповедальные строки Синрана об этом.

  

  
    Глава 66

    Одна женщина сделала операцию по удалению катаракты – заболевания, при котором помутнение хрусталика приводит к ухудшению зрения. Раньше ее зрение было настолько слабым, что однажды вместо шнурка она взяла в руки сороконожку, ползающую рядом.

    После имплантации искусственной линзы женщина взглянула в зеркало и ахнула.

    – Мне казалось, будто я смотрела на свое лицо под микроскопом, – призналась она. – Я оглянулась, увидела, какой вокруг беспорядок, и тут же принялась за генеральную уборку.

    Как только рассеивается темный разум, мы ясно видим свою истинную сущность. Это называют откровением о природе настоящего «я».

    В трудах Синрана есть множество отрывков со словами покаяния – все это откровение об истинном «я».

    Приведем некоторые из них:

    Как печально! Я, наиглупейший Синран, утопаю в обширном море страсти и страдаю из-за великой горы желаний славы и богатства; меня не радует обретение спасения Амиды и не веселит приближение к истинному просветлению. Как стыдно! Как горько!

    – «Учение, практика, вера, просветление»Говоря, что он «обрел спасение Амиды» и «приближается к истинному просветлению», Синран имеет в виду, что его темный разум искоренен и цель жизни достигнута (подробнее об этом в Главе 20).

    Следует отметить, что Синран здесь ясно заявляет, что он уже обрел спасение Амида Будды и приближается к истинному просветлению. Таким образом, вышеупомянутое откровение о природе настоящего «я» и покаяние приходят только к тем, кто твердо знает, что он спасен.

  

  
    Сладострастие

    Итак, что такое «обширное море страсти», о котором упоминает Синран?

    Шакьямуни говорил: «Когда мужчина видит прекрасную женщину, хотя он знает, что под ее кожей бежит кровь и в теле ее прячутся нечистоты, в его сердце появляются непристойные мысли».

    В сердце каждого мужчины всегда царят похотливые думы; при виде женских форм загораются глаза, он вволю предается неприличным мыслям. Своя жена ему претит, он украдкой смотрит на других женщин. Нет конца его мукам. Высокие волны страсти набегают одна за другой. Нет ему покоя ни стоя, ни сидя29.

    В сутрах упоминается ад под названием «Лес листьев-мечей», описывающий безграничную человеческую страсть. Попав туда, мужчина-грешник видит огромное дерево с острыми, как мечи, листьями, испускающими пламя. На его вершине сидит обольстительная женщина и чувственными позами манит мужчину к себе. Грешник узнает в ней бывшую возлюбленную. Он не находит себе места от желания и тоски и, забыв обо всем, карабкается вверх. Листья-мечи ранят его, падая сверху. Он истекает кровью, но его страсть лишь усиливается. Добравшись, наконец, до женщины, он хочет обнять ее, но внезапно она исчезает.

    – Милый, я здесь! – раздается ее нежный голос снизу. – Иди сюда и скорее обними меня!

    Собственная глупость претит ему до слез, но страсть мужчины не утихает, и теперь он спускается вниз по дереву. Листья-мечи, упавшие на землю, на этот раз летят вверх и источают пламя. Они рассекают плоть мужчины и вонзаются в кости – словами боль не описать. Наконец он достигает земли, но любимая опять исчезает и снова зовет его с вершины дерева.

    Сутры гласят, что так продолжается бесконечно: мужчина то поднимается вверх, то спускается вниз, страшно мучаясь из-за своей страсти.

    Разлучившись, мужчина и женщина изнывают от тоски, а встретившись, нередко превращаются во врагов и больно ранят друг друга. Когда удовлетворения нет, нас мучает жажда, когда удовлетворение есть, мы хотим еще больше.

    «Лес листьев-мечей» исчерпывающе описывает страсть и сексуальное влечение человека.

    В этой связи вспоминается и история из жизни Мотоори Норинага – японского ученого XVIII—XIX вв., который в конце жизни прослыл «живым богом».

    Однажды горничная Мотоори с серьезным лицом спросила у его ученика:

    – Правда, что наш учитель – бог?

    – Если люди говорят, значит, правда, – ответил тот.

    Женщина тут же расплакалась.

    Опешив, он спросил, в чем причина ее слез, и она прошептала:

    – Вчера ночью «бог» залез ко мне в постель. Я машинально стукнула его по голове, а теперь волнуюсь, не накажет ли он меня.

    Человек, утопающий в безбрежном океане страсти, и правда представляет наш истинный образ.

    В «Гимне Правильной, Подобной и Конечной эпохам» Синран писал:

    Бесчисленные слепые страстиЗаполняют меня.Я люблю тех, кто слушает меня,И ненавижу тех, кто идет наперекор мне.Эти страсти велики, как высокие горы.Таково глубокое покаяние Синрана, остро осознавшего силу слепых страстей и тяжесть греха. Но надо признать, что не один он утопает в «обширном море страстей».

  

  
    Глава 68

    Давайте разберем, что значит «страдать из-за великой горы желаний славы и богатства».

    Желание славы – это жажда признания. Мы хотим, чтобы о нас думали хорошо и хвалили нас за способности, тонкий вкус, красоту и т. п. И никому из нас не хочется слышать критику в свой адрес.

    Желание богатства – это жажда иметь как можно больше денег и вещей.

    Синран признается, что его желания славы и богатства велики, словно огромная гора; с утра до ночи он находится в плену у этих желаний, не чувствуя ни капли благодарности, ни крупицы раскаяния. Так он выражает свое глубокое покаяние.

  

  
    Жажда славы

    Австрийский психолог XIX—XX вв. Альфред Адлер говорил: «Основная движущая сила человека есть стремление к превосходству».

    В каждом человеке заложено желание быть лучше других. Именно поэтому общество любит победителей, а удел побежденных – презрение и насмешки. Это особенно наглядно проявляется в наше время жестокой борьбы за существование, когда конкуренция усиливается не только на работе и в школе, но даже в детском саду.

    Никому не нравится ощущать себя ничтожеством. Каждому хочется подняться выше и с гордостью посмотреть на других. Мы важничаем, показывая свое богатство, знания и силу. А когда нечем хвастаться в личном плане, мы начинаем гордиться страной, национальностью, детьми. Доходит даже до того, что в тюрьмах заключенные подкрепляют чувство своего превосходства числом прежних судимостей.

    Так или иначе мы все жаждем славы и признания. И примеров этому предостаточно.

    Симмэн Мунисай – отец известного фехтовальщика XVI—XVII вв. Миямото Мусаси – настолько завидовал таланту сына, что постоянно искал случая его убить.

    Желание славы порождает зависть к чужому успеху. А это сеет раздор даже между родителями и детьми, не говоря о друзьях, учителях и учениках.

    Так, травля в школах подчас возникает именно из-за зависти к лучшим. Мишенями становятся отличники и красавицы.

    Один наш приятель рассказал следующую историю:

    «В старших классах у меня был друг, которому хорошо давался английский. Его оценки всегда были выше моих, и только один раз я превзошел его – когда тот слег с пневмонией и пропустил контрольную. Мы отлично ладили, нам всегда было весело вместе, но в моем сердце до сих пор тяжким грузом лежат воспоминания о том, как я радовался болезни товарища. Завидуя его успеху, я легко и беспечно предал нашу дружбу. И при этом я больше всего хотел, чтобы он мне доверял. И как только я мог смотреть ему в глаза!»

    В мире науки тоже есть немало историй о жажде славы:

    В ноябре 2000 года видный японский археолог Синъити Фудзимура был уличен в мошенничестве: он украдкой закопал каменные орудия, найденные на других раскопках, и заявил, что «обнаружил предметы палеолита, созданные 600 тысяч лет назад». А поскольку этот ученый был известен раскопками множества японских «древностей» и даже получил прозвище «божественных рук», то инцидент поставил под сомнение результаты всех археологических исследований, проводившихся в стране на протяжении последних десяти лет.

    * * *

    Когда лауреат Нобелевской премии Бертран Рассел преподавал математику, к нему на занятия записался Людвиг Витгенштейн, который позже стал одним из столпов философии XX века.

    Спустя пару лет Витгенштейн начал высказывать критические замечания в адрес своего наставника. Рассел не смог стерпеть этого: он не только стал осыпать ученика грязными оскорблениями, но и удалил имя Витгенштейна из некоторых своих работ.

    * * *

    Отец современной науки Исаак Ньютон долгие годы спорил с Готфридом Лейбницем о том, кто из них первый открыл дифференциальное исчисление. Причем эта борьба была довольно ожесточенной.

    Наши соперники помогают нам стать лучше, и мы должны быть им за это благодарны. Но несмотря на это мы испытываем к ним ненависть, пытаемся их уколоть и очернить. И все из-за жажды славы и признания.

    Как часто мы обманываем себя и других, дабы сохранить свое сиюминутное спокойствие? Как часто мы хвалим человека, но думаем совсем иначе? Как часто мы притворно скромничаем перед другими, в то время как наше сердце переполняется гордыней?

    Желая выглядеть хорошо, мы лжем без зазрения совести и пускаем пыль в глаза.

    Японский сатирический стих описывает это так:

    Кто кого переврет:Свекровь, делающая вид, что хочет умереть, илиНевестка, делающая вид, что не переживет этого?Свекровь и не собирается умирать, но, недовольная поведением невестки, запугивает ее, говоря, что хочет расстаться с жизнью. Невестка тоже не дурочка. «Да тебя на кладбище уже заждались!» – думает она, но изображает заботливую дочь:

    – Что бы мы без вас делали? Будьте здоровы и живите как можно дольше.

    Обе они явно лгут. Кто же кого переврет?

    «Большая сутра Бесконечной Жизни» гласит: «Сердце и язык разнятся. Нет истины ни в том, что люди говорят, ни в том, что они думают». Эти слова Шакьямуни раскрывают человеческую фальшь и неискренность.

    Мы прыгаем от радости даже от нелепой похвалы глупого человека. Нас огорчают даже детские насмешки.

    Слова Шакьямуни Будды заставляют нас понять: все мы – рабы желания славы и признания, как ни печально это признавать.

  

  
    Жажда богатства

    Некий восьмидесятилетний старик жил со старшим сыном. Здоровье старика было неважным, и после обследования оказалось, что у него рак печени.

    Думая, что отцу осталось жить недолго, сын отправил его на операцию, а сам стал готовить список приглашенных на похороны. Невестка в свою очередь закрыла банковский счет свекра и распорядилась его деньгами.

    Но после операции старик пошел на поправку и вскоре вернулся домой. Каково же было разочарование сына и невестки! И при этом они искренне считали, что им не в чем себя упрекнуть.

    Жадность до богатства – вот что заставило их поставить деньги превыше жизни отца.

    Буддийский учитель Рэннё30 в книге «Письма» говорил:

    В смертный час никто и ничто из того, на что мы полагались прежде, – ни жена, ни ребенок, ни деньги, ни сокровища – не сопроводят нас. В конце горного пути каждому придется перейти реку смерти в полном одиночестве.

    С этими словами невозможно не согласиться, но и избавиться от ненасытной страсти к богатству мы тоже не способны. Сколько бы человек ни имел – ему все равно мало. Не зря Шакьямуни говорил: «Даже ливень из золотых монет не утолит жажду31».

    «Почти любую проблему можно уладить деньгами», – заявлял японский писатель Кан Кикути более полувека назад. И тогда, и сейчас у него есть множество единомышленников: ради денег люди готовы пойти на все что угодно.

    В июле 2000 года в японском городе Нара была арестована медсестра, которую подозревали в том, что она напоила отравленным чаем собственную пятнадцатилетнюю дочь. Оказалось, что жизнь ребенка была застрахована на тридцать миллионов йен32. Позже выяснилось, что тремя годами ранее эта женщина тем же способом убила своего пятнадцатилетнего сына и девятилетнюю дочь, получив за них двадцать миллионов йен33 страховых.

    Нас не особо заботят убытки и выгоды других людей, но если дело касается собственной прибыли – у нас тут же загораются глаза. Вокруг немало примеров людей, которые безжалостно избавились от благодетелей или даже родственников, когда те стояли на их пути к богатству. Все они как нельзя лучше отражают нашу истинную сущность.

    Приведем еще одну поучительную историю:

    Три грабителя, сорвав богатый куш, убежали в горы.

    – Прежде чем делить добычу, давайте перекусим, – предложил один из них и отправился в город за провизией.

    Там он купил булочки и подложил в них яд, решив прикончить сообщников и забрать все деньги себе.

    Но два других грабителя тоже надумали избавиться от «коллеги»:

    – Убьем его и разделим куш пополам.

    Вернувшись, первый грабитель отдал им сумку с отравленными булочками.

    – Я уже поел, – сказал он и пошел справить нужду на край утеса.

    Его подельники только этого и ждали. Они столкнули его в ущелье, пошли ужинать и умерли бок о бок. В горах остался лишь мешок с деньгами.

    О чем свидетельствует этот рассказ? Прежде всего, о человеческой глупости.

    Как говорится в японском стихотворении:

    Я гляжу в глубокую бездну,Куда мне придется упасть —И вижу бездонный омут своих желаний.Мы жаждем славы и денег. Мы хотим одно, другое, третье… Еще, и еще, и еще… Мы терзаемся в бесконечной погоне за признанием и богатством, но в конце уходим, оставляя в этом мире все.

  

  
    Природа человеческих желаний

    В одном цирке ученые обезьянки давали представление, которое пользовалось огромным успехом. Кто-то из зрителей кинул им мандарин, и тут случилось непредвиденное: обезьянки забыли все, чему их учил дрессировщик. Они набросились на фрукт и начали драться и кусать друг друга. Представление с треском провалилось.

    В основе желаний славы и богатства лежит эгоизм, то есть забота о самом себе. Когда человеку бросают «мандарины» признания и денег, он напрочь забывает об этике и культуре и показывает свою истинную сущность. Одной лишь чашей разума нельзя погасить неистовое пламя жажды славы и богатства.

    По этому поводу вспоминается случай, произошедший к концу войны на Тихом океане:

    Японский транспортный корабль, вынужденный плыть без сопровождения, был потоплен торпедной атакой. Тысячи выброшенных в море солдат кинулись к нескольким спасательных шлюпкам, которые в одно мгновение наполнились до предела: посади еще одного утопающего – и все пойдут ко дну. Но солдаты отчаянно пытались спастись и продолжали хвататься за края шлюпок. И тогда сидевшие в них люди взяли мечи и одну за другой обрубили кисти рук всех, кто цеплялся за края шлюпок. Исчезая в кроваво-красных водах, солдаты с отрезанными руками провожали своих прежних боевых товарищей взглядом, полным ненависти.

    По возвращении один из тех, кому тогда едва удалось спастись от смерти, признавался:

    – Я спас свою жизнь, но душу потерял навечно.

    Рассказ японского писателя Рюноскэ Акутагавы «Паутинка» наглядно описывает эгоистичную природу человеческих желаний:

    Разбойник по имени Кандата попал в ад, где ему пришлось испытать страшные мучения. Будда сжалился над ним и решил его спасти.

    При жизни Кандата пощадил паучка, и Будда спустил в преисподнюю паутинную нить, чтобы вытащить бывшего разбойника. Поначалу все шло по плану: Кандата крепко ухватился за серебряную паутинку и начал карабкаться наверх. Но на полпути он посмотрел вниз и не поверил своим глазам: бесконечное число грешников облепило паутинку и ползло вслед за ним. Испугавшись, что паутинка порвется, Кандата закричал:

    – Эй вы, грешники! Это моя паутинка! Кто вам позволил взбираться по ней? А ну, живо слезайте!

    В тот же миг паутинка лопнула, и Кандата вновь оказался в аду.

    «Он думал лишь о том, как спастись самому, и не заботился о других, – промолвил Будда. – Это сердце, не знающее сострадания, снова ввергло его в преисподнюю. У него нет шансов на спасение…»

    Это касается и всех нас. Ведь «шансов на спасение нет» не только у Кандаты.

  

  
    Глава 72

    Не нужно быть экспертом в теории эволюции Дарвина или сочинениях Спенсера о «выживание наиболее приспособленных», чтобы понять: закон джунглей есть суровая реальность.

    – Мы можем жить только за счет жизней других существ, – утверждают некоторые. – Лишь благодаря их смерти мы можем поддерживать собственную жизнь.

    Другие вообще считают, что действительность обретает новые краски, когда им позволено убивать. А тот, кто осушает чьи-то слезы и жалеет сирых и убогих, душою дряхлый старик, далекий от реальной жизни.

    Мы можем терпимо относится к разным точкам зрения, но согласиться с таким суждением – значит оправдывать откровенную жестокость и терроризм.

    Для нас, людей, употребление животных в пищу вполне естественно. Но окажись мы на их месте, мы бы не думали, что обязаны жить ради человека и его нужд.

    Для любого существа смерть – это страдание, так же как и для нас, людей. Именно поэтому пойманная рыба бьет хвостом о палубу судна, а петух трепыхается, когда ему сдавливают шею.

    Заявляя «Мы убиваем ради жизни – ничего не поделаешь», люди уверены в том, что ценна только человеческая жизнь, а это является верхом эгоизма.

    Но что бы мы испытывали, окажись в шкуре животных? То же, что и любой невинно убиенный человек, – ненависть к жестокому убийце.

    В апреле 2000 года по японскому радио сообщили о странном преступлении. Несколько мужчин были арестованы за похищение двух женщин, которых они облили бензином и сожгли заживо.

    Поначалу я34 думал, что преступники убили своих жертв и сожгли их тела, чтобы спрятать улики. Но оказалось, что они действительно сожгли женщин живьем.

    «И как человек способен на такую жестокость?» – мелькнуло у меня в голове. Но в тот же миг я осекся: ведь согласно буддизму жизни всех существ одинаково ценны. Это значит, что, готовя блюда из живой рыбы и прочих морепродуктов, я совершаю то же самое.

    Как писал американский философ и поэт Ральф Эмерсон: «Вы только что отобедали; и как бы тщательно ни была скрыта скотобойня от вашего нечаянного взора, сколько бы миль ни разделяло вас – соучастие налицо».

    По статистике в США в день убивают более ста тысяч коров. Как-то раз моему знакомому пришлось побывать на мясокомбинате в городе Денвер. Он рассказал, как животных загоняют в узкий бетонированный коридор и по очереди наносят удар по голове, от которого коровы падают замертво. Некоторые из них в панике пытаются убежать, но проход загорожен, и в конце концов так забивают всех.

    Чтобы удовлетворить человеческий аппетит, это проделывают изо дня в день, и не только с коровами. И скольких животных мы лишили жизней?

  

  
    Мы спасаем одну жизнь, уничтожая другую

    Сказка о рыбаке по имени Урасима Таро – одна из известнейших в Японии.

    Однажды рыбак Урасима Таро шел вдоль берега и увидел детей, мучающих черепаху. Он попросил их отпустить бедное животное, но они не согласились. В конце концов он купил у них черепаху и отпустил ее в море.

    На другой день Урасима отправился на рыбалку и встретил на пляже вчерашнюю черепаху, которая пригласила его во дворец Морского Дракона. Там он пировал и веселился с прекрасной принцессой Ото-химэ.

    Когда детям рассказывают эту сказку, им советуют быть такими же добрыми как Урасима Таро. Однако не все дети и родители замечают, что его доброта избирательна: Урасима был рыбаком и каждый день занимался тем, что убивал рыб.

    Будь Урасима истинным защитником животных, он должен был бы разломать свою удочку в щепки – ведь жизни черепах и рыб одинаково ценны.

    С другой стороны, жизнь рыбака зависит от его удочки. Сломать ее – значит покончить жизнь самоубийством. Получается, что у доброты Урасимы Таро есть границы: он может спасти одну жизнь, но при этом не в состоянии выжить, не убивая других существ.

    Эта сказка, однако, отражает истинную сущность не только Урасимы, но и всех нас.

    В конце войны на Тихом океане в 1945 году, когда ресурсы Японии были истощены, солдаты провожали друг друга в бой с напутствием: «Смотри, чтоб тебя не съели!» На грани голодной смерти некоторые из них превращались в каннибалов. Говорят, что все началось с поедания мяса трупов, но закончилось тем, что ради пропитания солдаты стали убивать своих товарищей. Молодые упитанные парни особенно ценились. Пятнадцать-шестнадцать человек садились кружком, привязывали жертву к вертелу и поглощали ее, начиная с поджаренных мест.

    От таких рассказов мурашки бегут по спине, но что бы сделали мы, окажись на месте этих солдат? Есть ли у нас право их судить?

    Всякий раз, когда кто-то совершает неслыханное преступление, пресса возмущается: «И как человек способен на такое?»

    Эти чувства вполне понятны, если поставить себя на место пострадавших. Но существуют ли непогрешимые люди, которые бы никогда не сделали ничего подобного?

    Синран говорил: «Если заставят неизбежные условия, я, Синран, совершу любой поступок»35. Иными словами, он признавался, что нет деяния, на которое он был бы не способен.

    И правда, в каждом из нас скрывается деспот, который может совершить любой – даже самый чудовищный поступок.

    Как говорил известный швейцарский психолог Карл Юнг: «Зло, которое проявляется в человеке и несомненно живет в нем, обладает гигантскими размерами».

  

  
    Радость от несчастья других

    Мы злимся, когда кто-то или что-то мешает удовлетворению наших желаний, особенно если речь идет о желании хорошо выглядеть в глазах других. Именно поэтому мы приходим в ярость, когда нас ругают прилюдно, и не можем забыть этого до последних дней.

    Китайский иероглиф «злость» состоит из двух частей: «сердце» и «он». Мы гневаемся и виним его в своем сердце. Мы пылаем от ярости, подобно огню, злость сжигает на своем пути все: и этику, и мораль, и наставления старших.

    В японской истории широко известен следующий эпизод:

    Однажды Асано Наганори, даймё из провинции Ако, оскорбившись, накинулся с мечом на своего обидчика. По законам того времени обнажение меча во замке Эдо каралось смертью. Асано должен был совершить сэппуку – ритуальное самоубийство методом вспарывания живота.

    Его опрометчивый поступок стоил ему жизни. Его семью лишили имущества, а сорок семь преданных ему самураев, отомстив за смерть и позор господина, тоже совершили сэппуку.

    В Японии эта история часто приводится как пример верности и чести. Но с другой стороны, она показывает, насколько страшен и разрушителен гнев.

    Мы постоянно слышим трагические рассказы о людях, погубивших свои жизни из-за злости: например, о тех, кто преследует или убивает бывших возлюбленных.

    Когда наш гнев направлен на человека, которого мы считаем слабым, мы выплескиваем на него свои эмоции. Когда мы злимся на сильного человека, наш гнев обращается в ненависть.

    В Японии есть поговорка: «В последнее время дела мои плохи, особенно после того как сосед построил новый амбар». Как не раздражаться, если нас преследуют неудачи, а у соседа что ни день – то праздник? Доходит даже до того, что в душе мы желаем ему несчастья, и тут уж не до дружбы.

    Мы испытываем жгучую ревность, когда люди, которые нам нравятся, мило общаются с кем-то другим.

    Ревность и зависть, возникающие в человеческом сердце, так отвратительны и страшны, что Синран сравнивал их со «змеей и скорпионом» (подробнее в Главе 17).

    В книге «Словарь сатаны» американский сатирик Амброз Бирс писал: «Счастье – это наслаждение, которое человек испытывает, когда смотрит на несчастье другого».

    Человек получает удовольствие, видя кого-то под проливным дождем без зонта. Он смеется, когда кто-то вздрагивает, напуганный лаем собаки. Его веселит наряженная женщина, готовая расплакаться оттого, что ее забрызгала грязью проезжающая мимо машина. Он огорчится, если прибежит поглазеть на пожар, а тот уже потушен.

    Как гласит японская пословица: «Чем больше пожар вдали от дома, тем интереснее». Чужая беда не вызывает у нас грусти: наоборот, нам даже любопытно посмотреть на ее последствия.

    Мы знаем, что радоваться горю ближнего нехорошо, и все же нас привлекает чужое несчастье. Именно поэтому в дни скандалов и преступлений продажи журналов и газет неизменно увеличиваются. И чем страшнее происшествие, тем выше доходы СМИ.

    Многих раздражают новости о чьих-то успехах, свадьбах и приобретениях новых домов. Банкротства, разводы и катастрофы – вот что заставляет усмехаться в глубине души.

    Загляни кто-нибудь посторонний в нашу душу, он наверняка бежал бы от нас в ужасе.

    Синран писал:

    …я не добр и не мудр; я не имею воли к усердию; во мне нет ничего, кроме лености; лишь пустота, ложь и лесть всегда во мне; мне открылось, что нет во мне истины.

    – «Записи об одной лишь вере»Иными словами, Синран заявляет: «Я не хорош и не умен. Во мне полно лени и нет никакого желания стать лучше. В моем сердце пустота. Я отъявленный лгун. Меня волнует лишь то, что обо мне подумают другие. Я познал – во мне нет ни капли истины».

    Истинная сущность Синрана состоит в том, что в ней нет истины. И этот горестный крик трогает до глубины души.

  

  
    Глава 75

    В «Гимне о скорби и покаянии» Синран писал:

    Нет конца моей злой природе:Мое сердце подобно змее и скорпиону,Мои благие поступки смешаны с ядом,Посему их называют ложными деяниями.Иными словами, он восклицал: «Что мне делать? Нет конца и края моим страшным мыслям. А так как каждый мой поступок запятнан такими мыслями, совершенно естественно, что будды зовут сотворенное мною добро „отравленным“».

    Что Синран имеет в виду под «добром, смешанным с ядом»?

    Приведем несколько примеров, объясняющих это:

    Давным-давно морозным зимним днем шел по улице дзэнский монах. Увидев под мостом дрожащего от холода нищего, он снял рясу и бросил ее бедняку. Надев ее, нищий лишь взглянул на монаха, но не вымолвил ни слова.

    – Ну что, теперь теплее? – спросил монах.

    – Разумеется, – последовал ответ. – А что, не видно? Радуйся тому, что у тебя есть ряса, которую ты можешь кому-нибудь отдать.

    Монах подумал, и ему стало стыдно – ведь он напрашивался на благодарность.

    * * *

    Сказку о «Воробье с отрезанным язычком» в Японии знает каждый.

    У одного старика был домашний воробей, в котором тот души не чаял. Однажды, когда старик ушел в лес за дровами, воробей склевал крахмал, приготовленный его женой. Старуха разозлилась, схватила ножницы и отрезала воробью язычок. Воробей жалобно запищал и улетел из дома.

    На другой день старик отправился на поиски воробья, нашел его, и они весь день провели вместе. Под вечер, когда пришло время прощаться, воробей предложил старику на выбор две корзины – большую и маленькую. Старик взял ту, что поменьше, чтобы ему было легче ее нести. Открыв ее дома, он обнаружил кучу драгоценностей.

    Старухе же показалось этого мало. Она решила пойти и получить подарок «за все, что сделала для воробья». Из двух предложенных ей корзин она, конечно, выбрала ту, что потяжелее. Но открыв ее, увидела жаб и змей – воплощение ее жадного и расчетливого сердца.

    * * *

    Китайский император У, живший в V—VI вв. в государстве Лян, был известен тем, что построил множество буддийских храмов и пагод и внес огромный вклад в распространение буддизма.

    Однажды индийский монах Бодхидхарма, которому было сто двадцать лет, пожаловал в Китай, и его принял сам глава государства.

    – Став императором, я возвел бесчисленное количество храмов и пагод, – сказал император. – Я защищал монахов и делал все возможное для распространения буддизма. Как думаете, сколько добродетели я накопил?

    – Нисколько, – вздохнул Бодхидхарма.

    – То есть как?! – изумился император.

    – Твоя добродетель отравлена и фальшива, – услышал он в ответ.

    Как часто мы творим добро только для того, чтобы иметь повод для гордости? Совершив добрый поступок, мы смотрим на других свысока и считаем себя лучше их.

    Именно такое добро в буддизме называют «смешанным с ядом».

  

  
    Добро ради других

    Мы говорим: «Я хочу приносить пользу обществу» или «Я хочу внести свою лепту». Легко сказать, да трудно сделать!

    Некий благотворитель отправлял нуждающимся новогодние рисовые лепешки. Первые два-три года он получал в ответ благодарственные письма. Потом писем не стало. А еще через несколько лет на него посыпались жалобы: мол, в этом году лепешки доставили позже или они были меньше, чем обычно.

    Разозлившись, филантроп перестал их посылать.

    Когда мы делаем другим добро, но не получаем похвалу и благодарность, мы злимся. И чем больше сумма пожертвования, тем сильнее наше негодование, если мы не слышим в ответ «спасибо».

    «И это после всего, что я для тебя сделал?» – проносится у нас в голове, и впредь мы решаем больше ничего не давать.

    Японское слово «лицемер» состоит из иероглифов, означающих: «тот, кто делает добро, говоря, что это – ради других». Все мы знаем: дарить подарки приятнее, чем получать. Тем не менее, мы не в силах освободиться от мысли: «Я кому-то что-то дал».

    Возможно, кто-то спросит: «Раз так, может, лучше быть ко всему безразличным? Может, не стоит сострадать другим и творить добро? Разве примеры, приведенные выше, не склоняют людей к равнодушию?»

    Конечно, это не так. Лишь тот, кто искренне сочувствует людям, попавшим в беду, способен заметить в себе гордость за оказанное милосердие. Лишь тот, кто от всего сердца стремится к добру и пытается стать истинно хорошим человеком, понимает, как глубоко укоренилось в нем зло и насколько прав Синран, говоря, что «нет конца моей злой природе». И чем больше человек это понимает, тем больше он старается преодолеть эту природу. Но даже тогда он с изумлением узнает, что в его благих намерениях прячется неугасимое желание собственной выгоды.

    Лживая сущность, о которой скорбел Синран, – не что иное, как истинная природа его «я», открывшаяся ему после рассеяния темного разума.

    «Поскольку во мне нет ни капли жалости, ни крупицы милосердия, я не способен думать о счастье других», – писал Синран.

    Иными словами, он признавался: «Мне казалось, во мне есть немного сочувствия и желания помочь другим, но я понял, что все это – нелепая иллюзия. Во мне нет ни капли сострадания».

    Эту боль и печаль невозможно понять без ясного познания своего истинного «я».

  

  
    Глава 77

    Трактат «Учение, практика, вера, просветление» гласит:

    Во всех людях во все времена жадность и похоть постоянно оскверняют благое сердце. Гнев и ненависть постоянно испепеляют желание следовать по пути Будды. Даже если творить добро и заниматься аскезами так поспешно, будто тушишь огонь на собственной голове, все это называется «добром, смешанным с ядом» и «ложной фальшивой практикой». Это нельзя назвать «подлинной добродетелью».

    Эти слова можно перефразировать так:

    Мы думаем лишь о собственной выгоде. Нами движут только желания есть, пить, развлекаться, отдыхать и спать. Мы жаждем сексуальных удовольствий, стремимся к славе, гонимся за деньгами: потребности растут, не зная предела.

    Мы нередко называем себя дураками, но при этом злимся, когда другие разделяют это мнение.

    Мы думаем и говорим то, что нам удобно. Наше мнение о себе слишком высоко. Мы только и мечтаем, чтобы нас похвалили.

    Таким образом, человеческая добродетель постоянно смешивается с грязными желаниями, гневом и завистью. Даже если мы будем стараться с таким усердием, будто тушим загоревшиеся волосы на собственной голове, мы не сможем совершить истинное добро. Всё – лицемерие и ложь, заявляет Синран.

    Но даже те, кто остро ощущает свою порочность, в глубине души не считают себя абсолютно плохими. Они думают, что способны хотя бы посмотреть на себя со стороны и устыдиться своих поступков. Они уверены: где-то внутри них есть что-то хорошее.

    Поклонник Синрана, писатель Хироюки Ицуки говорил о человеческой природе:

    Так ли замечательны и совершенны люди? Действительно ли чувство стыда за то, что мы принадлежим к роду людскому, так постыдно и дурно? Я так не думаю.

    И я не говорю о других. Посмотрев на себя, я в полной мере ощущаю, какое гнусное я существо. Я думаю только о том, как защитить себя, у меня нет настоящего чувства любви к другим. Я не способен сдерживать свои желания и сильно привязываюсь к вещам. Я живу, боясь бедности, болезней и смерти. Я лишь ненадолго огорчаюсь, когда узнаю о чьих-то трагедиях, гражданских войнах, голоде и нищете. Моя воля слаба, я быстро отказываюсь от принятых решений.

    – «Цель жизни»Кажется, будто такое самонаблюдение проницательно и глубоко обдуманно. Но давайте обратимся к словам Синрана.

  

  
    Отсутствие стыда и покаяния

    У меня нет покаяния перед другими,У меня нет стыда перед собою,Во мне нет истинного разума.Но поскольку я получил Имя Амиды,Добродетель заполняет десять направлений.– «Гимн о скорби и покаянии»В этих строках Синран заявляет: «Я не каюсь перед другими и не стыжусь перед собой за содеянное зло. Я прихожу в ярость, когда кто-то осуждает меня за эгоистичные желания. Я совсем не считаю себя плохим человеком.

    Иными словами, Синран признается: «Я не радуюсь благодати, которой должен радоваться. Во мне нет благодарности и раскаяния. Я глух к стыду и слеп к дурным поступкам. Я смотрю на других свысока и при этом веду себя как ни в чем не бывало. Мне бы следовало коленопреклоненно просить у них прощения, и даже этого было бы недостаточно. Но я так бесстыж, что во мне не возникает и тени покаяния. Мое сердце полностью мертво».

    Когда силою Амида Будды Синран постиг, что он является самым порочным и падшим человеком, когда он понял, что не имеет шансов на спасение, он произнес в слезах: «Коль скоро я не способен совершить ни единого (поистине – прим. переводчика) доброго поступка, ад – моя вечная обитель»36. Он оказался на самом дне отчаяния.

    Осознание того, что «нет покаяния перед другими и стыда перед собою», приходит к человеку, лишь когда ему открывается его собственная абсолютно дурная и бесстыдная сущность. Нет покаяния глубже этого, и поэтому его называют «несравненным покаянием».

    Одна итальянская сказка гласит:

    В горной хижине ночью пылала свеча. Она была горделиво убеждена, что нет на свете ничего ярче ее. Затем пришла керосинка, которая была о себе такого же мнения, как и свеча. Потом появилась электрическая лампочка, и она была так напыщенна и самоуверенна, что свеча и керосинка преклонились перед ней. Наконец, наступило утро, в небе поднялось солнце и затмило и свечу, и керосинку, и электрическую лампочку. Так пришел конец их гордости и хвастовству.

    Все люди – красивые и не очень, богатые и бедные, мужчины и женщины, старые и молодые – выглядят одинаково неприглядно на рентгеновском снимке и представляют из себя лишь плоть и кости. Подобно этому, когда рассеивается темный разум, все мы отчетливо видим себя – навеки потерянного и безнадежно злого человека, не имеющего покаяния перед другими и стыда перед собой. Это и есть «откровение о природе настоящего „я“».

    Люди исполнены слепыми страстями. От природы у них нет истинного чистого ума — ибо все их помыслы злы и дурны.

    – «Гимн об истинной статуе и драгоценном имени»Иными словами, от природы человеческий разум порочен и напрочь лишен истины и чистоты.

    Таково наше настоящее «я», которое ни за что нельзя познать, не оказавшись на самом дне адской пропасти.

  

  
    Глава 79

    Когда говорят о Синране, часто вспоминают изречение: «Даже хороший человек будет спасен, а уж злой тем более»37. Такая формулировка известна как «акуни́н сёки»: «настоящий объект спасения – злой человек».

    Нередко «злым» человеком считают хладнокровного убийцу, не сожалеющего о содеянном. Но имеет ли в виду Синран под «злым человеком» только таких людей? Итак, обратимся к его словам.

  

  
    Откровение о природе настоящего «Я»

    Сейчас я пропитан злом и захвачен круговертью рождений и смертей; на протяжении бесчисленных эонов я постоянно был погружен в страдания и постоянно блуждал без всякой возможности освобождения — это ясно открылось мне.

    – «Учение, практика, вера, просветление»Иными словами, Синран говорит: «Я отчетливо увидел себя в настоящем: я крайне зол и низок. Я бесконечно страдал в прошлом и не имею никаких шансов на спасение в будущем».

    Так как эта цитата важна для понимания учения Синрана, разберем ее во всех подробностях.

    «Я», о котором здесь говорится, не прошлое и не будущее «я». Синран признается: когда прояснилось его нынешнее «я», он четко увидел прошлое и будущее.

    О своем «я» в настоящем, открывшемся ему, он говорит так: «Сейчас я пропитан злом и захвачен круговертью рождений и смертей».

    И в тот же миг он постигает:

    прошлое – «на протяжении бесчисленных эонов я постоянно был погружен в страдания и постоянно блуждал» (иными словами, он познал, что продолжал страдать с безначального прошлого), и

    будущее – «без всякой возможности освобождения» (то есть ему прояснилось, что он не имеет никакой надежды на спасение, и его вечная обитель – ад).

    Наверное, возникнет вопрос: «Как возможно осознать прошлые и будущие жизни?»

    Синран объяснял так: настоящее включает в себя бесконечное прошлое и вечное будущее. Поэтому ясно увидев настоящее, человек одновременно понимает и прошлое, и будущее. Настоящее – ключ, открывающий прошлое и будущее.

    Приведем историю, показывающую взаимосвязь между настоящим и будущим:

    В один город приехал профессор, читающий лекции о вреде алкоголя. Местный житель – большой любитель выпивки – вошел в зал с намерением поспорить с ним. Как можно отказаться от вина? Ведь оно скрашивает нашу жизнь!

    Но чем больше он слушал, тем больше понимал, что ученый прав, и неожиданно для себя решил бросить пить.

    После лекции он попросил профессора об автографе – в память об этом знаменательном дне.

    – Что именно вам написать? – спросил лектор.

    – Ну, например, «Ни капли – до самой смерти!»

    – «До самой смерти» – это слишком сложно. Давайте я напишу «Ни капли – только сегодня»?

    – Только сегодня? – изумился слушатель.

    – Этого будет достаточно.

    Вернувшись домой, мужчина повесил на стену лист с надписью «Ни капли – только сегодня» и, взглянув на часы, с нетерпением стал ждать завтрашнего дня. Ближе к полуночи он поставил возле себя бутылку, но как только часы пробили двенадцать и он взялся за стакан, ему на глаза попалась надпись на стене.

    – И сегодня ни капли? – вскричал он.

    Осознав, что «только сегодня» означает «до самой смерти», мужчина бросил пить навсегда.

    Когда заканчивается «этот год», вновь наступает «этот год». Когда подходит к концу «сегодня», снова настает «сегодня». Бесконечное прошлое и вечное будущее – это череда текущих мгновений: «сейчас», «сейчас», «сейчас»… Именно оттого, что настоящее мгновение включает в себя вечное прошлое и вечное будущее, с древних времен его называют «вечным сейчас».

  

  
    Вдох и выдох соприкасаются со смертью

    Ранее мы писали, что темный разум – это незнание того, что будет после смерти. Люди склонны думать о ней как о далеком будущем, которое нагрянет лет через тридцать-пятьдесят. Но так ли это?

    Быть может, смерть придет за нами сегодня вечером, а возможно – уже через час или через минуту…

    Во время одного из крупнейших в истории Японии землетрясения в городе Кобэ в 1995 году некоторые студенты погибли прямо за столом, когда готовились к экзаменам. Думали ли они о том, что это может произойти?

    Ежедневно во всем мире множество людей заканчивают свой жизненный путь в авариях и других трагических инцидентах, но никто из них не мог и представить, что в этот день окажется в следующем мире.

    Шакьямуни учил: «Выдох не дождется вдоха. Так жизнь закончится». Иными словами, если мы не сможем сделать следующего вдоха, то вмиг умрем. Каждый наш вдох и выдох соприкасается со смертью.

    К примеру, на часах 31 декабря 23 ч. 59 мин. 59 сек. Пройдет одна секунда, и декабрь превратится в январь, а этот год – в следующий. Точно так же в один миг эта жизнь сменится следующей. Поэтому на самом деле жизнь после смерти кроется в настоящем – в нашем нынешнем вдохе и выдохе.

    Таким образом, темный разум, то есть тьма, окутывающая жизнь после смерти, не состоит в незнании того, что будет лет через пятьдесят. Это невежество по отношению к нынешнему мгновению; это не что иное, как незнание себя в настоящем. Именно темный разум прячет от нас наше настоящее «я». А когда эта тьма рассеивается и мы видим себя такими, какие мы есть, нам открывается прошлое и будущее. Об этом и говорится в «откровении о природе настоящего „я“», приведенном в начале главы. И это не имеет ничего общего с догадками или фантазиями. Это – реально пережитый опыт.

  

  
    Кто такой «хороший человек»?

    Ни в трактате «Учение, практика, вера, просветление», ни в иных трудах Синрана нет разделения людей на хороших и плохих. Все люди одинаково дурны, «пропитаны злом и захвачены круговертью рождений и смертей; на протяжении бесчисленных эонов постоянно были погружены в страдания и постоянно блуждали без всякой возможности освобождения». Такое видение человека неизменно во всех книгах Синрана.

    Быть может, естественно представлять «злого человека» в виде безжалостного убийцы, но смысл фразы «злой человек», который объяснял Синран, намного глубже. Простым пониманием здесь не обойтись.

    Для Синрана, познавшего греховность всех людей, «злой человек» является синонимом слова «человек» и не имеет ничего общего с общепринятыми, юридическими или этическими понятиями «зла».

    Тогда кого же Синран называет «хорошим человеком»? Естественно, это не тот, кого окружение зовет «хорошим», и не доброе существо, живущее где-то за пределами человеческого мира. «Хороший» – это тот, кто самонадеянно считает себя таковым: он не ведает о своем темном разуме и не знает, что значит освободиться от него, и поэтому он не видит собственной природы, из-за которой не способен совершить ничего, кроме зла.

    Такой человек думает:

    «Я смогу сделать добро, если только захочу», или

    «Я лучше него», или

    «Я хоть немного стыжусь себя и своих поступков» и т. п.

    Именно таких людей Синран с иронией называл «хорошими».

    В своем трактате «Учение, практика, вера, просветление» он писал:

    Все люди с незапамятных времен и по сей день и час запятнаны злом и лишены чистого сердца; они лживы, фальшивы и чужды истинного разума.

    Синран здесь говорит обо «всех людях», то есть и о тех, кто жил прежде, и о тех, кто родится в будущем. Но как он мог это утверждать обо всех и вся?

    В самом глубоком смысле один есть все: один человек и есть все люди. Истина, открывшаяся одному, есть истина для всех; конечная правда, испытанная одним, есть конечная правда, которую испытают все. В своей истине Синран видел истину всего человечества; он провозглашал истину всех людей в свете истины, которую постиг сам.

  

  
    Глава 83

    Синран учил: когда искоренен темный разум и достигнута цель жизни, одновременно проясняются две вещи – истинное «я» (Откровение о природе настоящего «я») и истина Обета Амида Будды (Откровение об истине Обета Амиды).

    В предыдущих главах мы рассказали о природе настоящего «я», а далее мы подробнее рассмотрим, в чем заключается «истина Обета Амиды».

    Для этого обратимся к словам Синрана, оставленным во втором разделе «Записей скорбящего об отступничестве».

    Каждый из вас пересек границы более десяти провинций и, рискуя жизнью, пришел ко мне лишь затем, чтобы спросить о пути к рождению в Мире Высшей Радости.

    Когда Синрану было около сорока лет, он отправился в регион Канто. Последующие двадцать лет он провел там, проповедуя, а когда ему было за шестьдесят, вернулся в родной город Киото. После того как Синран покинул Канто, там произошло несколько событий38, пошатнувших веру его последователей, и те решили отправиться в Киото, чтобы задать учителю свои вопросы.

    «Нет ли более короткого пути к спасению? – недоумевали они. – Быть может, нас обманули? Надо узнать правду!»

    В то время путешествие из Канто в Киото и обратно занимало шестьдесят дней. Путники должны были преодолеть крутую гору Хаконэ, бурную реку Ои и леса, кишащие разбойниками. Каждый из путников действительно «рисковал жизнью».

    Едва встретившись с ними, Синран сказал, что причиной их прихода мог быть только вопрос о «пути к рождению в Мире Высшей Радости». И это подтверждает, что всю жизнь Синран учил лишь тому, как отправиться в Чистую Землю.

    В чем же заключается «путь рождения в Мире Высшей Радости»? Это Обет Амида Будды. Как неоднократно упоминалось ранее, эта обещание состоит в том, что наш темный разум будет искоренен и мы достигнем цели жизни. Иными словами, Амида Будда поклялся разрушить тьму неопределенности, окутывающую посмертный мир, и наделить всех людей великим спокойствием и полным удовлетворением – точным знанием о рождении в Чистой Земле. Именно поэтому Синран называл этот Обет Амиды «путем к рождению в Мире Высшей Радости».

    Итак, у последователей из Канто возникли сомнения в Обете Амида Будды, и, рискуя жизнью, они пришли в Киото. Все это было ради одного: желания обрести великое удовлетворение – знание о непременном рождении в Чистой Земле после смерти.

  

  
    Знание без тени сомнений

    Один мужчина проходил под окнами соседнего дома и услышал, как о нем судачат знакомые.

    – Он такой вспыльчивый, спасу нет! – жаловался один.

    – И не говори! – подтвердил другой. – Чуть что – сразу лезет в драку!

    Обозлившись, мужчина ворвался в дом и поколотил соседей.

    – Что вы мелете! С чего вы решили, что я вспыльчивый?

    Так всем стало ясно: слухи, ходившие о том мужчине, были правдивыми.

    Допустим, друг занял у вас деньги, и вас мучают сомнения: сможет ли он вернуть долг? Но когда он расплачивается с вами, все ваши подозрения рассеиваются, и вы точно знаете: данное им обещание – правда.

    Точно так же в миг, когда силою Обета Амиды человек обретает полное удовлетворение – познание о рождении в Чистой Земле, у него не остается и тени сомнений в этом Обете. Это и называют «откровением об истине Обета Амиды».

    В трактате «Учение, практика, вера, просветление» Синран писал об этом так:

    Как подлинны истинные слова Амиды, что заключают нас в объятия и никогда не оставляют, наиредчайшее абсолютное спасение!

    «Истинные слова Амиды, что заключают нас в объятия и никогда не оставляют» и «наиредчайшее абсолютное спасение» – это Обет Амида Будды. Так, радостным возгласом «Как подлинны!» Синран выражает «откровение об истине Обета Амиды».

    Именно такое великое удовлетворение, знание о непременном рождении в Чистой Земле и было источником сил и энергии Синрана в течение всей его долгой жизни.

  

  
    Спасение происходит дважды

    Об уверенности Синрана в его рождении в Чистой Земле также гласит и следующая удивительная цитата.

    Я подлинно знаю: бодхисаттва Мироку, достигший алмазной веры, близкой к полному просветлению, обретет наивысший уровень просветления через 5,67 миллиардов лет. А тот, кто был спасен силою Обета Амиды и обрел алмазную веру, отправится в Чистую Землю и возродится там буддой в смертный час.

    – «Учение, практика, вера, просветление»Мироку или на санскрите Майтрея – это бодхисаттва, наиболее близкий к просветлению будды, достигший высшего для бодхисаттв уровня просветления.

    Таким образом, эта цитата означает следующее: «Это правда! Сейчас я поравнялся с бодхисаттвой Мироку. Это случилось только благодаря непостижимому Обету Амиды. Кроме того, Мироку не сможет стать буддой на протяжении 5,67 миллиардов лет, а я, Синран, окажусь в Чистой Земле и стану там буддой, как только закончится эта жизнь. Разве есть счастье чудеснее этого?»

    Поравнявшись с Мироку, Синран испытал радость от рождения человеком – восторг жизни, неизменный до самой смерти.

    В его словах «Я подлинно знаю» слышится изумление от того, насколько ясно он познал: «Сейчас я наравне с Мироку, но, умерев, стану буддой раньше него!» Синран ликует: исчезли его сомнения в подлинности спасения Амиды, происходящем дважды – в этой жизни и после смерти.

    Радость, которую Синран ощущает в это мгновение, невообразима. Представьте восторг, который человек испытывает от победы в вокальном конкурсе или на Олимпийских играх. Это великое счастье, но его нельзя и сравнить с достижением цели множества жизней.

    Люди, верующие в Мироку (и таких немало в наши дни), услышав эти слова Синрана, наверняка примут их за глупость или бред сумасшедшего. Несложно понять, почему один известный монах, живший несколько веков назад на горе Хиэй, с презрением выбросил «Учение, практика, вера, просветление», назвав ее «книжкой умалишенного». Настолько сложно поверить в вышеприведенное утверждение Синрана.

    В своих трудах Синран часто упоминал о спасении, происходящем дважды – в этой жизни и после смерти. Это ясно объяснял и Рэннё.

    Однажды некий человек спросил его:

    – Происходит ли спасение Амида Будды единожды или дважды?

    – В этом мире человек достигает спасения, эквивалентного уровню Мироку, – ответил Рэннё. – А в момент смерти в Чистой Земле Амиды он обретает наивысший уровень просветления, эквивалентный Амиде. Поэтому спасение происходит дважды39.

  

  
    Единственная истина в бренном мире

    Вернемся ко второму разделу книги «Записи скорбящего об отступничестве». То, что Синран сказал людям, пришедшим из Канто, было действительно неожиданно:

    Поскольку Обет Амиды – это истина, проповеди Шакьямуни не могут быть ложью. Поскольку учение Будды истинно, толкования Шань-дао не могут быть обманом. Если толкования Шань-дао истинны, могут ли слова Хонэна быть пустыми? Если сказанное Хонэном истинно, как может быть ложью то, что говорю я?

    – «Записи скорбящего об отступничестве», раздел 2Возможно, некоторые подумают: «Не перепутал ли Синран порядок? Люди сомневаются в Обете Амиды и надеются узнать, истинен ли он, а Синран исходит из того, что „Обет Амиды – это истина“. В чем смысл такого смелого и парадоксального утверждения, и на каком опыте оно основывается?»

    «Записи скорбящего об отступничестве» гласят:

    В этом бренном мире, подобном горящему дому, населенном людьми, исполненными слепыми страстями, все есть ложь и обман и совершенно чуждо истины. Только нэмбуцу — истина.

    Для Синрана истина была только одна – Обет Амида Будды. Об этом он говорит в строках: «Только нэмбуцу – истина». Синран уверен в том, что нет ничего определенного в этом мире, кроме Обета Амиды. Он опирается на отчетливое и непоколебимое откровение об этом Обете, и поэтому без всяких сомнений способен заявить: «Поскольку Обет Амиды – это истина…»

    Ясное знание Синрана о подлинности Обета Амида Будды всегда было исходным пунктом его учения.

  

  
    Глава 87

    В книге «Светильник для последних времен» Синран писал:

    Эта жизнь нынче подходит к концу. Я определенно обрету рождение в Чистой Земле прежде вас и непременно, непременно буду ждать вас там.

    Никто не знает даже того, что будет завтра. Почему же Синран с такой уверенностью говорил о том, что отправится в Чистую Землю? За ответом обратимся к строкам из его главного трактата:

    Свет Амиды, для которого нет препятствий, – солнце мудрости, уничтожающее наш темный разум.

    Иными словами, свет Амида Будды — это «солнце мудрости», которое искореняет наш темный разум и проясняет, куда мы отправимся после смерти.

    Что такое мудрость? Можно сказать, что это способность знать наперед. К примеру, лучшие шахматисты могут видеть на двадцать-тридцать ходов вперед. Слаб же тот, кто не знает и следующего хода и все потому, что в нем нет мудрости относительно шахмат.

    Кто из нас не желает узнать о своем будущем? Все мы хотим жить спокойно, понимая, что нас ждет впереди. Не что иное, как тревога о будущем заставляет людей обращаться к астрологам или гадалкам.

    В шахматах мудр тот, кто умеет побеждать в игре, а что значит «быть мудрым» по жизни? Известный отрывок из книги «Письма» гласит следующее:

    Даже если человек знает восемьдесят тысяч учений Будды, но не ведает о жизни в будущем мире – он глупец. Даже если монахиня безграмотна, но знает о жизни в последующем мире – она мудра.

    Почему Рэннё заявлял, что глуп тот, кто не знает, что будет после смерти, даже если он наизусть выучил все сутры? Потому что смерть – наше неизбежное будущее. Когда мы не знаем, что будет после смерти, мы подобны пилоту самолета, не знающему, куда он летит.

    Рождение – это начало жизненного полета. Но чем он закончится, если неизвестен конечный пункт назначения? Попробуем это описать отрывком из книги японского автора Ёсихару Окусиро:

    Куда мне лететь? Не понимаю, где аэропорт. Нет ни карты, ни компаса…

    Ну да ладно, бак полон топлива, самолет крепок – мне незачем беспокоиться. Лучше радоваться каждому мгновению! Нет нужды тревожиться о том, что ждет меня впереди.

    Тем временем топлива становится все меньше. Иными словами, наступает закат жизни.

    Ну вот и приехали – какой ужас!

    Я думал, что нужно просто наслаждаться, но случилось страшное… Внизу одни горы, и не видно ничего похожего на посадочную полосу. Что мне делать? Что же делать?

    Пилот бледнеет, его охватывает паника, и в конце концов он врезается в гору.

    – «Секреты чемпиона по продажам»Вполне естественно назвать глупцом того, кто не задумывается о неизбежном будущем. По-настоящему мудр не тот, кто знает много, а тот, кто знает самое важное. Пусть человек не умеет читать и писать, но он настоящий мудрец, если четко знает будущее: когда бы его ни настигла смерть, он непременно отправится в Чистую Землю.

    Рэннё учил: разница между мудрым и глупым в том, знает ли человек, что его ждет в следующем мире, или нет.

  

  
    Свет Амиды – «солнце мудрости»

    Синран писал: все будды и бодхисаттвы восхваляют Амида Будду и называют его «Буддой Света Мудрости». Причина кроется в том, что только Амида Будда обладает силой, избавляющей всех людей от источника страданий – темного разума, то есть незнания о том, что будет с нами после смерти.

    Ибо только он способен разрушить тьму без света,Его называют Буддой Света Мудрости.Все будды и бодхисаттвыВместе его восхваляют.– «Гимн Чистой Земле»В начале этой главы мы упоминали, что Синран называет свет Амида Будды «солнцем мудрости». Поясним это подробнее. Древнее китайское писание гласит: «На небе нет двух солнц». Так и свет Амиды – это единственное «солнце», уничтожающее наш темный разум. Именно поэтому так превозносится спасение Амида Будды.

    Единственный путь к настоящей мудрости, то есть к знанию о непременном рождении в Чистой Земле, состоит в искоренении темного разума посредством «солнца мудрости».

  

  
    «Отправиться туда легко, но там немногие»

    Есть немало заблуждений о буддизме. Одно из них гласит, что после смерти все люди попадают в рай и становятся буддами. Именно поэтому в Японии усопшего нередко называют буддой, а под буддой подразумевают умершего человека.

    Однажды у молодой женщины спросили о разнице между буддой и богом.

    – Люди не могут стать богами, а буддами могут. Ведь после смерти буддами становятся все! – ответила она.

    Но вопреки широкой распространенности такого мнения, этому не учили ни Шакьямуни, ни Синран.

    Согласно буддизму, отправиться в Чистую Землю и стать буддой может только тот, кто был спасен Амидой. Человек еще при жизни ясно познаёт, обрел он спасение или нет, и тогда же ему становится очевидным сможет он достичь посмертного рождения в Чистой Земле или нет. Когда силою Амида Будды рассеян темный разум, для человека становится ясным его рождение в Чистой Земле и в душе воцаряется великий покой.

    Такой опыт можно сравнить с тем, что переживает абитуриент, когда сдает вступительные экзамены в университет. До объявления результатов он не находит себе места. Но в тот самый миг, когда он узнает о поступлении, его сердце наполняется радостью и спокойствием.

    О том, что родиться в Чистой Земле может далеко не каждый, Шакьямуни говорил так: «Отправиться (в Чистую Землю – прим. переводчика) легко, но там немногие»40. Такое утверждение кажется странным. Ведь если попасть туда легко, там должно быть много людей. А если там немногие, значит, попасть туда непросто. Что же Шакьямуни имел в виду?

    «Отправиться легко» тем, кто сел на корабль Обета Амиды, переправляющий через море страданий. Для них жизнь превращается в радостное путешествие по направлению к Чистой Земле. Пешее странствие тягостно: горы и долины лежат на пути. А плавание на корабле приятно и беззаботно: вся работа возложена на капитана. Тот, кто сел на великий Обет-корабль, доверившись ветру милосердия Амиды, может легко отправиться в Чистую Землю. Куда уж проще?

    Тогда почему там «немногие»? В «Гимне об истинной статуе и драгоценном имени» Синран объяснял это так:

    <…> У тех, кто был спасен силою Обета, нет сомнений в возрождении в истинной Чистой Земле, и поэтому «отправиться туда легко». «Там немногие» значит, что почти никого там нет. Ибо мало людей обрели истинную веру, то и те, кто рождается в истинной Чистой Земле – большая редкость.

    Иными словами, Шакьямуни говорил, что «отправиться легко» тем, кто уже находится на корабле великого сострадания Амиды. Для таких людей нет ничего проще, потому что они рождаются в Чистой Земле благодаря одной только силе Амиды. «Там немногие» говорится из-за того, что редко кто оказывается на борту корабля великого милосердия Амиды.

    Подробно это объяснял и Рэннё в книге «Письма»:

    Большая Сутра гласит: «Отправиться легко, но там немногие». Это значит: «Если ты обрел веру и положился лишь на одного Амиду, тебе просто войти в Чистую Землю. Но коль скоро мало обретших истинную веру, там немногие – хоть и отправиться туда легко».

    С незапамятных времен корабль великого сострадания Амида Будды стоит на якоре перед самым нашим носом. Капитан зовет нас изо всех сил, но, утопая в море страданий, мы думаем лишь о бревнах и досках. Мы не видим этого корабля и совсем не слышим голос капитана.

  

  
    Посмертное спасение определяется спасением в этой жизни

    В своих трудах Синран уделял большое внимание «спасению дважды» и особенно подчеркивал важность спасения, происходящего сейчас, в этой жизни.

    Нет результата, возникающего без причины. Нельзя ожидать спасения после смерти (следствия) без обретения спасения в этой жизни (причины). Как можно пересечь огромную реку, виднеющуюся вдали, не перейдя маленького ручья у самых ног? Лишь тот, кто в этой жизни был спасен Амида Буддой, сможет родиться в Чистой Земле после смерти.

    Дебаты, описанные в главе 10, также раскрывают истинное намерение Амиды спасти нас дважды. «Спасение без потери тела» заключается в искоренении источника страданий в нынешней жизни. «Спасение с потерей тела» состоит в рождении в вечном счастье после смерти.

    В этих дебатах Синран исправил ошибку Зэннэ-бо, который не знал спасения в настоящем и утверждал, что Обет Амиды состоит только в спасении после смерти.

    Станем ли мы вечно счастливыми или будем продолжать страдать на протяжении многих эонов – это определяется сейчас, в этой жизни.

  

  
    Глава 91

    Когда чудесной силою Обета Амиды обретено спасение и рассеян наш темный разум, нам тотчас становятся ясны две вещи:

    – у нас нет ни тени сомнений в том, что после смерти мы непременно отправимся в Мир Непрерывных Страданий (Откровение о природе настоящего «я»), и

    – у нас нет ни тени сомнений в том, что после смерти мы непременно отправимся в Мир Высшей Радости (Откровение об истине Обета Амиды).

    Так как эти сомнения исчезают одновременно и больше никогда не появляются, все это называется «двуединым откровением о себе и Обете Амиды» или «двойным откровением».

    Но как в одно и то же время возможно познать, что предопределен и Мир Страданий, и Мир Радости?

    Известный японский философ Китаро Нисида ввел понятие «абсолютно противоречащей самоидентификации». Наверное, его можно применить к двойному откровению: оно не поддается общепринятым объяснениям и его можно назвать только «чудом».

    В своих трудах Синран непрестанно восхваляет такое чудо двойного откровения.

    Приведем несколько его цитат:

    Из пяти чудес, которым учил Шакьямуни,Нет большего, чем чудо буддизма.«Чудом буддизма» он называлЧудо спасения Амиды.– «Гимн учителям»Если в этом злом, скверном миреКаждый поверит в Обет Амиды,Невыразимая, необъяснимая, непостижимаяБлагодать его наполнит.– «Гимн учителям»Эти слова можно перефразировать так: «Удивительно! Как мог быть спасен такой злой человек, как я? Отчего мне так радостно? Почему я так счастлив? Почему я смог дожить до этого мига? Сколько бы я об этом ни думал, я не могу этого понять. Любого вступившего в чудесный мир спасения Амиды переполняет восторг и удовлетворение». «Невыразимая, необъяснимая, непостижимая» трепетная радость отражается в этих строфах.

  

  
    Полностью свободный мир

    «Гимн Чистой Земле» гласит:

    Перед Обетом Амиды, приготовившимВсе средства для нашего спасения,И ум, и слова полностью бессильны.Пусть все встретятся с его чудом.В этих строках чувствуется горячее желание Синрана поведать о наполняющей его радости. Но о ней невозможно рассказать словами. Точно так же, как не объяснить вкус деликатеса тому, кто его никогда не пробовал.

    В трактате «Учение, практика, вера, просветление» Синран превозносит это не поддающееся воображению и описанию состояние, называя его «великим морем веры».

    Я размышляю о великом море веры: оно не выбирает между высшими и низшими, монахами и мирянами; не делает различий между мужчинами и женщинами, старыми и молодыми; не вопрошает, много или мало содеяно грехов; не учитывает длительность или краткость аскезы.

    Иными словами, спасение Амиды направлено на всех и каждого и не обходит никого. Это полностью свободный мир.

    Далее Синран четырнадцать раз использует отрицание и опровергает любое человеческое понимание. Так, насколько это возможно, он описывает двойное откровение, которое выше воображения и слов.

    Это не практика и не добродетель; не внезапно и не постепенно; не спокойно и не рассеянно; не правильное и не ошибочное созерцание; не осознанно и не бессознательно; не прижизненно и не предсмертно; не многократное и не однократное произнесение нэмбуцу41. Это лишь непостижимая, невыразимая, необъяснимая вера.

    – «Учение, практика, вера, просветление»Есть анекдот о бессилии слов:

    Один послушник, несший горшок с углями, споткнулся и обронил головешки себе на ногу.

    – Ай, жжется! – подпрыгнув от боли, вскрикнул он.

    Настоятель решил над ним подшутить:

    – Ну-ка, скажи мне, что значит «жжется»?

    – Да, мастер… Конечно, мастер… – только и повторял ученик, не находя слов.

    – Не можешь этого объяснить – не стать тебе монахом! – сказал настоятель.

    Разобиженный послушник надел горшок с углями на его лысую голову.

    – Ай, жжется! Что ж ты делаешь, дурак?! – закричал настоятель.

    – Теперь вы объясните мне, что значит «жжется», – ответил послушник. – Не сможете этого растолковать, не быть вам настоятелем храма!

    Даже банальный опыт трудно передать словами, не говоря уж о «великом море веры», не поддающемся ни воображению, ни описанию. Как ни пытался рассказать о нем Синран, в конце концов, ему ничего не оставалось, как вымолвить: «Это лишь непостижимая, невыразимая, необъяснимая вера».

    При этих словах перед глазами встает его образ со сложенными вместе ладонями и текущими по щекам слезами восторга.

  

  
    Наивысшее счастье для тех, у кого нет шансов на счастье

    Буддийский учитель Какунё высказывался о чуде спасения Амиды следующим образом:

    Посредством чудесной силы Обета родился тот, кто не способен родиться. Поэтому его называют «наивысшим милосердным Обетом» и «прямым путем спасения Амиды».

    – «Записи об исправлении заблуждений»Иными словами: «Обет Амиды даровал абсолютное счастье тому, кто вовсе не имел шансов на счастье. И мне ничего не остается, как преклоняться перед этим удивительным чудом».

    В чем заключается чудо, даровавшее рождение тому, «кто не способен родиться»? Допустим, врач успешно принял роды при неправильном положении плода. Случай был тяжелый, и от него отказались все остальные акушеры. Про такого врача скажут, что он совершил настоящее чудо.

    Что Какунё имеет в виду под «неспособным родиться» человеком? Так он описывает того, у кого нет никакой возможности стать счастливым. И далее он говорит, что именно такой человек «родился», то есть стал абсолютно счастливым. Очевидно, что это уже случилось – значит, спасение происходит не после смерти, а при жизни.

    Обет Амиды чудесен, потому что позволяет родиться тому, кто потерял надежду «быть рожденным». Именно поэтому Какунё не может не восхвалять этот непостижимый Обет, называя его «наивысшим и милосердным», а также «прямым путем спасения Амиды».

    – Неужели такое спасение возможно? – наверняка удивятся многие.

    Но большинство исключит подобную возможность, даже не задумываясь об этом.

    В книге «Светильник для последних времен» Синран напоминал таким людям: «Даже бодхисаттва Мироку, наиболее приблизившийся к просветлению будды, не способен постичь чудо мудрости Амиды. Не говоря уже о нас».

  

  
    Глава 94

    Синран учил, что в жизни есть ясная цель: силою Амиды искоренить темный разум и обрести вечное счастье. Что же меняется после того, как рассеивается наш темный разум?

    Для ответа вновь обратимся к словам Синрана:

    Хотя темный разум уже был разрушен,Тучи и туманы – алчность и похоть, гнев и ненависть —Постоянно застилают небо истинной веры.Словно когда свет солнца застлан тучами и туманами —Под тучами и туманами светло и нет тьмы.– «Учение, практика, вера, просветление»Когда рассеивается наш темный разум, нам открывается собственная природа – во всей ее наготе, не имеющая внутри ничего, кроме желаний, злости, ревности, зависти и прочих страстей.

    Когда на небе светит солнце, как бы густы ни были тучи и туманы, под ними все равно светло. Точно так же светло и радостно на душе того, чей темный разум был рассеян. Его сердце будто веселится в Чистой Земле — хотя он как был, так и остался наполнен жаждой, гневом, завистью и прочими вожделениями, называемыми «слепыми страстями».

    Буддизм учит: человек соткан из ста восьми страстей. В вышеупомянутом отрывке Синран сравнивает эти страсти с тучами и туманами, а мир спасения Амиды (истинную веру) – с солнечным небом.

    Когда благодаря «солнцу мудрости» рассеивается темный разум, человек познает себя, состоящего только из слепых страстей. Такое откровение о природе настоящего «я» Синран описывает в строках: «Тучи и туманы – алчность и похоть, гнев и ненависть – постоянно застилают небо истинной веры».

    В «Записях о единократном и многократном произнесении нэмбуцу» Синран писал:

    Человеком называют то, что переполнено слепыми страстями – многочисленными желаниями, гневом, завистью и ревностью. Это не прекращается, не исчезает, не кончается до самой смерти.

    Он заявлял, что мы, люди, есть не что иное, как клубок слепых страстей, которые нельзя утихомирить, сократить и тем более искоренить.

    Но хотя сердце того, чей темный разум был рассеян, остается застланным пеленой слепых страстей, его переполняют свет и радость – благодаря «солнцу мудрости» оно словно веселится в Чистой Земле. «Под тучами и туманами светло и нет тьмы», – пишет об этом Синран.

    Без солнца невозможно увидеть ни туч, ни туманов, ни тьмы. Более того, без него мы не в состоянии постичь мир без тьмы, находящийся под тучами и туманами.

    Точно так же, если «солнце мудрости» не рассеяло наш темный разум, нам не понять ни себя, сотканного из слепых страстей, ни тьмы, окутывающей наш разум. И, конечно, нам не постичь, чему подобно сердце, полное страстей, превратившееся в сердце, наполненное радостью, сердце, которое будто веселится в Чистой Земле.

    В этой аллегории Синран искусно показывает, что ключ к достижению цели жизни кроется не в слепых страстях, а в рассеянии темного разума.

  

  
    Удивительное счастье

    Со словом «спасение» люди ассоциируют изменение душевного состояния, обретение позитивного настроя или способность более стойко переносить боль – физическую и душевную. Вот, к примеру, предположения писателя Ицуки Хироюки по этому поводу:

    Что меняется при обретении спасения? Страдания никуда не деваются, но, вероятно, человек начинает стойко переносить их. Однако я не утверждаю, что это так, потому что считаю, что всему есть предел – даже силам того, кто обрел истинную веру.

    – «Цель жизни»Также есть люди, которые думают, что при спасении происходит освобождение от привязанностей, то есть человек становится безразличен к деньгам, вещам и иным соблазнам жизни.

    Древнекитайский философ Лао-цзы учил, что счастье состоит в «знании меры». А после «финансового пузыря» в Японии стала популярной так называемая «философия честной бедности». Немало людей верит: чтобы стать счастливым, нужно подавлять желания. Есть даже те, кто думает, что им не стать счастливыми, если они не избавятся от желаний. В известной книге Платона один из героев, Калликл, с усмешкой говорил о таких людях: если самый счастливый тот, у кого нет желаний, тогда «самыми счастливыми были бы камни и мертвецы».

    С другой стороны, если пытаться удовлетворить бесконечную жажду, то мы обречены на вечное недовольство и страдания.

    Тогда как же стать счастливым? Эта дилемма ставит в тупик любых философов и идеологов. Однако Синран учил, что существует удивительное счастье, которое можно испытать без сокращения желаний или устранения гнева и прочих слепых страстей. Сравнивая такое счастье со светом в пасмурный день, он писал: «Под тучами и туманами светло и нет тьмы».

    Приводя эту метафору, Синран прекрасно понимал, что пытался объяснить то, что лежит за пределами слов и воображения. Настоящее спасение (двойное откровение) невозможно описать словами, но он был вынужден это делать, потому что иного способа нет. Он бросил вызов невозможному.

  

  
    Страдания превращаются в счастье

    После исчезновения темного разума Синрану открылась его истинная природа, исполненная слепых страстей, и он покаялся: «Как стыдно! Как горько!» В то же время это покаяние вылилось в радость: «Как я рад!.. Восторг становится еще полнее». Его страдания превратились в радость без качественных и количественных изменений.

    Такое чудо Синран объяснил с помощью следующей аллегории:

    Препятствия грехов становятсяИсточником добродетели.Подобно льду и воде:Чем больше льда, тем больше воды.Чем больше препятствий, тем больше добродетели.– «Гимн учителям»Иными словами, чем больше глыба льда, тем больше воды, когда он тает. Точно так же, когда рассеивается темный разум, счастье от спасения тем больше, чем сильнее желания, гнев и прочие слепые страсти.

    «Именно я, Синран – самый низкий человек, совершающий крайнее зло, обрел наивысшее счастье», – говорит он.

    Чем больше скорбь Синрана, тем сильнее его радость. Без качественных и количественных изменений зло трансформируется в добро; слепые страсти перетекают в радость; страдания превращаются в восторг. В этом заключается чудо «великого моря веры», и это подтверждает вся жизнь Синрана.

    Чем глубже я познаю великое милосердие Амиды, тем больше я благодарен учителям, направившим меня. Восторг становится еще полнее, чувство долга еще острее. <…> Я лишь думаю о глубине благодати Амида Будды, и мне безразличны чужие насмешки.

    – «Учение, практика, вера, просветление»Иными словами: «Я могу лишь восхищаться счастьем, обретенным от спасения. Я переполнен восторгом и благодарностью. Я познал глубокое сострадание Амиды, и теперь меня не остановят никакие унижения и брань».

    Чем больше насмешек и порицаний доставалось Синрану, чем сильнее было внешнее давление, тем больше была его радость и благодарность к Амида Будде. И поэтому он был полон сил до конца своих дней.

    «Волны всех бед превращаются в радость», – гласят исполненные восторга строки из главного труда всей жизни Синрана.

  

  
    Глава 97

    «Таннисё», или «Записи скорбящего об отступничестве» – это работа ученика Синрана, Юйэн-бо, изложившего его учение. Это книга состоит из восемнадцати разделов, суть которых заключена в первом. В свою очередь, его можно подытожить вступительными строками: «Спасенный непостижимым Обетом Амиды». Этими словами описывается не что иное, как спасение посредством Обета Амида Будды, или двойное откровение.

    Без истинного знания двойного откровения «Записи» могут быть так же опасны, как бритва в руках ребенка. Именно потому Рэннё предупреждал: не всякий должен их читать.

    Прежде всего обратимся к началу первого раздела:

    «Спасенный непостижимым Обетом Амиды, я достигну рождения в Чистой Земле» – когда вы уверуете в это, в вас родится разум, желающий произнести нэмбуцу, и в тот же миг вы обретете заключающее в объятия счастье, которое вас никогда не оставит. Знайте: Обет Амиды не выбирает между старыми и молодыми, хорошими и плохими. Необходима лишь вера.

    Иными словами, Обет Амиды – это клятва, гласящая о даровании всем людям всеобъемлющего счастья, которое их никогда не покинет, то есть абсолютного счастья. Когда человек постигает истину этого Обета и у него возникает желание произнести нэмбуцу, он становится абсолютно счастливым. Будь он пожилой или юный, добрый или злой и т. д. – никаких различий нет.

    Люди читают «Записи скорбящего об отступничестве» по разным причинам: кому-то нравится изящный слог, кто-то хочет приобщиться к классике, кто-то интересуется личностью Синрана. Но лучшее, что может подвигнуть к чтению этой книги, – желание обрести «заключающее в объятия счастье, которое никогда не оставит».

    Разве мы все в глубине души не боимся, что счастье отвернется от нас? Нам страшно потерять здоровье, ребенка, любимого человека, друга, работу, деньги, имущество, славу, статус… Мы пребываем в постоянной тревоге, будто ступаем по тонкому льду: не оставит ли нас счастье? Нам известно, что удовольствия иллюзорны, как сон, а радость мимолетна, словно бенгальский огонек. И пусть сейчас время на нашей стороне, но недалек тот день, когда мы будем лишены всего.

    Вспомним еще раз наставление Рэннё из книги «Письма»:

    В смертный час никто и ничто из того, на что мы полагались прежде, – ни жена, ни ребенок, ни деньги, ни сокровища – не сопроводят нас. В конце горного пути каждому придется перейти реку смерти в полном одиночестве.

    Подобно лепесткам цветов, которые рано или поздно опадают, все непостоянно в этом мире. Любое богатство, репутация и статус, заработанные нами потом и кровью, бессильны перед смертью. Каждому придется покинуть эту Землю в одиночестве. Есть ли что-нибудь печальнее этого?

    Однако Синран ясно указал человечеству на существование абсолютного счастья. Когда мы обретаем всеобъемлющее счастье, которое нас никогда не покинет, мы постигаем радость жизни. Мы обретаем восторг, описанный Шакьямуни словами: «Родиться человеком – редкое счастье. И я его уже обрел!»

    Именно к такой лучезарной радости и стремятся все люди. Именно ее достижение и есть цель нашей жизни.

  

  
    Спасение и нэмбуцу

    Многие любят читать «Записи скорбящего об отступничестве», но мало кто знает, что цель нашей жизни состоит в обретении «заключающего в объятия счастья, которое никогда не оставит». Не зря говорят: за деревьями не видно леса.

    Итак, как же обрести такое счастье?

    «Записи» отвечают на этот вопрос так: «Когда в вас родится разум, желающий произнести нэмбуцу, в тот же миг вы обретете заключающее в объятия счастье, которое вас никогда не оставит».

    Когда Амида Будда «заключает нас в крепкие объятия и уже никогда не оставляет», мы не можем удержаться от повторения нэмбуцу.

    Что такое нэмбуцу? Это произнесение слов «Наму Амида Буцу» – выражение благодарности Амиде, которое само по себе является милосердным даром Амида Будды. Важно понимать, что мы не обретаем абсолютное счастье тотчас, как произнесли нэмбуцу: проговаривание слов «Наму Амида Буцу» не приводит к автоматическому спасению. Мы обретаем всеобъемлющее счастье, которое нас никогда не покинет, когда «рождается разум, желающий произнести нэмбуцу». Это происходит еще перед тем, как мы проговорили слова «Наму Амида Буцу» и даже их первый слог «на».

  

  
    Разум, желающий произнести нэмбуцу

    Итак, что же такое «разум, желающий произнести нэмбуцу»? Это крайне важный вопрос, ведь это – единственный ключ к достижению всеобъемлющего, никогда не покидающего счастья и цели жизни.

    Начальные строки первого раздела «Записей скорбящего об отступничестве» разъясняют это так: «„Спасенный непостижимым Обетом Амиды, я достигну рождения в Чистой Земле“ – когда вы уверуете в это…»

    «Уверовать в достижение рождения в Чистой Земле» – значит обрести светлый разум, то есть знание о непременном перерождении в Чистой Земле после смерти.

    Быть «спасенным непостижимым Обетом Амиды» – значит получить всеобъемлющее счастье, которое нас никогда не покинет, и постичь истину чудесного Обета Амиды.

    Выражения:

    – «спасен непостижимым Обетом Амиды»,

    – уверовал в «достижение рождения в Чистой Земле»,

    – родился «разум, желающий произнести нэмбуцу»,

    – обрел «заключающее в объятия счастье, которое никогда не оставит» —

    написаны в определенном порядке, но все они говорят об одном и том же разуме. Однако написать или сказать об этом разом невозможно.

    Источником этого разума является Амида Будда, и именно поэтому говорится об «обретении» всеобъемлющего счастья, которое никогда не покинет.

    Силу, дающую это счастье, называют «тарики» («сила другого»), поэтому вера, дарованная Амида Буддой, называется «верой тарики».

  

  
    Вера Тарики

    Синран говорил, что получение веры тарики и обретение «заключающего в объятия счастья, которое никогда не оставит», – это одно и то же:

    «Установление веры» подразумевает миг, когда Амида заключает человека в свои объятия. После этого, вплоть до подлинного рождения в Чистой Земле, мы пребываем на уровне «истинной устойчивости».

    – «Светильник для последних времен»Иными словами, «установление веры» — это миг обретения всеобъемлющего счастья, которое нас никогда не покинет. После того, как это случилось, и до самой смерти человек обретает великой покой и удовлетворение от того, что он переродится в Чистой Земле.

    «Установление веры» также называют «обретением веры». Однако такая «вера» совершенно отлична от веры в ее общепринятом понимании. Например, она нисколько не похожа на веру в молитвы о процветании, здоровье и прочем. Вера, о которой говорил Синран, – это двойное откровение или вера тарики, даруемая Амида Буддой в миг, когда «родился разум, желающий произнести нэмбуцу», когда обретено «заключающее в объятия счастье, которое никогда не оставит», и достигнута цель жизни.

    Трактат «Учение, практика, вера, просветление» учит не чему иному, как вере тарики, благодаря которой раз и навсегда возможно достичь цели нашей жизни.

    Первый раздел «Записей скорбящего об отступничестве» гласит: «Знайте: Обет Амиды не выбирает между старыми и молодыми, хорошими и плохими. Необходима лишь вера». Это значит, что поистине счастливым может стать каждый: юный и пожилой, мужчина и женщина, филантроп и убийца, умный и глупый. Синран неустанно повторял, что единственное, что для этого нужно, – вера тарики.

    Далее, перейдем к «нэмбуцу».

    Синран объяснял: после обретения всеобъемлющего счастья, которое нас никогда не покинет, произнесение нэмбуцу – не что иное, как благодарность за радость достижения цели жизни. Это подтверждают и слова Рэннё из книги «Письма»:

    Быть «заключенным в объятия и никогда не оставляемым» значит обрести спасение Амиды, которое никогда не покинет. О таком человеке говорят, что он получил веру. После этого он произносит «Наму Амида Буцу» во сне и наяву, стоя и сидя. Все это – нэмбуцу благодарности Амиде за его спасение.

    Иными словами, тот, кто был спасен Амидой, от радости не может не изрекать нэмбуцу. Произнесение слов «Наму Амида Буцу» является выражением переполняющей его благодарности за обретенное спасение.

    И все же многие неправильно интерпретируют понятие нэмбуцу. Даже в японских школьных учебниках на протяжении долгого времени писали, будто Синран учил, что в Чистую Землю может направиться каждый, кто произносит нэмбуцу. Возможно, такое ошибочное толкование основывается на неверном понимании «Записей скорбящего об отступничестве». Все-таки не зря эту книгу сравнивают с опасной бритвой.

  

  
    Почему плохой человек может достичь наивысшего счастья?

    Для взрослых бритва – удобная, полезная вещь, но в руках детей она может стать смертельным оружием.

    В «Записях скорбящего об отступничестве» можно найти довольно много таких острых, как бритва, слов:

    Обет Амиды существует для спасения существ, наполненных тяжким злом и пылающих слепыми страстями. Посему, если человек поверил в Обет, то для него нет нужды в другом добре — ибо нет большей добродетели, чем нэмбуцу. Ему не нужно бояться и зла — ибо никакое зло не может помешать Обету Амиды.

    – «Записи скорбящего об отступничестве», раздел 1Перефразируем эти слова так: «Почему плохой человек может достичь наивысшего счастья? Потому что Обет Амида Будды направлен на спасение именно того, чьи грехи наиболее тяжелы. Из этого следует, что спасенный человек не нуждается в любых добродетелях и не боится никакого зла. Ведь не существует большей радости, чем быть спасенным Обетом Амиды, и нет зла, способного разрушить это счастье».

    Быть может, услышав это, кто-то подумает: «Значит, лучше не делать добро?» Или: «Раз настоящий объект спасения – злой человек, будем грешить и дальше».

    К таким выводам можно прийти, если не постичь истины двойного откровения, – и тем самым нанести себе страшные раны.

  

  
    «Может ли быть спасен такой злой человек, как я?»

    Разберем, в чем смысл высказывания: «Ему нет нужды в другом добре – ибо нет большей добродетели, чем нэмбуцу».

    Допустим, некий человек мучился от тяжелой болезни, но выздоровел благодаря чудодейственному лекарству. Будет ли он искать другие микстуры? Этим займется только тот, кто полностью не излечился. То же касается и спасенных людей, произносящих нэмбуцу: они не станут совершать добрые поступки ради спасения. А если у человека есть такое желание, значит, он еще не был спасен.

    Когда мы обретаем всеобъемлющее счастье, которое нас никогда не покинет, и достигаем жизненной цели, мы ощущаем ценность бытия при каждом вдохе и выдохе. Чтобы отблагодарить Амиду за это, мы не можем не творить добро, но за этим не стоит надежда на спасение.

    Далее «Записи» гласят: «Ему не нужно бояться и зла – ибо никакое зло не может помешать Обету Амиды». Кто обрел спасение и познал свою, не поддающуюся никакому сравнению, крайне дурную природу («Откровение о природе истинного „я“»), тот с удивлением постиг, что именно он – настоящий объект спасения («Откровение об истине Обета Амиды»). Именно поэтому он больше не страшится зла в своем сердце.

    Сомнения вроде «Может ли быть спасен такой злой человек, как я?» испытывает лишь тот, кому еще не открылась истина о том, что он является самым порочным человеком и не имеет возможности спасения.

    Спасенный Амида Буддой человек, произносящий нэмбуцу, знает: он «наполнен тяжким злом и пылает слепыми страстями». Но при этом он живет в мире совершенного удовлетворения, в мире за гранью Добра и Зла. Именно поэтому он не тяготеет к одному и не боится другого.

  

  
    Глава 103

    Известный японский писатель Сосэки Нацумэ говорил: «Если будешь руководствоваться умом, станешь неуживчивым. Если будешь слушать сердце, тебя захлестнут эмоции. Если будешь стоять на своем, почувствуешь себя несвободным. Тяжко жить в этом мире!»

    «Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах»42, – изрекал в свою очередь Жан-Жак Руссо.

    Людские жалобы на недостаток свободы непреходящи на Востоке и на Западе, в прежние и в нынешние времена. Дети связаны по рукам и ногам надеждами родителей, мужья прикованы к работе, жены привязаны к своим семьям, старики заперты в четырех мрачных стенах. Все мы стремимся к свободе, но не можем ее обрести.

    Синран, однако, заявлял о существовании «пути без препятствий». Вот цитата из седьмого раздела «Записей скорбящего об отступничестве»:

    Человек, произносящий нэмбуцу, пребывает на «пути без препятствий». Почему? Перед практикующим веру боги небес и земли склоняются в почтении; злые духи и отступники не в силах стать ему помехой. На него не влияет воздаяние за совершенное зло, и всевозможные благие поступки несопоставимы. Именно поэтому он пребывает на «пути без препятствий».

    Проще говоря, тот, кто благодаря состраданию Амида Будды обрел «заключающее в объятия счастье, которое его никогда не оставит», пребывает в прекрасном мире, где любые преграды не мешают ему. Ведь перед тем, кто был спасен, получив веру тарики, небесные и земные боги учтиво преклоняются; злые духи и неверующие в буддизм теряются в изумлении. Его не беспокоят результаты любых дурных деяний. Как бы замечателен ни был человек, что бы он ни сделал, плоды его усилий не сравнятся с обретенной им абсолютной свободой.

    Прежде всего удивляют слова о том, что «человек, произносящий нэмбуцу, пребывает на „пути без препятствий“».

    Может показаться, будто таким человеком называют любого, кто проговаривает слова «Наму Амида Буцу», – но это не так.

    Душевное состояние каждого, кто произносит нэмбуцу, не похоже на других. Тут как со слезами: у всех они примерно одинаковы по химическому составу, но каждый проливает их по своей причине – кто-то от радости, а кто-то в печали и сожалениях.

    Некоторые произносят слова «Наму Амида Буцу», считая это одним из множества добрых поступков. Иные верят, что нэмбуцу – доброе дело, далеко превосходящее другие хорошие поступки. А третьи живут в «мире без препятствий»: они преисполнены радости от спасения и не могут не произносить нэмбуцу. Именно такие люди имеются в виду в цитате, приведенной выше. Иными словами, это те, кто обрел веру тарики и всеобъемлющее счастье, которое их никогда не покинет. Именно таких людей в приведенном отрывке называют «практикующими веру».

  

  
    Трудная дорога обращается в радость

    Как можно испытывать совершенную свободу в мире, полном ограничений? Трудно объяснить все так, чтобы было понятно каждому. Попробуем показать это на следующем примере:

    Жил-был мальчик. Изо дня в день он ходил в школу, находящуюся за горой. В те дни, когда занятия заканчивались поздно, ему приходилось возвращаться домой одному – по темным горным тропам. Летом дорога раскалялась под безжалостным солнцем, а зимой мальчику приходилось пробираться сквозь сугробы. Когда же шел дождь, горная тропа превращалась в грязную реку.

    «Ах, если бы школа была ближе… Если бы не было этой горы…», – то и дело с горечью думал мальчик.

    Однажды в его класс перевели прекрасную девочку. К тому же она жила в той деревне, что и мальчик. Они стали ходить в школу и возвращаться домой вместе. У них было немало тем для разговоров, и они подружились.

    Как-то раз по дороге домой их застал неожиданный ливень, который, по всей видимости, не собирался прекращаться. Зонтик был только у девочки, и идя с ней под одним зонтом, мальчик всю дорогу молился: «Только бы дождь не кончался! Только бы деревня была подальше!»

    Не изменилось ничего, что прежде причиняло ему столько страданий: дорога была все такой же трудной, гора оставалась безлюдной, но теперь они были совсем не в тягость мальчику. Препятствия обратились в радость.

    Наверное, каждый испытывал что-то подобное – хотя бы на краткий миг.

  

  
    Неограниченная свобода среди ограничений

    Вернемся к седьмому разделу «Записей скорбящего об отступничестве».

    Строки «боги небес и земли склоняются в почтении» отнюдь не означают, что человек, произносящий нэмбуцу, уважаем всеми и вся. Ведь даже на Синрана постоянно обрушивался шквал критики и клеветы.

    Тогда в чем смысл этого высказывания? «Боги небес и земли склоняются в почтении» перед чудом Обета Амиды, искореняющим источник страданий (темный разум), и решимостью, с которой спасенный человек передает этот Обет другим.

    Строки «злые духи и отступники не в силах стать помехой» также не означают, что прекращаются несчастья, беды или нападки со стороны небуддистов. Здесь говорится о том, что для человека, постигшего восторг жизни, никакие насмешки и гонения не могут стать помехой на его пути распространения чудесного Обета Амиды.

    «Я лишь думаю о глубине благодати Амида Будды, и мне безразличны чужие насмешки», – писал об этом Синран. Именно в этом кроется секрет его силы духа, твердости и смелости, которые побуждали его двигаться вперед – и в одиночку, и в окружении недоброжелателей.

    Далее «Записи» гласят: «На него не влияет воздаяние за совершенное зло». Смысл этих строк в следующем: последствия плохих поступков никоим образом не воздействуют на обретенное спасение, то есть на ощущение великого покоя, исходящего от знания, что рождение в Чистой Земле неизбежно – когда бы ни настигла человека смерть.

    Обет Амида Будды был создан для способных на любое зло, наихудших грешников, кому одна дорога в ад. Именно поэтому говорится о том, что на спасенного человека «не влияет воздаяние за совершенное зло».

    Такой человек понимает: я пожинаю только то, что посеял. Поэтому любые невзгоды он принимает с покаянием за собственные дурные поступки, содеянные в прошлом. Вместе с тем он радуется чудесной силе Обета Амиды, спасшей такого крайне злого человека, как он.

    Синран говорил об этом так: «Размышляя об Обете Амиды, я осознаю, что он был создан ради меня одного!»43

    Таким образом, все страдания обращаются в покаяние и восторг. Именно таково значение строк, гласящих: «На произносящего нэмбуцу не влияет воздаяние за совершенное зло».

    Эти слова Синрана, несомненно, исходят из двойного откровения, то есть познания:

    • себя, определенно заслуживающего только одну обитель – ад, и

    • обращенного к такому человеку Обета Амида Будды, определившего его рождение в Мире Высшей Радости.

    Печаль и радость, тревога и покой, беды и счастье – все оборачивается чистым сиянием жизни, проживаемой во всей ее полноте.

    Поскольку с этим состоянием не могут сравниться никакие плоды человеческих усилий, его называют «путем без препятствий», который «несопоставим со всевозможными благими поступками».

    Именно такой «путь без препятствий» – то есть неограниченная свобода среди ограничений – и есть конечная цель жизни, к которой стремится каждый.

  

  
    Глава 106

    «У каждого цель жизни своя».

    «Общей для всех цели жизни не может быть».

    Такие высказывания наводят последователей Синрана на мысли об известных дебатах, случившихся во времена, когда Синран был учеником Хонэна. Его оппоненты Сёсин-бо, Сэйкан-бо и Нэмбуцу-бо утверждали: «Наша вера не может быть такой же, как у учителя. Они должны отличаться. Как наша вера может стать единой с верой мастера, которого называют «наимудрейшим в Японии?» Их глубокое уважение к Хонэну очевидно.

    Синран, однако, открыто выразил несогласие: «Вера учителя и моя вера – одинаковы. И это вовсе не значит, что я равен ему в мудрости, образовании или способностях. Я имею в виду лишь веру».

    Такое заявление не только ошеломило и смутило остальных учеников Хонэна, но и привело к открытой ненависти: «Как этот спесивый нахал может оскорблять учителя?»

    Сёсин-бо, Сэйкан-бо и Нэмбуцу-бо и представить не могли веру, отдельную от мудрости, знаний и опыта.

    Так начались одни из трех великих дебатов под названием «Дебаты о единстве веры».

    Почему мы здесь о них вспоминаем? Потому что заявления «вера у всех различна» и «цель жизни у каждого своя» – одного поля ягоды.

  

  
    Вера и цель жизни

    Возможно, нерелигиозным людям покажется, что «вера» не имеет к ним никакого отношения. На самом деле помимо веры в будду или Бога есть множество других вер. Мы не можем существовать, не веря ни во что: пусть это будет вера в то, что мы проживем долго и будем здоровы; что деньги, статус и имущество обеспечат нам безопасность, а дети и супруги всегда будут с нами. Веря в завтрашний день, мы верим в саму жизнь. Доверяя своему сильному телу, мы верим в собственное здоровье. И так далее, и тому подобное, включая веру в свою власть, влияние или веру в науку, медицину и философию.

    Объект и степень веры у всех различны, и это зависит от знаний, образования и опыта того или иного человека. Таким образом, кажется неизбежным вывод о том, что вера у всех разная – а значит, разнится и то, что обычно люди называют целью жизни (то самое важное, во что они верят от всего сердца).

    Мнение Сёсин-бо, Сэйкан-бо и Нэмбуцу-бо можно перефразировать так: «Цель жизни учителя, несомненно, отличается от цели каждого из нас. Как мы можем достичь той же цели, что и он, величайший во всей Японии буддийский ученый!»

    Синран был с этим не согласен и не боялся это сказать. «Цель жизни одинакова и у Мастера Хонэна, и у меня. И это вовсе не значит, что мы равны в мудрости, знаниях или опыте. Нас объединяет общая цель рождения людьми».

  

  
    «Вера дзирики» у каждого своя

    Вот вердикт, который вынес тогда Хонэн:

    Веру, которая разнится, называют «верой дзирики44». Поскольку знания у всех различны, различны и их веры.

    «Вера тарики45» — это дар, которым Амида Будда наделяет всех: и добрых, и злых. Именно поэтому вера Хонэна нисколько не отличается от веры Синрана – они едины. Моя вера – это не порождение моей мудрости. Те, чья вера отлична от моей, не отправятся в Чистую Землю, куда отправлюсь я. Глубоко усвойте это.

    – «Записи о жизни [Синрана]»Таким образом, Хонэн ясно дал понять: если вера не едина, значит, это — вера дзирики. Такая вера в конце концов рухнет, потому что она построена на зыбких песках знаний, навыков или опыта.

    Мы не одинаковы и не тождественны друг другу: есть умные и глупые, добрые и злые, высокие и низкие. Нет людей, похожих, как две капли воды, – у всех разная эрудиция, таланты и опыт. Именно поэтому вера, основанная на всем этом, то есть вера дзирики, не может быть у всех одинаковой.

    Давным-давно рыбак и горец отправились посмотреть столицу. По прибытии они остановились на ночлег и принялись спорить:

    – Солнце всходит из-за гор и заходит тоже за горы, – настаивал горец.

    – Что за вздор ты несешь?! – не уступал рыбак. – Солнце всходит из-за моря и заходит за море. Каждый день я вижу это собственными глазами.

    Тут явился хозяин постоялого двора и сказал с усмешкой:

    – Вы оба неправы. Солнце всходит из-за крыши и заходит за крышу!

    Каждый все видит по-своему. Если у человека денег куры не клюют, то тиканье часов напоминает ему о прибыли, капающей от его сбережений. А если он в долгах, как в шелках – о набежавших процентах.

    Так и вера дзирики: поскольку она зависит от опыта и иных свойств того или иного человека, у каждого она своя, и в этом состоит ее особенность. Как говорил Хонэн: «Веру, которая разнится, называют „верой дзирики“. Поскольку знания у всех различны, различны и их веры».

    То, что обычно называют «верой», – не что иное, как вера дзирики. Именно поэтому так прочно укрепилось мнение о том, что «вера у каждого своя». Никто не знает, да и не может представить веру, единую для всех и каждого. Поэтому ничего странного нет и в заявлении: «Общей для всех цели жизни не может быть». Чем больше человек гордится здравомыслием, тем чаще он приходит к выводу: «Каждому свое: все мы разные, и это нормально».

    «Вера дзирики» в корне отличается от «веры тарики»

    Тем не менее Хонэн провозглашал, что существует удивительная, единая для всех и каждого вера.

    «Вера тарики – дар, которым Амида Будда наделяет всех: и добрых, и злых. Именно поэтому вера Хонэна нисколько не отличается от веры Синрана — они едины», – говорил он.

    Иными словами, вера тарики одинакова для всех. Она дается Амида Буддой независимо от знаний и способностей, умений и опыта, нравственности и прочих качеств. Вера, полученная посредством всеобъемлющего сострадания Амиды, не может быть разной. Поэтому вера Хонэна и вера Синрана – одинаковы. Такова единая вера тарики.

    Это можно проиллюстрировать на следующем примере:

    Если включить один и тот же канал и программу на разных телевизорах, то будет транслироваться одно и то же независимо от размеров или новизны телевизоров.

    Именно поэтому, говоря о вере тарики, используют слова «обрести» или «получить», ведь это – дар Амида Будды.

    В конце своего вердикта Хонэн разъясняет: «Моя вера – это не порождение моей мудрости. Те, чья вера отлична от моей, не отправятся в Чистую Землю, куда отправлюсь я. Глубоко усвойте это».

    Отсюда вывод: только благодаря вере, даруемой Амида Буддой, можно искоренить источник страдания и достигнуть цели жизни – испытать восторг от того, что ты рожден человеком.

    Синран не боялся вступать в споры для того, чтобы раскрыть веру тарики. В трактате «Учение, практика, вера, просветление» он также писал:

    Мирянин и монах, злодей46 и клеветник47Обретают спасение Амиды на равных.Подобно множеству капель воды, чтоОбретают единый вкус, влившись в море.Иными словами, когда воды всевозможных рек входят в море, они принимают один соленый вкус. Так и с теми, кто получил от Амида Будды равную для всех веру тарики и достиг цели жизни. Талантливые и бесталанные, здоровые и увечные, богатые и бедные, люди любых национальностей и профессий – всем доступен единый мир радости.

    Так Синран разъяснял общую для всех людей цель жизни.

  

  
    Глава 109

    Синран использовал термин «ичинэн» в двух значениях:

    • абсолютное счастье («путь без препятствий»), которое достигается при завершении цели жизни, и

    • наикратчайшая единица времени – миг, в который обретается спасение Амиды.

    Синран описывал спасение Амида Будды фразой «гокусоку энню»: «гокусоку» – крайне быстро, «энню» – совершенно, безупречно. Нельзя назвать «крайне быстрым» спасение, на которое требуется время. Едва ли «совершенным и безупречным» назовут спасение, которое не завершено.

    Трактат «Учение, практика, вера, просветление» гласит:

    «Ичинэн» выражает предельную скорость возникновения веры.

    Иными словами, завершение цели жизни и познание жизненной радости происходят с «предельной скоростью», превышающей миллиардные доли секунды.

    Почему спасение Амида Будды настолько молниеносно?

    В книге «Записи устного предания» Какунё разъяснял это так:

    Великое милосердие Амида Будды обращено к тому, чья жизнь коротка. Если бы Обету для спасения потребовалось несколько мгновений, как бы этим Обетом мог быть спасен тот, кому остался лишь миг жизни, тот, кто вот-вот умрет? Посему спасение «ичинэн» – суть и источник истинной религии48.

    Благодаря глубочайшему состраданию Амиды, его Обет направлен на тех, кто находится в наихудшем положении; на тех, кто находится за мгновение до смерти. Таких людей невозможно было бы спасти, если бы спасение занимало несколько секунд. Именно поэтому спасение «ичинэн» – самое важное в Обете Амиды, и в этом состоит его отличительная особенность.

    Нет более весомых слов, чем «суть и источник». Используя их, Какунё показал значимость спасения «ичинэн».

  

  
    Смерть и рождение разума

    Издавна быстроту спасения «ичинэн» отображали так: «Свет приходит, и тьма уходит. Тьма уходит, и свет приходит».

    Появляется ли первым свет, а потом исчезает мрак? Или же сначала пропадает мрак, а затем становится светло?

    Неверно ни то, ни другое, но сказать можно и так, и так: две реалии одновременному описанию не поддаются.

    Именно поэтому Синран гипотетически разделил «ичинэн» на «миг до» и «миг после», указывая на смерть прежней жизни и рождение последующей:

    Получение откровения об Обете означает конец жизни в «миг до».

    Обретение мгновенного спасения означает мгновенное рождение в «миг после».

    – «Записи Гутоку»Иными словами, когда искоренены сомнения в Обете Амида Будды, подходит к концу наша жизнь заблуждений («миг до»). И тогда в нас рождается жизнь Амиды («миг после»). Когда умирает наш темный разум, рождается светлый. С помощью Обета Амиды мы одновременно переживаем смерть и рождение разума.

    Один анонимный поэт описывал это следующей метафорой:

    Лепесток опадает на водную гладьИ в тот же миг всплывает опять —Лотосы в цвету.Однако, в конце концов, нам ничего не остается, как назвать такое спасение «невыразимым, необъяснимым, непостижимым».

    В книге, написанной буддийским учителем Какунё, о спасение «ичинэн» есть следующие строки:

    В миг, когда происходит спасение «ичинэн», заблуждениям приходит конец – они умирают.

    – «Записи о прочном владении»Иными словами, в миг, когда рассеян темный разум, рождается светлый разум, дающий непреложное знание о жизни после смерти. В этот миг умирает источник страданий – разум, не ведающий о посмертной жизни.

    В другом труде Какунё есть еще один отрывок, описывающий важнейший миг спасения. Современным языком его можно перефразировать так:

    Наше тело продолжает жить, а заблуждение «дзирики» (темный разум), являющееся источником страданий, уничтожается в миг «ичинэн», когда Амида Будда дарует нам веру, подобную алмазу. В этот миг мы следуем словам Будды, донесенным до нас учителями. Именно это называют «отказом от «дзирики» и обретением прибежища в «тарики», а также «мгновенным достижением спасения».

    – «Записи об исправлении заблуждений»

  

  
    Истинное и преходящее

    В трактате «Учение, практика, вера, просветление» Синран провозглашал, что удивительный миг спасения «ичинэн» является границей, разделяющей цель жизни и жизненные средства:

    Поскольку люди не знают истинного и преходящего, они упускают великую благодать Амида Будды.

    Перефразируем эти слова так: поскольку люди не ведают о настоящей цели жизни, они не способны познать и восторг жизни – «Как здорово, что я родился человеком!»

    Истинное — это цель жизни, а преходящее — задачи и увлечения (иными словами, «жизненные средства»). Непонимание разницы между ними приводит к упущению великой радости жизни, даруемой Амида Буддой. Это различие можно познать лишь в миг, когда умирает темный разум и рождается разум, постигший истинное и преходящее.

    Проиллюстрируем это следующим примером:

    Допустим, нам снится пожар. Мы пытаемся спастись и оказываемся загнанными на самую крышу здания. И вот мы приготовились к худшему – но открываем глаза и в холодном поту понимаем, что все это сон.

    Во сне мы не могли осознать, что сон — это сон, а яви для нас вовсе не существовало. Но в миг, когда мы проснулись, нам сразу становятся очевидны и сон, и явь.

    Точно так же и в жизни: когда истина открывается нам, мы познаем, что все преходящее – временно. И одновременно мы постигаем истинное. В миг, когда благодаря великой благодати Амида Будды рассеивается наш темный разум, нам становится ясна цель жизни, и мы испытываем восторг, о котором Шакьямуни писал: «Родиться человеком – редкое счастье. И я его уже обрел!» В то же самое мгновение нам становится очевидно, что жизненные задачи и увлечения были лишь средствами достижения нашей главной, конечной цели.

    Зачем мы должны цепляться за жизнь – вплоть до пересадки органов?

    Почему нельзя лишать себя жизни вопреки всем страданиям?

    Отчего человеческая жизнь ценнее всего на свете?

    Для многочисленных философов все эти вопросы – тайна, покрытая мраком, и причина тому лишь одна: они не знают разницы между целью жизни и ее средствами.

    Не зря Обет Амиды сравнивают с острым мечом – ведь он молниеносно отрезает истинное от преходящего в нашей жизни.

    Когда в миг «ичинэн» Синран ясно постиг истину (цель жизни, т. е. понял, зачем жить) и осознал, что есть временное (жизненные средства т. е. как жить), он испытал великую благодарность к Амида Будде и до конца своих дней был полон сил и энергии.

  

  
    31 год: нарушение буддийских заповедей

    Истинный образ Синрана всегда оставался окутанным тайной, а его учение – сильно искаженным. Его восхваляли как правые, так и левые мыслители, вне зависимости от их религиозных и политических взглядов. И все же последователи Синрана не перестают недоумевать: правильно ли эти люди его понимали?

    Подчас Синрана изображают мягким и добрым человеком, но такой взгляд является однобоким. Несмотря на большое обаяние Синрана, в его поведении была непреклонная строгость. На портрете он выглядит так, будто прошел сквозь бури и метели; написанные им иероглифы угловаты, словно вырезаны лезвием. И то, и другое – явные приметы его характера. Слова и деяния Синрана ярче всего отражают мощь его духа и строгость, но об этом знают немногие.

    В возрасте тридцати одного года Синран сломал две устоявшиеся буддийские традиции: во-первых, он начал есть рыбу, а во-вторых, женился (что было строго-настрого запрещено монахам). Он пошел наперекор табу, чтобы показать: Амида Будда спасает всех и каждого такими, какие они есть.

    Но, разумеется, это было встречено в штыки.

    «Те, кого зовут великими и знаменитыми монахами из больших храмов, претят мне», – откровенно отвечал им Синран.

    Вопреки своей мягкости, он был непреклонен, когда дело касалось извращения буддизма, от которого зависело вечное спасение. Вот почему он так часто отстаивал истину в споре с буддийскими друзьями.

    Так случилось и в диспутах с Зэннэ-бо во времена, когда они с Синраном были учениками Хонэна. Синран показал, что спасение происходит именно в этой жизни, а не после смерти. И хотя сейчас эти споры называют «одними из трех великих буддийских дебатов», в те времена они вызвали возмущение остальных учеников Хонэна. Синрана обвинили в отступничестве от доктрины Мастера и создании собственного учения, и он оказался в одиночестве.

  

  
    35 лет: ссылка и ее подлинная причина

    Общеизвестно, что в тридцать пять лет Синран был сослан в холодную провинцию Этиго, но мало кто знает, что послужило тому причиной.

    Синран подчеркивал: оставь всех будд, бодхисаттв и богов и обратись к одному Амида Будде. Ведь сам Шакьямуни объяснял, что в этом заключается его учение и цель его появления на Земле. Именно это утверждение и послужило главной причиной ссылки Синрана.

    Проповеди Синрана приводили в ярость властителей тогдашней Японии, считавших свое государство «страной божеств».

    – Какого черта он смеет нарушать порядок? – гневались они.

    Так начались притеснения тех, кто учил Обету Амида Будды. В результате пострадал не только Синран, но и его учитель Хонэн, которого приговорили к ссылке. Нескольких учеников приговорили к смерти, и только благодаря вмешательству советника императора казнь Синрана заменили изгнанием.

    «Все – от императора до вассала – восстали против учения Будды и, попирая справедливость, поддались гневу, свершив великий грех», – горячо осуждал Синран поступки своенравного императора Готоба и его подданных.

    После пятилетней ссылки Синран отправился проповедовать в регион Канто. Там аскет по имени Бэннэн из-за лютой ненависти к Синрану не раз поджидал его у горной дороги в надежде убить. Попытки оказались тщетны, и в конце концов Бэннэн ворвался в дом Синрана.

    «Учитель вышел и встретился с ним без колебаний», – гласит книга «Записи о жизни [Синрана]».

    Такое спокойствие говорит о великом бесстрашии.

    «Будь я на его месте, – изрек Синран, – наверняка я тоже пошел бы на убийство. Убьем ли мы или убьют нас, ненавидим мы или ненавидят нас – все это может послужить причиной и условием распространения учения Будды».

    В итоге его великая и милосердная вера привела Бэннэна к спасению: покаявшись, он стал учеником Синрана и взял новое имя – Мёхо-бо.

  

  
    Непоколебимая преданность истине

    Многие почитают Синрана, но мало кто знает, что он выступал против ложных учений и даже критиковал другие буддийские школы.

    Подчас говорят: «Синран не любил осуждать чужую веру». Наверное, они не слышали его слов:

    «Девяносто пять видов [религий] загрязняют мир; только учение Будды чисто и истинно».

    Или: «Я осуждаю небуддийские и ложные учения».

    Хотя в трактате «Учение, практика, вера, просветление» таких высказываний предостаточно, они остаются в тени.

    Синран подвергал строгой критике и иные буддийские школы: «Основатели собственных школ и направлений умаляют истинное учение Будды, утверждая, что Амида Будда и его Чистая Земля – не что иное, как человеческое сердце, и говоря, что иное объяснение примитивно», – писал Синран.

    А таких известных в те времена буддийских наставников, как Сайтё, Кукай, Догэн и Нитирэн, он называл «собратьями, не знающими истинного буддизма».

    «Нынешний буддизм в полнейшем упадке, – утверждал Синран. – Есть множество храмов и монахов, но им неведомы азы учения. Есть много конфуцианцев, но они не понимают, как различить добро и зло. Процветает лишь Истинная Школа Чистой Земли».

    И это еще не все. Он критиковал даже учеников Хонэна, обратившихся к одному Амида Будде и посвятивших себя нэмбуцу: «Поскольку не рассеян их темный разум, [даже произнося нэмбуцу], им не понять веры, подобной алмазу».

    В надежде узнать путь к истинному спасению последователи Синрана приходили из Канто в его дом в Киото – несмотря на грозящую им смертельную опасность.

    «Пусть из-за нэмбуцу я попаду в ад, – говорил им Синран, – я никогда не пожалею об этом».

    Сделав такое заявление, свидетельствующее о том, насколько ясна и незыблема была его вера, Синран отвернулся от паломников.

    «Отбросите ли вы нэмбуцу или поверите – решать только вам», – сказал он. От суровости, ощущаемой в этих словах, становится даже страшно.

    Он оставался неуклонно преданным истине до самой смерти.

    «Когда я умру, выбросьте мое тело в реку Камо и скормите его рыбам», – наставлял Синран своих учеников.

    Так он показывал: нужно обратить взор не на бренное тело, а на вечную жизнь и поскорее обрести спасение силою Амида Будды.

  

  
    Он пришел один и ушел один

    Для мирян Синран был падшим монахом, который ел рыбу и имел жену. Для властей – преступником, сосланным в ссылку в Этиго. Для учеников Хонэна – напыщенным всезнайкой, отступившим от учителя. Для Бэннэна – заклятым врагом. Тем не менее, ничто не могло выбить почву из-под ног Синрана.

    «Власти преступают законы», «монахи не знают буддизм», «конфуцианцы не различают добро и зло», «люди с темным разумом не ведают веры, подобной алмазу» – парировал он.

    Синран был крепок духом и заявлял: «Ныне процветает Истинная Школа Чистой Земли».

    Такая строгость, уверенность и бесстрашие Синрана отражают твердость «веры тарики», полученной от Амида Будды.

    Вероятно, стойкость и сила воли Синрана может вызвать восхищение у современных людей, бегущих от полной забот и хлопот реальности к простой и спокойной жизни. Однако именно это породило критику, когда он был жив: «враг буддизма», «падший монах», «дьявол», «умалишенный» – поносили его. «Неблагодарный предатель!» – восклицали многие ученики Хонэна. И закончилось все ссылкой.

    Но для Синрана Обет Амида Будды и его верное проповедование были всей его жизнью. Наиболее наглядно его отношение к истине проявилось в отречении от сына Зэнрана, распространявшего в регионе Канто ложное учение. Это случилось 29 мая 1256 года вслед за пожаром, уничтожившим дом Синрана. В то время ему было восемьдесят четыре года.

    «Глубокой ночью отец посвятил меня в тайны учения», – лгал своим последователям Зэнран.

    Кроме того, он молился синтоиским богам, занимался гаданием и многими другим практиками, попирающими буддизм. Такого Синран не мог простить никому, даже собственному сыну. Сколько бы он не увещевал Зэнрана, тот был глух к его советам. У Синрана не оставалось иного выхода, кроме как принять тяжкое решение.

    «Мою горечь не описать словами, – написал он Зэнрану. – С сей поры я не твой отец, а ты – не мой сын. Нет ничего печальнее этого».

    Эти слова скорбящего отца трогают сердца людей. Но в то же время они послужили поводом для нового шквала критики: «Что это за учение, которое разрушает семьи? – осуждали его. – Что это за учитель, не способный направить к спасению собственного сына? И после этого он хочет учить других?»

    Такое неодобрение было неизбежно, и сам Синран прекрасно это знал. Даже в последние годы своей жизни он оставался непреклонным и строгим.

    Тем, кто высоко ценит терпимость, отказ от собственного сына наверняка покажется непростительным. Но что, если бы поддавшись родительским чувствам, Синран закрыл глаза на поступки Зэнрана? Сколько миллиардов людей лишились бы радости от истинного спасения?

    «Пусть мне пришлось бы пережить любые муки, я никогда бы не раскаялся в том, что сделал», – преисполненный такой решимости Синран беззаветно посвятил себя тому, что направлял людей к достижению общей цели жизни.

    Был ли кто-либо более одиноким, чем Синран? Его жизнь точно иллюстрируют слова Будды: «Родился один, умрешь один; пришел один, уйдешь один».

    В возрасте девяноста лет, 28 ноября 1263 года Синран отправился в Чистую Землю. У его смертного ложа оказались только его ученики – Кэнти и Сэнсин, его пятый сын Масуката и седьмая дочь Какусин. Поистине, это была смерть, соответствующая жизни Синрана, который в одиночестве посвятил себя учению Обета Амиды.

    Гассё49

  

  
    Послесловие

    Зачем мы живем?

    В чем цель нашей жизни?

    Ответ Синрана короток и ясен:

    «Мы живем не ради приумножения денег и богатств; не ради завоевания почета и уважения. Цель нашей жизни – освободиться от источника страданий, обрести жизненный восторг и жить в вечном счастье».

    Иными словами, мы живем ради «заключающей нас в объятия и никогда не оставляющей» радости и счастья, которому «нет преград». Восторг от достижения цели жизни запечатлен в каждой странице главного труда Синрана – «Учение, практика, вера, просветление», который начинается и заканчивается восклицаниями «Как я рад!».

    «В чем ценность жизни? – спрашивает иной раз ребенок. – Почему убивать – плохо?»

    Обычно родители теряются, не зная, что сказать. Несчастье и взрослых, и детей в том, что они не ощущают истинную радость жизни. «В чем смысл? Ради чего стоит жить вопреки всем невзгодам?» – недоумевают они.

    Однако Синран во всеуслышание провозгласил: «Жизнь прекрасна!»

    Когда человек постигает ценность жизни, он находит ответы на вопросы: «Зачем жить, даже если придется прибегнуть к пересадке органов?» «Почему нельзя лишать себя жизни?» Или: «Почему жизнь человека драгоценна?»

    Осознав ее значение, человек, полный бодрости и сил, движется вперед, несмотря ни на какие преграды.

    Когда ясна истинная цель жизни, все трудности и страдания обретают смысл. Живите ради этой цели, и все ваши усилия непременно вознаградятся!
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    Глоссарий

    АМИДА

    Японское произношение имени будды Амитабхи («неизмеримый свет»), которого также называют Амитаюс («неизмеримая жизнь»). Амида – учитель всех бесчисленных будд Вселенной.

    БОДХИСАТТВА

    Тот, кто стремится достичь просветления будды.

    БУДДА

    Тот, кто достиг наивысшего, пятьдесят второго уровня просветления.

    До сих пор на Земле существовал единственный будда – Шакьямуни. Но в бесчисленных мирах Вселенной существует неисчислимое («подобно песчинкам в реке Ганг») множество будд.

    БУДДИЗМ ЧИСТОЙ ЗЕМЛИ

    В отличие от буддизма Сёдо (Путь Мудрецов), где говорится о достижении просветления собственными усилиями, буддизм Дзёдо (Буддизм Чистой Земли) объясняет учение о спасении всех людей посредством Обета Амида Будды. Согласно этому Обету, спасенный в этой жизни человек после смерти рождается буддой в Чистой Земле.

    Обет Амида Будды – это суть учения Шакьямуни, которую верно объяснили семь буддийских ученых и монахов из Индии (Нагарджуна и Васубандху), Китая (Тань-луань, Дао-чо и Шань-дао) и Японии (Гэнсин и Хонэн). Позже это учение проповедовал Синран. Для этого он основал Истинную Школу Чистой Земли (Дзёдо-синсю), которая по сей день является наиболее распространенной в Японии. Истинная Школа Чистой Земли (Дзёдо-синсю) вовсе не является новым, ранее не существовавшим направлением. «Дзёдо-синсю» – иное название Обета Амида Будды.

    ВЕРА ТАРИКИ

    Поскольку «тарики» – это сила Амида Будды, то вера тарики – это вера, даруемая Амида Буддой. Также эту веру называют «двойным откровением» и «истинной верой». Вера, которой учил Синран, – не что иное, как вера тарики. Эта вера полностью отличается от веры в ее обыденном понимании.

    ДВОЙНОЕ ОТКРОВЕНИЕ

    Состоит в том, что силою Обета Амида Будды человек обретает ясное познание:

    – у него нет ни тени сомнений в том, что после смерти он отправится в Мир Непрерывных Страданий (Откровение о природе настоящего «я»), и

    – у него нет ни тени сомнений в том, что после смерти он отправится в Мир Высшей Радости (Откровение об истине Обета Амиды).

    Так как эти сомнения исчезают одновременно и больше никогда не появляются, все это называется «двуединым откровением о себе и Обете Амиды» или «двойным откровением».

    ЗАКОН КАРМЫ

    Универсальная истина, пронизывающая все буддийское учение. Этот закон заключается в том, что добрые дела порождают хорошие плоды (счастье), а злые поступки приносят плохие последствия (несчастье, беды). Все, что с нами случается (и хорошее, и плохое), определяется нашими собственными действиями.

    «ЗАПИСИ СКОРБЯЩЕГО ОБ ОТСТУПНИЧЕСТВЕ» (ТАННИСЁ)

    Известнейшая в Японии средневековая классика, в которой один из ближайших учеников Синрана запечатлел его слова.

    ОБЕТ АМИДЫ

    Амида Будда создал сорок восемь обетов, наиважнейшим и главным из которых является восемнадцатый. Этот Обет обращен ко всем людям и гласит об их непременном спасении и даровании им абсолютного счастья. Он выражает истинное намерение Амиды.

    ИЧИНЭН

    Синран использовал этот термин в двух значениях:

    – абсолютное счастье (определение рождения в Чистой Земле), которое достигается при завершении цели жизни, и

    – наикратчайшая единица времени.

    КАКУНЁ (1270—1351)

    Японский буддийский учитель, правнук Синрана, верно передававший его учение. Автор книг «Записи устного предания», «Записи о жизни [Синрана]» и др.

    НЭМБУЦУ

    Произнесение слов «Наму Амида Буцу». Выражение благодарности за спасение, дарованное Амидой.

    ОДЗЁ

    Спасение Амиды. Синран учил двум значениям термина «одзё»:

    – «Футайсицу одзё» («спасение без потери тела») – обретение спасения Амиды и абсолютного счастья в этой жизни.

    – «Тайсицу одзё» («спасение с потерей тела») – рождение буддой в Чистой Земле Амиды после смерти.

    ПУТЬ БЕЗ ПРЕПЯТСТВИЙ

    Абсолютное счастье, которым наделяет Амида при спасении.

    РЕННЁ (1415—1499)

    Японский буддийский учитель, потомок Синрана. Верно донес учение Синрана до наибольшего количества людей в Японии.

    СИНРАН (1173—1263)

    Известен также как Синран Сёнин. Основатель Истинной Школы Чистой Земли (яп. Дзёдо-синсю).

    СЛЕПЫЕ СТРАСТИ

    Жажда, гнев, зависть, ревность и прочие заблуждения нашего ума (всего их 108), причиняющие нам боль и страдания. Буддизм учит, что человек соткан из слепых страстей.

    СУТРЫ

    Проповеди, которые Шакьямуни давал на протяжении 45 лет (с 35 лет, когда он обрел просветление будды, до 80 лет, пока не умер), записаны учениками Шакьямуни.

    ТАРИКИ

    Под этим термином понимается только сила Амида Будды.

    ТЕМНЫЙ РАЗУМ

    Незнание того, что будет после смерти. Источник страданий.

    «УЧЕНИЕ, ПРАКТИКА, ВЕРА, ПРОСВЕТЛЕНИЕ» (КЁГЁСИНСЁ)

    Главный труд всей жизни Синрана, исчерпывающе излагающий его учение. Синран закончил черновую рукопись этой книги в 52 года, но продолжал ее шлифовать до самой смерти.

    ХОНЭН (1133—1212)

    Основатель буддийской Школы Чистой Земли (Дзёдо-сю), учитель Синрана. Он был известен глубокими познаниями в буддизме и широко почитаем в Японии как величайший буддийский ученый.

    ЦИКЛ РОЖДЕНИЯ-И-СМЕРТИ

    Или трансмиграция. Буддизм учит, что на протяжении бесконечного прошлого мы рождались бесчисленное множество раз – в мириадах форм жизни. Мы кружимся в этом цикле рождения-и-смерти, не ведая настоящего счастья до тех пор, пока не достигаем спасения посредством силы Обета Амиды.

    ЧИСТАЯ ЗЕМЛЯ, МИР ВЫСШЕЙ РАДОСТИ

    Чистый мир, в котором пребывает Амида Будда.

    ШАКЬЯМУНИ (ок. 560—480 до н.э.)

    Основатель буддизма. Его родовое имя – Гаутама. При рождении он получил имя Сиддхартха. Он являлся сыном раджи Шуддходана, правившим индийским княжеством со столицей Капилавасту. В возрасте двадцати девяти лет Шакьямуни покинул дворец в поисках абсолютного счастья. Следующие шесть лет он провел в аскетических практиках. В тридцать пять лет он достиг наивысшего уровня просветления, став буддой. С тех пор и до самой смерти (до восьмидесяти лет) Шакьямуни объяснял учение, ныне называемое буддизмом.

    ШАНЬ-ДАО (613—681)

    Китайский монах, учивший Буддизму Чистой Земли. Он известен комментариями к «Сутре созерцания Будды Бесконечной Жизни», прояснившими истинное учение Шакьямуни. Влияние Шань-дао на Буддизм Чистый Земли в Японии настолько велико, что переоценить его невозможно.

  

  
    Литература (в порядке цитирования)

    1. «К генеалогии морали», Фридрих Ницше (1844—1900).

    2. «Психология пустоты», Ёсихико Моротоми (род. в 1963).

    3. «Самоубийство», Эмиль Дюркгейм (1858—1917).

    4. «Поток», Михай Чиксентмихайи (род. в 1934).

    5. «Интимная (сокровенная) история человечества», Теодор Зелдин (род. в 1933).

    6. «Мысли», Блез Паскаль (1623—1662).

    7. Ежемесячный журнал «Бунгэй сюндзю», январь 2000.

    8. «Ничья на карусели», 2009 год издания, Харуки Мураками (род. в 1949).

    9. «Божественная комедия», Данте Алигьери (1265—1321), перевод М. Лозинского.

    10. «Ромео и Джульетта», Уильям Шекспир (1564—1616), перевод Т. Щепкиной-Куперник.

    11. «Счастье», Карл Гильти (1833—1909).

    12. «Страдания юного Вертера», Иоганн Гёте (1782—1749), перевод Н. Касаткиной.

    13. «Король Лир», Уильям Шекспир (1564—1616), перевод М. Дадяна.

    14. «Фауст», Иоганн Гёте (1782—1749), перевод Б. Пастернака.

    15. Еженедельный журнал «Сюкан бунсюн», ноябрь 1999.

    16. «Мир как воля и представление», Артур Шопенгауэр (1788—1860).

    17. «Сознание, всматривающееся в смерть», Хидэо Кисимото (1903—1964).

    18. «Так говорил Заратустра», Фридрих Ницше (1844—1900), перевод Ю. Антоновского.

    19. «Свободная родня и несвободный ты», Синдзи Миядай (род. в 1959).

    20. «Беспричинное самоубийство замечательного парня», Миядай и Фудзии.

    21. «Истина о родственниках», Синдзи Миядай (род. в 1959).

    22. «Мужество быть», Пауль Тиллих (1886—1965).

    23. «Мера за меру», Уильям Шекспир (1564—1616), перевод Т. Щепкиной-Куперник.

    24. «Учение, практика, вера, просветление», Синран (1173—1263).

    25. «Гёте. Жизнь и творчество», Карл Конради.

    26. «Большая сутра Бесконечной Жизни».

    27. «Панегирик», Синран (1173—1263).

    28. «Гимн учителям», Синран (1173—1263).

    29. «Исповедь», Лев Толстой (1828—1910).

    30. «О счастливой жизни», Луций Сенека (4 до н. э. – 65).

    31. «Палата №6», Антон Чехов (1860—1904).

    32. Сборник хайку, Кикаку Эномото (1661—1707).

    33. «Записи скорбящего об отступничестве», Юйэн-бо (1222—1289).

    34. «Гимн Правильной, Подобной и Конечной эпохам», Синран (1173—1263).

    35. «Записи устного предания», Какунё (1270—1351).

    36. «Эссе о человеке», Эрнст Кассирер (1874—1945).

    37. «Болезнь к смерти», Сёрен Кьеркегор (1813—1855), перевод С. Исаева

    38. Преамбула к уставу ЮНЕСКО.

    39. «Письма», Рэннё (1415—1499).

    40. «Паутинка», Рюноскэ Акутагава (1892—1927).

    41. «Словарь сатаны», Амброз Бирс (1842—1914?).

    42. «Записи о важности одной лишь веры», Синран (1173—1263).

    43. «Гимн о скорби и покаянии», Синран (1173—1263).

    44. «Цель жизни», Хироюки Ицуки (род. 1932).

    45. «Записи об одной лишь вере», Синран (1173—1263).

    46. «Светильник для последних времен», Синран (1173—1263).

    47. «Секреты чемпиона по продажам», Ёсихару Окусиро.

    48. «Гимн Чистой Земле», Синран (1173—1263).

    49. «Записи об исправлении заблуждений», Синран (1173—1263).

    50. «Записи о единократном и многократном произнесении нэмбуцу», Синран (1173—1263).

    51. «Горгий», Платон (ок. 427—347 до н.э.), перевод Ш. Маркиш

    52. «Подушка из травы», Сосэки Нацумэ (1867—1916).

    53. «Об общественном договоре», Жан-Жак Руссо (1712—1778), перевод А. Хаютина и В. Алексеева-Попова.

    54. «Записи о жизни [Синрана]», Какунё (1270—1351).

    55. «Записи Гутоку», Синран (1173—1263).

    56. «Записи о прочном владении», Какунё (1270—1351).

  

  
    1

    Синра́н (1173—1263) – японский буддийский учитель, известен также как Синран Сёнин, основатель Истинной Школы Чистой Земли «Дзёдо-синсю». (Здесь и далее ― прим. переводчика.)
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    Здесь и далее источники цитат указаны в разделе «Литература».
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    Знаменитые в Японии слова, впервые сказанные японским премьер-министром Такэо Фукуда.
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    Данные Федерального агентства Министерства здравоохранения США.
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    Форма гарантированной занятости, при которой человек поступает в компанию и работает в ней до выхода на пенсию.

  

  
    7

    Здесь и далее «Божественная комедия» в переводе М. Лозинского.
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    Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
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    Перевод Н. Касаткиной.
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    Перевод М. Дадяна.
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    Перевод Б. Пастернака.
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    Перевод Ю. Антоновского.
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    Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
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    Амида – японское произношение имени будды Амитабхи («неизмеримый свет»), которого также называют «Амитаюс» («неизмеримая жизнь»). Амида – учитель всех бесчисленных будд Вселенной.
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    Под «домами» имеется в виду шесть миров страданий. Согласно буддизму, все живые существа бесконечно продолжают рождаться и умирать в этих мирах.
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    Песня Харуми Мияко, стихи Тэцуро Хосино.
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    Хонэн (1133—1212) – японский буддийский учитель, основатель Школы Чистой Земли (Дзёдо-сю). Известен глубокими познаниями в буддизме, широко почитаем в Японии.
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    Очень длительный период времени, вечность.
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    Перевод Ю. Гинзбург.
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    Автор Кикаку Эномото.
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    Старший сын Шуклоданы – брата отца Шакьямуни (раджи Шуддходаны).
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    Министр Чандрапрабха и знаменитый врач Дживака.
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    Единица измерения времени в буддизме, равная 432 миллионам лет. Часто слово «кальпа» выражает невообразимо долгий период времени.
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    Так Синран называл себя со времен ссылки. Чаще просто «Гутоку», что означает «наиглупейший».
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    «Учение, практика и просветление» – здесь дар, полученный от Амида Будды.
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    Шань-дао (613—681) – китайский учитель буддизма Чистой Земли. Благодаря его комментариям к «Сутре созерцания Будды Бесконечной Жизни» Хонэн постиг истинное учение Шакьямуни.
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    Какунё (1270—1351) – японский буддийский учитель, правнук Синрана. Автор «Записей устного предания», «Записей о жизни [Синрана]» и прочих книг, в которых он верно объяснял учение Синрана.
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    Перевод С. Исаевой.
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    Парафраз из «Большой сутры Бесконечной Жизни».
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    Рэннё (1415—1499) – потомок Синрана. Верно донес учение Синрана до наибольшего количества людей в Японии.
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    Примерно 300 тыс. долларов США.
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    Примерно 200 тыс. долларов США.

  

  
    34

    Кэнтаро Ито, один из авторов.
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    «Записи скорбящего об отступничестве», раздел 2.
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    «Записи скорбящего об отступничестве», раздел 3.
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    Зэнран начал распространять ложное учение, а Нитирэн настаивать на том, что нэмбуцу ведет в ад.
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    Парафраз из книги «Письма», глава 1, письмо 4.
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    Цитата из «Большой сутры Бесконечной Жизни».
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    Повторение слов «Наму Амида Буцу».
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    Перевод А. Хаютина и В. Алексеева-Попова.
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    «Записи скорбящего об отступничестве», Послесловие.
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    В переводе с японского дословно «дзирики» означает «собственная сила». В буддизме под «дзирики» понимаются собственные домыслы, суждения об Обете Амида Будды, разум, сомневающийся в нем.
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    В переводе с японского «тарики» – это «сила другого». В буддизме под «силой другого» понимается сила Амида Будды.
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    Тот, кто совершает пять страшных злодеяний (или даже одно из них): убийство отца, убийство матери, убийство архата, нарушение гармонии в сангхе, пролитие крови Будды.
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    Тот, кто совершает зло порицания истинного буддизма – тяжелейшее из злодеяний.
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    Под истинной религией здесь понимается Обет Амида Будды.
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    Ладони, сложенные вместе, выражающие таким образом благодарность.

  
OEBPS/nav.xhtml

  
    Зачем мы живем. Выдержки из древнеяпонских буддийских текстов


    
      		Глава 1


      		Введение


      		Глава 3


      		Каждое действие имеет цель. Как и жизнь…


      		Когда мы понимаем, что один день повторяет другой


      		Знание цели жизни меняет все


      		Основополагающий принцип «жизнь есть благо»


      		Мы боремся с болезнями, чтобы стать счастливыми


      		Глава 9


      		Почему убивать – плохо?


      		Число самоубийств растет от незнания ценности жизни


      		Сердце, жаждущее смысла


      		Глава 13


      		Нам нужна цель в жизни


      		Глава 15


      		«Побег» в хобби


      		«Сам процесс»


      		Глава 18


      		Распродажа жизней


      		Смысл всего


      		Глава 21


      		Опоры счастья


      		Боль от воспоминаний


      		Поиски незыблемого счастья


      		Глава 25


      		Победы


      		Богатство


      		Цель жизни никогда не меркнет


      		Глава 29


      		Желание познать смысл


      		Шепот из глубины души


      		«Голая тревога»


      		Лишь посмотрев смерти в лицо…


      		Подлинная цель жизни


      		Глава 35


      		Заявление Эйнштейна


      		Глава 37


      		Мы рождены не для страданий


      		Глава 39


      		Иметь и не иметь


      		Глава 41


      		Поиски Синрана


      		Глава 43


      		Единственно важный вопрос


      		Человек противоречит сам себе


      		Глава 46


      		Важнейшая проблема жизни после смерти


      		Глава 7 Цель жизни и индийская царица Вайдехи


      		Глава 49


      		Безбрежний океан света


      		Великий корабль существует


      		Глава 52


      		Незыблемая основа обета Амиды


      		Глава 54


      		Жизнь без сожалений


      		Глава 56


      		Откровение о природе настоящего «Я»


      		Откровение об истине обета Амиды


      		Вера отличается от знания


      		Глава 60


      		Что важнее искать


      		Глава 62


      		Мнение других


      		Собственная оценка


      		То, что спрятано глубоко внутри


      		Глава 66


      		Сладострастие


      		Глава 68


      		Жажда славы


      		Жажда богатства


      		Природа человеческих желаний


      		Глава 72


      		Мы спасаем одну жизнь, уничтожая другую


      		Радость от несчастья других


      		Глава 75


      		Добро ради других


      		Глава 77


      		Отсутствие стыда и покаяния


      		Глава 79


      		Откровение о природе настоящего «Я»


      		Вдох и выдох соприкасаются со смертью


      		Кто такой «хороший человек»?


      		Глава 83


      		Знание без тени сомнений


      		Спасение происходит дважды


      		Единственная истина в бренном мире


      		Глава 87


      		Свет Амиды – «солнце мудрости»


      		«Отправиться туда легко, но там немногие»


      		Посмертное спасение определяется спасением в этой жизни


      		Глава 91


      		Полностью свободный мир


      		Наивысшее счастье для тех, у кого нет шансов на счастье


      		Глава 94


      		Удивительное счастье


      		Страдания превращаются в счастье


      		Глава 97


      		Спасение и нэмбуцу


      		Разум, желающий произнести нэмбуцу


      		Вера Тарики


      		Почему плохой человек может достичь наивысшего счастья?


      		«Может ли быть спасен такой злой человек, как я?»


      		Глава 103


      		Трудная дорога обращается в радость


      		Неограниченная свобода среди ограничений


      		Глава 106


      		Вера и цель жизни


      		«Вера дзирики» у каждого своя


      		Глава 109


      		Смерть и рождение разума


      		Истинное и преходящее


      		31 год: нарушение буддийских заповедей


      		35 лет: ссылка и ее подлинная причина


      		Непоколебимая преданность истине


      		Он пришел один и ушел один


      		Послесловие


      		Об авторах


      		Глоссарий


      		Литература (в порядке цитирования)


      		1


      		2


      		3


      		4


      		5


      		6


      		7


      		8


      		9


      		10


      		11


      		12


      		13


      		14


      		15


      		16


      		17


      		18


      		19


      		20


      		21


      		22


      		23


      		24


      		25


      		26


      		27


      		28


      		29


      		30


      		31


      		32


      		33


      		34


      		35


      		36


      		37


      		38


      		39


      		40


      		41


      		42


      		43


      		44


      		45


      		46


      		47


      		48


      		49


    


  


