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    От автора

    Когда в марте 2020 года мы все сели в карантин, я собрался было впасть в депрессию и стал искать в интернете преферанс с болваном для макбука. Но для макбука его нет! (Хотя для Windows – пожалуйста.) Как видно, эта замечательная игра практикуется, как и многое другое, только в странах бывшего СССР. Пришлось развеиваться каким-то другим способом.

    Как раз в середине марта Конституционный суд выдал заключение про поправки к Конституции. У меня есть старые знакомые в этом суде, но звонить им было неловко. А хотелось понять, что испытывали судьи, подписывая это заключение и после. Журналистских инструментов, позволяющих решить такую задачу, я не нашел. И сел писать рассказ «Карантин», который отчасти и журналистика – в смысле попытки понять историю в моменте, без карантинной дистанции.

    В апреле рассказ был опубликован на сайте «Новой газеты», а конца карантину было не видно. Преферанс для макбука так и не появился, и я решил переписать в повесть свою пьесу пятилетней давности (их все равно никто не читает, а ставят нынче, как объяснили мне знающие люди, «только Чехова, но вверх ногами»). Так получилась повесть «Алиби». Кроме названия, там еще довольно много нового, но в ней остался схематизм пьесы, и засчитать ее за целую было бы нечестно (тем более что тема там – именно честность), поэтому она и есть «0,5».

    Наконец, поскольку эпидемия не проходила, а я был все еще жив, я взялся за рассказ о похоронах («Зал ожидания»), первая картинка которого явилась мне довольно давно во время прощания с одним давним другом из прежней «Комсомолки» (тоже фактически уже покойной), но дальше дело не двигалось, и, как я ни пыжился, выходила одна графомания.

    В этом процессе всегда случается (если случается) неуловимый момент, когда графомания превращается во что-то, чего уже не стыдно, а дальше они все бегают уже сами по себе, и надо за ними только внимательно следить. Меня самого этот момент очень занимает, и я могу, имея уже некоторый опыт, его даже более или менее уловить, но никак не могу объяснить.

    Так что я остаюсь журналистом и не стал писателем. Заметку в газету, проработав в разных более 30 лет (последние 17 в «Новой»), я могу написать, лучше или хуже, на любую тему и в любом жанре, разным будет только время, которое потребуется для подготовки. Поэтому в журналистике я «профи». А в литературе – нет: я не понимаю, почему это обычно не получается, а если вдруг получается, то каким образом.

    Вот дальше опять не получается, но пока есть «Новая газета», там я занимаюсь другим делом и не знаю, которое из них полезней. Наверное, все-таки журналистика, потому что о «пользе литературы», тем более сегодня, когда никто уже не читает сложных текстов, говорить странно.

    Леонид Никитинский

  

  
    Карантин. Рассказ [1]

    На листе формата А4, который водитель держал в руках, было написано: «Мадам Фийон». Шеф, Сергей Анатольевич, ничего ему не объяснил, только велел держать листок у выхода на прилете, и теперь водитель гадал: по фамилии выходило, что француженка, но буквы-то были русские! И почему ее надо было везти не в гостиницу, а к шефу на дачу – может, это его знакомая из Страсбургского суда?

    Наконец от толпы вдруг поваливших пассажиров отделилась мадам и пошла к нему. Была она среднего роста, средних лет и со среднего же размера чемоданом. По тому, как она приподняла полу плаща, садясь в машину, он решил – нет, француженка. Русские так не садятся, они и в авто представительского класса (а «Тойота-Камри» была уже ближе к нему, чем водитель страшно гордился) залезают, как в нору. Пристроив чемодан в багажник, он захлопнул за ней дверцу и поместил свое тело за рулем, хотя ей показалось, что оно там не должно уместиться. Иностранка заговорила по-русски без акцента.

    – Добрый вечер, меня зовут Наталья Сергеевна, а вас?

    Нет, его не обманешь: зря он, что ли, прежде чем пойти водителем в Управление делами Конституционного суда, служил в погранвойсках и потом проходил специальную подготовку? Русские так легко не знакомятся.

    – Виталий…

    – Долго нам ехать?

    – По окружной за полчаса долетим.

    – В город не будем заезжать? – спросила она. – Так хочется Питер посмотреть…

    – А вы неужели не были у нас?

    – Была пару раз, но еще совсем юная. Молодость не то время, когда можно по-настоящему почувствовать архитектуру.

    – Почему? Я, например, в двадцать один сюда попал после армии, и мне город сразу понравился – красивый, и только работай.

    – Когда вам было двадцать один, вам было труднее понять, что что-то построено тут двести лет назад и мимо ездил еще Пушкин.

    – Так Пушкин же бронзовый! – хохотнул Виталий. – Да и я тоже вроде как железный, с чего бы нам меняться?

    Он глянул, чуть отклонившись, в зеркальце. Теперь они так следят за собой, что и не догадаешься о возрасте, а с поправкой на это не меньше сорока. Лицо приятное, скорее умное, чем красивое, глаза темно-карие, внимательные – он встретился с ней взглядом и отвел свой на дорогу.

    Зазвонил телефон, и мадам, чуть поколебавшись, приняла вызов:

    – Да, папа… Уже едем… Хорошо, встретит Антон, поняла… Ты все-таки не звони, пока я не вставлю местную симку, в роуминге это очень дорого…

    «Папа»? Кто это? Шеф при нем никогда не вспоминал про дочь, да еще во Франции. Виталий стал думать, как бы ее расспросить, но она сама заговорила на эту тему:

    – Давно вы работаете с отцом? Вы только его возите или других тоже?

    – Его. Давно. Вот когда его назначили завотделом-то и он переехал? Наверное, с две тысячи двенадцатого. Так вы его дочь?

    – Да. Но мы давно не виделись – с тех пор как суд переехал сюда из Москвы…

    Они уже скатились с единственной горки в окрестностях Пулкова и свернули на вечно пыльную окружную дорогу. Она глядела в окно, но там все было серо: плоские пригороды с плоскими коробками складов. Еще март не перевалил за середину, но было необычайно тепло для этого времени – снега не было.

    «Надо, пожалуй, рассказать об этом помощнику председателя суда, – думал Виталий. – В кадрах-то про французскую дочь все, конечно, знают, но то, наверное, у шефа было по молодости, еще при советской власти, это не в счет. А детали могут и пригодиться, можно же со смехом». Мадам Фийон, однако, что-то замолчала.

    – А что, у вас во Франции, – решил он поддержать разговор, – должностным лицам тоже полагаются персональные машины или там все на своих ездят?

    – Никогда не задавалась этим вопросом, – сказала она и добавила с легкой иронией, которую водитель не должен был заметить: – Но если бы у нас должностное лицо, как вы выразились, послало казенную машину за дочерью, прилетевшей в гости, и это узнали бы в газетах, был бы страшный скандал…

    Иронию он заметил, но виду не подал, только буркнул, обгоняя фуру с прицепом:

    – Ну куда ты лезешь, б… Извините.

    – Ничего страшного, я тоже за рулем иногда матерюсь… «У нас во Франции».

    – Так у нас, выходит, лучше, – отметил он с удовлетворением. – Это я про персоналки. А у вас формализм, в Европе.

    – Вы бывали во Франции?

    – Нет, – соврал он, хотя лет шесть назад, когда на это еще так не смотрели, бывшая жена таскала его с туристической группой в Париж. – Все равно лучше Крыма ничего нет…

    На том и замолчали: про Крым мадам Фийон заводиться не стала, хотя он заметил в зеркальце, что хотела, да прикусила язык.

    «У нас – у вас… – думала она, глядя в окно, благо они свернули с грязной окружной на лесное шоссе, и там, слева за лесом, в сгущавшихся сумерках иногда даже мелькала как будто светлая полоска залива. – А ведь это родина… Или, кажется, как их учили в школе, надо с большой буквы: “Родина”… Бедный папа!» Она ему не позвонила в две тысячи четырнадцатом, когда они в этом своем суде с такой легкостью проглотили Крым, хотя все в газете спрашивали у нее, словно это она сделала: «Как же так?» А теперь они просто смеются… «Они?..»

    ⁂– Таких заборов я не видела нигде в мире, – сказала Наташа, когда они подъехали к воротам. – А я была, в общем, довольно много где…

    – А чё, это безопасность…

    Охранник в неопределенно-военной форме попросил документы, но скорее чтобы ее рассмотреть: ему тоже было любопытно. Паспорт, который она достала из сумочки, был самый обыкновенный, российский. Внушительная створка зеленых ворот убралась вбок, и они въехали. Внутри было похоже на военную базу в Германии, где ей однажды довелось побывать. Под соснами, неожиданными в этой плоской местности, на расстоянии друг от друга располагались одинаковые дома, в некоторых окнах уже горел свет, но на дорожках было пусто. Попался человек с собакой, которая раскорячилась, собираясь сделать свои дела на газоне. Ехали чинно, почти как велел знак «5 км/ч».

    – Это что, дачи?

    – Считается, как бы да, – отвечал водитель с ноткой хозяйской гордости в голосе. – Но живут все в основном круглогодично, отсюда и возим в суд. Эти для аппарата, по одному коттеджу на две семьи, а дальше там судьи…

    Вдали мелькнули меж стволов какие-то остекленные терема, но они уже свернули на боковую дорожку и остановились у крайнего к зеленому забору дома. Перед домом тоже был забор, но из сетки и не такой высокий – примерно по грудь. Пока водитель звонил, Наташа вышла из машины: пахло мокрой хвоей и морем.

    Замок калитки щелкнул, водитель достал из багажника чемодан, а из дома вышел долговязый парень и пошел к ним. По фигуре ему можно было дать не пятнадцать, а все двадцать лет, но лицо было еще детское, и на нем была улыбка, хотя и немного искусственная. В России люди улыбаются редко…

    – Привет, братишка, ужасна рада тебя наконец увидеть, – сказала мадам, делая шаг навстречу, но он нырнул мимо и взялся за ручку чемодана, а улыбка осталась как приклеенная, «американская».

    – Здравствуйте… Я отнесу ваш чемодан. Виталий, сразу поезжайте за родителями, они уже освободились и ждут. Спасибо. You are welcome, we live in small way, but will be glad to see you[2], – приговаривал брат явно только что почерпнутую из интернета фразу, хотя произношение было поставлено неплохо. – Мы живем скромно, но…

    – А чего не по-французски? – спросила она. – Все равно же лазил в интернет.

    – Была такая идея, – признался он честно. – Но победила лень – я бы сам не прочел: там над буквами крючочки какие-то…

    На верхней ступеньке он чуть задержался, переводя дыхание не от тяжести чемодана, а больше от затруднительности объяснения, – кроме его дыхания да еще поскрипывания в верхушках сосен, других звуков не было слышно.

    – А где же тут море?

    – А тут, недалеко, – ответил он, махнув в сторону забора, за которым, кроме верхушек деревьев, ничего не было видно. – Только каждый раз приходится делать крюк через проходную, иначе никак. Но там сейчас все равно делать нечего, пошли в дом.

    Они прошли в большую гостиную со столом, диванами и камином, у которого лежало – и видимо, уже давно – с пяток аккуратных поленьев. Кроме террасной, две двери вели, вероятно, еще в какие-то комнаты, одна была отворена в кухню, а лестница посредине винтом уходила на второй этаж и вниз, в подвал. Все было очень аккуратно и чисто, но чуть казенно, словно обитатели боялись лишний раз схватиться за полированное руками.

    – О, слоники! – обрадовалась Наташа, заметив их издали на серванте с посудой.

    – Да, это от дедушки, но это не самое интересное у нас. А хочешь, я тебе пока дом покажу? – спросил Антон, неожиданно и теперь уже раньше времени переходя на «ты». – Внизу есть тренажеры. Или могу даже сауну включить…

    Тут он сообразил, что это предложение могло быть воспринято двусмысленно, и смутился так, что показалось – сейчас убежит.

    – Я в этих слоников любила играть в детстве, – сказала Наташа, сделав вид, что ничего не заметила. – Тогда они стояли на полке над диваном, и дедушка разрешал их аккуратно оттуда снимать, они у меня ходили по квартире друг за другом из комнаты в комнату. У них даже были имена, вот этот, первый и самый большой, был Элефантус, а последний просто Федя. Наверное, это я взяла из мультика про Простоквашино, ты же его смотрел? А Элефантуса – это дедушка придумал, они на юридическом факультете учили латинские поговорки, он же его заканчивал после войны.

    – Я знаю, что он был юристом и у него на правой руке не было двух пальцев от взрыва мины, но я его не застал. Вы можете взять слоников в руки, я бы вам их вообще подарил, раз вам они так дороги, но не знаю, как предки.

    «Славный вроде бы у меня получился братишка, – думала она, вертя в руках Федю и ставя его на место. – Чуть нагловатый, но это от застенчивости. Только уж очень загорелый для этого времени года, все-таки не Средиземноморье. На кого же он так похож?..»

    – Антон, давай-ка все-таки на «ты», я твоя сестра.

    – Пока не получается, – сказал он и опять приклеил улыбку. – Вы же почти как моя мама.

    – Неправда, – рассмеялась она, усаживаясь на диван рядом со своим чемоданом. – Она старше меня на целых пять лет. А мы с тобой раз виделись, когда вы жили еще в Москве, году… ну да, в две тысячи десятом, отца ведь не сразу взяли в Питер…

    – Я помню, мне же тогда пять уже было. Приехала тетя такая, и папа говорит: а это твоя сестра из Франции. – Он оживился и стал делать жесты руками наружу и внутрь, как они теперь почему-то все это делают во всем мире. – Прямо surprise, до этого он мне, может, и рассказывал, но я, наверное, не очень понимал. Франция – это же где вообще?..

    Так вот на кого он похож, на кого же еще! Но не на того отца, которого она уже много лет видела только на экране ноутбука и немного боялась увидеть теперь вживую, а на того молодого, плюс-минус двадцатилетнего папу, который представился ей так, как если бы стоял рядом. Только с тем запахом – совсем особенным, никогда и нигде больше ей не встречавшимся, запахом человека, на коленях которого она сидела каждый вечер.

    – …Хотите кофе?

    – Что? О да! Можно с молоком?

    – Вы мне тогда привезли джинсы, – сказал брат, уходя в кухню, чтобы включить там кофеварку, и докричал уже оттуда: – Но я из них на следующий год уже вырос…

    – Surprise! – закричала она в кухню. – Иди сюда, открываем чемодан!..

    Он не ответил, в кухне шипела и плевалась кофеварка, и опять это был единственный звук во всей округе, как будто ни за стенкой, ни вообще нигде люди тут не жили.

    Задержавшись, он вошел с двумя чашками, когда сестра уже открыла чемодан и достала оттуда синие джинсы, которые держала в руках так, словно продавала их на базаре, слегка потряхивая. Но он их не взял и не посмотрел. Из чемодана на пол вывалились чужие предметы: блузка, туфля на каблуке – наверное, она собралась тут в театр, какой-то еще мешок.

    – Из лучшего магазина, – торжественно сказала она, поворачивая штаны лейблом к себе и обратно. – Хотя, не буду скрывать, со скидкой тридцать процентов. Пойди померяй!..

    – Потом, – сказал он, ставя чашки на стол. – Спасибо, но вы, наверное, давно не были в России – сейчас уже никто не возит сюда вещи из-за границы в подарок.

    – Ну извини, – сказала она, складывая джинсы на диване. – Просто в прошлый раз тебе так понравилось… Папе и маме тоже есть… Ну да, наверное, я человек уже прошлого века… когда мне было столько, сколько сейчас тебе, в Москве ничего не было, особенно денег – девяносто первый год… Потом уж сделали этот суд и папу взяли туда на работу. Курить хочется. Что за кофе без сигареты? На улицу, наверное?

    – Пошли на террасу, откроем окно, – сказал он. – Угостите меня тоже сигаретой. У вас же, наверное, еще оттуда?

    – Так вот что тебе надо было везти! – рассмеялась сестра, открывая красную пачку. – Ладно, так и быть, пачку тебе подарю, у меня есть запас. Давно ли ты куришь?

    – По-настоящему с год… – сказал он, глубоко затянувшись, хотя сигареты были крепкие. – Мама, конечно, догадывается, но она иногда предпочитает что-то не замечать…

    Отодвинули вбок створку остекления – сразу пахнуло холодом и запахом моря, если это была не иллюзия, свет на террасе они зажигать не стали – хватало и фонаря на дорожке. Пепельница была старинная, бронзовая, Наташа вспомнила, как в детстве с трудом могла удержать ее в руках. «Надо же, – думала она, – папа и эту пепельницу притащил сюда. Но ведь тут же, наверное, все только “предоставляется” – значит, потом обратно тащить?»

    – Папа-то бросил курить, когда узнал про рак?

    – Почти. Мама ему не разрешает, но он у меня стреляет одну перед сном и выкуривает в окошко. Ну, две или три в день, это же не курение?

    – Ты знаешь, – сказала она, помолчав, – я ведь его уже десять лет видела только по скайпу, и он мне не сразу об этом сказал, только после химии. Мне немножко страшно с ним снова встретиться.

    – Значит, вы с ним проститься приехали?

    Вопрос был задан неделикатно, но зато с доверием.

    – Ну, в общем, да…

    Они еще помолчали, только в сумерках красным горели огоньки сигарет.

    – А почему они развелись?

    – Не знаю, братишка, я же тогда еще маленькая была. Когда выросла, тоже спрашивала у мамы, но она ничего толком не смогла объяснить. А зачем тебе это?

    ⁂Наташа уже потушила свой окурок в пепельнице, когда на дорожке показалась машина, а брат воровато дотянул последнюю затяжку, прежде чем сунуть туда уже один только фильтр. Он нажал кнопку замка калитки и пошел по дорожке, чуть расправив плечи – не то чтоб по стойке смирно, но и не вольно.

    Виталий обходил машину, чтобы открыть заднюю дверцу, но та открылась изнутри, и оттуда неловко вылезала женщина в пальто и на каблуках-шпильках, а водитель подавал Антону два каких-то больших продуктовых пакета из багажника.

    – Привет, мам! – сказал Антон, принимая пакеты. – А папа где?

    – Он приедет, может быть, еще через час, Виталий сейчас снова за ним поедет… Выскакиваешь опять раздетый?.. Это ты здесь курил? – закончила она уже на террасе.

    – Мам, я же не курю.

    – Это я курила, – сказала Наташа, которую хозяйка то ли еще не заметила в полутьме, то ли сделала вид. Она успела выловить из пепельницы фильтр без помады и спрятать его в карман джинсов. Антон это заметил и поблагодарил взглядом, а его мама, кажется, нет. – Здравствуйте. Я Наташа.

    – Полина Николаевна, – представилась та, по-мужски протягивая руку. – Антон, а ну дыхни на меня!..

    – Ну, мам!..

    Это ставило его перед сестрой в положение совсем еще ребенка, и Наташа спросила, чтобы сгладить неловкость:

    – У вас там что-то случилось, в суде?

    – Позвонили! – сказала Полина Николаевна, всем видом показывая, как ей надоели эти авралы. Даже вот так: – По-зво-нили!.. Пойдемте в дом, я по дороге купила еды.

    Шпильки она скинула и с облегчением влезла в войлочные тапочки, в отличие от большинства предметов в доме, очень домашние, но и сама тоже оказалась не такой уж подтянутой и молодой. Аккуратного в ней оставалась только прическа, а черты лица под ней были, пожалуй, правильные и даже красивые, но чуть мелковатые. С ее приездом на дремавших дачах что-то как будто лопнуло и появились звуки: где-то коротко прогудела машина, а за стеной, слышно было, соседи включили телевизор, но убавили звук. Хозяйка доставала из пакета и выкладывала со стуком и шорохом на кухонный стол всякую снедь.

    – Давайте я вам помогу. Картошку куда отнести?

    – Спасибо, вы у нас в гостях. Антон, что ты стоишь? Это в холодильник… А вы хорошо говорите по-русски, я бы и не подумала, что вы не из России.

    – Вообще-то я из России, я здесь родилась.

    Сама Полина, как Наташа стала называть ее мысленно для краткости, разговаривала слегка протяжно и чуть-чуть в нос, это довольно сложно: если вы не урожденный француз, вам придется слегка зажать нос пальцами, а у нее как-то выходило и так.

    – Вы голодны? Или мы дождемся Сергея Анатольевича?

    – Конечно, дождемся, Антон напоил меня кофе.

    – А! Вот молодец… – продолжала она, управившись с пакетами, сама села на диван и пригласила жестом Наташу сесть напротив. – Муж рассказывал, вы все еще работаете в газете?

    – Да, в «Монд». Я там в основном освещаю то, что происходит в России и бывшем СССР, приходится много ездить, так что у меня богатая языковая практика.

    – Ага!.. Антон, налей нам, пожалуйста, белого вина, там должно быть в холодильнике… Так вы, значит, и на Украине бываете? – спрашивала хозяйка, пока Антон сходил в кухню и вернулся с двумя бокалами. – Или теперь надо говорить «в Украине»?.. И как там?

    Она взяла у сына бокал, махнула им в сторону Наташи, отпила глоток и стала смотреть на нее выжидательно. Та тоже пригубила вино и сказала:

    – Мм… Неплохо.

    – Это вы про вино или про Украину?

    – Что касается Украины, они там пытаются спасти экономику и воюют с Россией.

    – Но мы же с ними не воюем.

    – Я вам передаю практически из первых рук: они там считают по-другому.

    – Ну, мама! – сказал Антон, с интересом следивший за этим разговором. – Пусть они попробуют иначе, почему надо ориентироваться обязательно на нас?

    – Ты бы лучше пошел географию поучил, сынок… Погодите, а почему чемодан до сих пор тут валяется? – сказала Полина Николаевна протяжно, сделав вид, что только что заметила раскрытый чемодан и выпавшую туфлю, и даже чуть отодвинулась. – Антон, почему ты до сих пор не проводил Наташу в ее комнату? Вы поживете в кабинете Сергея Анатольевича, наверху только две спальни у нас. Давайте-ка это соберем…

    Наташа, кажется, все-таки покраснела, поднимаясь с дивана, чтобы запихать в чемодан вывалившиеся вещи. Антон нажал сверху, чтобы помочь ей его закрыть.

    – Мама, это чтобы достать джинсы, которые Наташа привезла мне в подарок, я их как раз собирался померить – вот они тут.

    – Хм.

    – Для папы и для вас тоже есть подарки, но они где-то на дне, – сказала Наташа. – Я достану, но мне неудобно заходить в кабинет без хозяина.

    – Ничего, – сказала Полина, вставая и открывая перед ней дверь. – Вам все равно надо разобрать вещи, вешалки есть в шкафу, я освободила часть…

    Запах! В комнате пахло и чем-то совсем незнакомым, но и тот, из детства, запах будто тоже притаился то ли за знакомым письменным столом с оспиной на былой полировке от когда-то кем-то оброненного окурка, то ли за картиной, которая в детстве называлась непонятно: «Нотариус». На столе стояли закрытый ноутбук и портрет деда в почти совсем стершейся бархатной рамке, но в Москве в ней был портрет кого-то другого, а чей именно, она так и не вспомнила – только рамку.

    Сквозь дверь ей было слышно, как мать с сыном о чем-то спорят в гостиной, но слов было не разобрать. Тут они смолкли на миг, и Антон громко крикнул:

    – Наташа! Папа приехал!

    Она отбросила платье, которое собиралась повесить, и, забыв про страх встречи, выскочила в гостиную. Отец стоял у дверей еще в плаще, ослепленный с улицы светом в комнате, а мать и сын, когда появилась Наташа, застыли на ходу. Ее перенесло словно ветром, она обняла отца, ощутив через свой свитер и холодок плаща, и тепло его руки, которой он похлопал ее по лопатке и оставил там на мгновенье. Но долго так было нельзя – она отступила на два шага, и они теперь глядели друг на друга.

    – Встреча на Эльбе, – невпопад съязвил брат и приклеил улыбку.

    – Сережа, сними плащ, – сказала Полина и, подойдя, стала стаскивать с него плащ сзади, пока он все не мог оторвать взгляд от дочери. – Вот твои тапочки…

    – Ну привет, – наконец вымолвил он. – Как ты долетела?

    – Отлично, пап, спасибо.

    Он сел на табурет и стал развязывать ботинки – покряхтывал как-то незнакомо. Волосы на затылке, который был виден ей сверху, сильно поредели, вероятно, от химиотерапии.

    – Я пойду приготовлю ужин, – сказала Полина Николаевна поворачиваясь. – Сядем в гостиной или на кухне на скорую руку?

    – Надо торжественно, наверное, – сказал отец, управившись с первым ботинком, а шлепанец, в который он вдел эту ногу, был резиновый и словно больничный.

    – Папа, не надо никаких торжеств, ты устал, давайте сегодня на скорую руку, а завтра как раз суббота, и я вам приготовлю на обед французский суп!

    – Как бы не так, – сказал он, управляясь со вторым ботинком. – Мне надо завтра в суд. Поправки в Конституцию прислали на заключение, черт бы их взял.

    – Совсем с ума сошли, – сказала жена. – Как будто председатель их раньше никогда в глаза не видел… Мне тоже надо ехать?

    – Нет, тебе-то зачем. А я должен завизировать, они так обязали.

    – Ну тогда завтра вечером суп, – сказала Наташа. – А днем ты подбросишь меня в центр, и я там погуляю. Суд же у вас прямо напротив Медного всадника?

    – Ага, возле Медного, – сказал отец, с усилием поднимаясь с табуретки и с оттенком неудовольствия, словно этот Медный всадник чем-то ему насолил.

    – А я в колледж, у нас завтра футбол, – сказал брат. – Как раз и уместимся в машине.

    Полина гремела чем-то на кухне, отец прошел и опустился в кресло, а брат с сестрой сели на диване. Отец взял недопитый женой бокал и крикнул в кухню:

    – Это твой? Я пока тоже сделаю глоток.

    – Тебе это не рекомендовано, – сказала она оттуда.

    – Ну давай чокнемся, что ли, – сказал Сергей Анатольевич, не обратив на ее замечание внимания, поднял бокал и чокнулся с дочерью, для чего ей пришлось перегнуться через стол. – Трудно было выбраться из Парижа? Там же у вас черт знает что творится…

    – Нет, ничего особенного, просто все сидят по домам и на улицу не показываются. А у меня машина в гараже под домом, я просто спустилась, доехала до Шарль де Голль и оставила ее в аэропорту.

    – У нас тоже будет карантин, как вы думаете? – с беспокойством спросил Антон.

    – Я не специалист, но думаю, да – примерно недели через две-три.

    – Может, и не надо было тебе прилетать? – спросил отец, но знак вопроса он собрался поставить только в самом конце.

    – Ну, – сказала она, – ты же понимаешь. Что врачи-то говорят?

    – Говорят, еще поживу. Но мы же все понимаем…

    – Кстати, может, мне завтра лучше переехать в гостиницу? Виталий меня и отвезет заодно, я не думаю, что сейчас с этим проблема в Питере.

    – Да я не об этом, – сказал он, бросив взгляд в сторону кухни и понизив голос.

    – Нет-нет, что вы, оставайтесь! – сказал Антон. – Я как раз хотел, чтобы вы со мной немного позанимались английским – у вас же хороший английский тоже?

    – У меня свободный английский, но я не думала, что придется занять папин кабинет. Он же тебе, наверное, нужен?

    – Да не нужен он мне, все равно надо ехать в суд. Чертовы поправки, придумали, сами не знают что… Антон, ты этого не слышал.

    – Как будто этого кто-то не понимает, – сказал Антон. – В колледже все над нами ржут. Но больше не надо мной, а у кого предки судьи – их у нас пять особей в разных классах…

    – Всем мыть руки и за стол! – скомандовала Полина Николаевна из кухни.

    – Вы садитесь, а я принесу подарки…

    Наташа ушла в кабинет и вернулась с двумя свертками:

    – Ну, разворачивайте!

    – Давай, ты первая, – сказал Сергей Анатольевич жене.

    В небольшом и немыслимо красиво упакованном свертке оказалась лакированная коробочка, в коробочке колье, вызвавшее у Полины Николаевны непроизвольное «ах!». А если еще на темно-синее платье с декольте…

    – Очень-очень, спасибо! – сказала она в нос, но по-человечески, без подтекстов. – Как вы так угадали? Это же, наверное, дорогая вещь…

    – Папа мне много рассказывал о вас и присылал фотографии…

    Антон вспомнил, как в прошлом году подарил шикарную авторучку одному парню в школе, потому что тот мог и морду набить, – и его словно обожгло. Но тут было совсем другое, это был подарок чужой маме, но от чистого сердца, просто так, чтобы обрадовать. Да и хорошие новые джинсы ему тоже пригодятся, и маму на миг словно расколдовало, а сестра нравилась ему все больше и больше: как-то запросто она с ними держалась.

    – Ну, – сказала мама отцу, – теперь ты.

    Сергей Анатольевич долго разворачивал многослойно и в разные обертки завернутый пакет и наконец достал мягкий, шоколадного цвета домашний пиджак. В таком хорошо сидеть себе у камина, но, может быть, не у такого камина, который вряд ли в последний раз топили меньше года назад.

    – Потрясающе!.. – сказала Полина. – Это то, что тебе надо. Но если ты в нем соберешься спать, то, пожалуйста, не со мной.

    Отец, по-детски стесняясь, влез в рукава, посмотрел на них и сказал:

    – Я пойду в ванной в зеркало погляжусь, все равно надо руки мыть.

    За ужином говорили, само собой, об этой новой заразе, о коронавирусе. Перебрали все варианты: от того, что его специально изобрели враги-американцы, до того, что вирус этот не страшнее гриппа и напрасную панику посеяли журналисты. Тема была неисчерпаема, поэтому решили идти спать, а посуду помоет посудомоечная машина, благо она тут есть в каждой половине этих прекрасных домов.

    Наташа ушла в кабинет, там было уютно и покойно, мешала только мысль, что она лишила комнаты отца, да еще в окошко было не на что глядеть: метрах в пяти от него был высоченный зеленый забор, который сейчас, в темноте, виднелся просто как черный, и над ним, если поднять глаза, чуть более светлая полоска неба. А утром будет тоскливо глядеть на забор – впрочем, и дома сидеть тоже незачем.

    Она поставила свой ноутбук рядом с отцовским, но поняла, что забыла спросить пароль для вайфая. Решила пока обойтись и ложиться – постель на диване была разобрана, но тут в дверь тихонько постучали. Это был отец, он спросил шепотом:

    – Ты еще не спишь? Не бросила курить? Дашь мне одну сигаретку?

    – Конечно… А она не догадается? От тебя же будет пахнуть?

    – Ну пусть. Я вообще-то последнее время здесь ложился, но она догадывается. Пара сигарет в день – это не курение. А в общем, ты не думай, мне с ней хорошо.

    – Ладно, я тоже покурю с тобой на террасе. Тебе очень идет этот пиджак, но ты все-таки накинь что-нибудь сверху.

    Они, крадучись, прошли через гостиную, она надела куртку в рукава, а отец накинул плащ на плечи, но повязал шарф – вышли на террасу.

    – В таком твоем подарке надо курить трубку у камина, а не в темноте чужие сигареты по-воровски. – Он затянулся и закашлялся. – Ты куришь такие крепкие? У нас все дамы уже только эти тоненькие, как макароны.

    – Мне рано на них переходить, а тебе, наверное, никаких лучше не надо… Я помню эту пепельницу и твой стол, а в бархатной рамке раньше ведь не дедушкин был портрет?

    – Раньше там была просто какая-то его тетя, которая умерла от тифа в Гражданскую войну. Я поменял, потому что больше и не знаю про нее ничего… Как мама?

    – Спасибо, здорова. Ты в последнее время ею не интересовался…

    – Ну…

    Дверь приоткрылась, на мгновенье впустив на террасу луч света, и Антон сказал театральным шепотом, затворяя ее за собой:

    – Ага, я так и знал, руки вверх!

    Сестра молча подвинула к нему по столу пачку и зажигалку, но садиться ему было уже некуда, и он сел на ручку кресла отца.

    – Как заговорщики, – сказал отец, не глядя на сына. – Конституционный переворот…

    – Так это не тут, это у вас там, – сказала она. – Ну, не будем на эту тему… А вот тут Антон у меня спросил, почему вы с мамой развелись в восемьдесят восьмом году, а я и не знаю, что сказать. Все-таки почему?

    – Ну дай тогда еще одну, – сказал отец. – Эту я уже докурил.

    Он достал новую сигарету из пачки, прикурил от зажигалки, осветил ею осунувшееся и невеселое свое лицо и посмотрел на сына, чье лицо, так похожее на то, которое сестра помнила из детства, осветилось тоже:

    – Все по молодости, там было много причин… Твоя мама хотела уехать, и у нас была такая возможность, она могла получить вызов из Израиля, многие так уезжали…

    – А ты – нет? – спросил Антон.

    – А я – нет. Я даже не хотел прощаться с теми, кто уезжал, я их считал как бы немного предателями, что ли… – Он затянулся, подбирая слова, и лицо его, ставшее нездешним, опять осветилось сигаретой. – Как сказать? Не то чтобы родины, хотя… Ведь родина – это твое детство, двор, школа, как это бросить?

    – А теперь? – спросил Антон. – Теперь ты так не считаешь?

    Отец последний раз затянулся и размял окурок в пепельнице.

    – А что – теперь? Теперь – это совсем не то, что тогда. Теперь вы вон шастаете по миру почти без границ, а тогда… как на другую планету. Ну, передо мной так вопрос уже и не стоит, нам теперь и в отпуск туда не рекомендуют, а в могилу в любом случае лучше лечь там, где родился. Ладно, спокойной ночи…

    Он встал и ушел в своем новом, таком уютном пиджаке, а брат с сестрой еще минуту посидели на террасе.

    – Ну что, завтра за английский? – усмехнулась она. – А пока – спать. Только напиши мне где-нибудь пароль для вайфая.

    – Он простой: «Палермо» с большой буквы.

    Он больше не улыбался, хотя это как раз было забавно.

    – Почему Палермо?

    – Не знаю, так придумалось…

    ⁂Наташа засиделась за полночь, читая новости, в которых хорошего было мало, и отвечая на письма, а в восемь ее разбудил звонок мобильного, который заряжался от розетки возле стола. Спросонья она не сразу поняла, где находится, хотела не отвечать, решив, что это ошибка – ну кто мог звонить ей в шесть утра по европейскому времени? Но звонили настойчиво, и она, завернувшись в плед, пересела в кресло. Номер высветился местный, на 812, она помнила, что это был код еще Ленинграда.

    – Госпожа Фийон? Наталья Сергеевна?

    – Да, это я, – сказала она, плотнее заворачиваясь в плед, – ее вдруг бросило в холод. – А кто это? Зачем вы звоните по этому номеру, он в роуминге, я сегодня как раз собираюсь купить местную симку… Откуда вы вообще его знаете?

    – Вы прилетели вчера рейсом «Эр Франс» из Парижа? – продолжал в трубке неумолимый голос. – Вы сидели в восьмом ряду, место 8С, правильно?

    – Да, верно, – сказала она, уже догадываясь, что будет дальше, и зачем-то добавила: – Я заранее зарегистрировалась в интернете.

    – Вам повезло, что не на одиннадцатом, – сказал тот же бесстрастный голос, но чуть мягче. – Там летел пассажир, у которого обнаружен коронавирус, он уже изолирован с высокой температурой. Где вы находитесь, Наталья Сергеевна?

    У Наташи промелькнула мысль, что, быть может, они этого не знают и можно от них удрать, только надо быстро, но если они узнали номер ее телефона (кажется, она его давала, покупая билет), то наверняка уже вычислили или найдут по сигналу – это они умеют, в Донецком аэропорту они даже стреляли из пушек по этим сигналам… Дурацкая мысль, нет, надо сдаваться, значит, просто не повезло.

    – Я прилетела на несколько дней к отцу, – сказала она уже более спокойно. – Он живет в поселке Конституционного суда за городом, он там работает заведующим отделом, но я не знаю точного адреса, меня привез его водитель.

    – Это мы найдем, – успокоила трубка. – Как зовут водителя? Не вспомните ли номер его машины? С кем вы еще контактировали с момента прилета?

    – Водителя зовут Виталий, машина черная, кажется, «Тойота», номер я не помню, он встречал с табличкой. Мы доехали уже к вечеру, и я не выходила из дома. В доме отец – Заварзин Сергей Анатольевич, его жена и сын.

    – Хорошо, вашему отцу мы сейчас позвоним. Будет лучше, если мы сами ему сообщим и сразу дадим инструкции. Вы понимаете, что вам придется остаться дома до получения результата анализов?

    – Да, я понимаю, а… А долго это?

    – Послушайте, девушка, – сказал голос уже почти по-человечески. – Амбулатория к вам уже едет, а как сделают, так и сделают… – и в трубке зазвучали гудки.

    Наташа достала сигареты, вспомнив, что это предпоследняя пачка, открыла фрамугу – оттуда сразу пахнуло холодом и сыростью: еще, видно, с ночи зарядил нудный дождь с отдельно летящими снежинками, – закурила и стала смотреть на зеленый забор. Он вдруг начал приближаться, как в кошмарном сне, словно собирался заточить ее в железные объятья… Может быть, это уже болезнь? Надо бы померить температуру, а градусника нет… Нет, это просто страх, надо собраться, одеться и выйти.

    В гостиной она застала Полину Николаевну в халате, прическа смялась со сна, и отца, который был уже в брюках и рубашке, собираясь в суд. Сейчас он прижимал к уху трубку мобильного, напряженно слушая, но не отвечая. Жена с тревогой смотрела на него, а по винтовой лестнице, еще ни о чем не подозревая, даже насвистывая, спускался Антон.

    – Да, – сказал отец в трубку. – Да, я понял. Мне только надо позвонить на работу, чтобы предупредить… Что?.. Вы туда уже звонили? Кому?..

    Наташе послышалось, когда отец перекладывал трубку поудобней, что с ним говорил тот же неумолимый и неизвестно где сидящий голос, да наверняка это он и был. Антон понял, что происходит что-то неладное, и перестал свистеть.

    – Что случилось? – спросила Полина Николаевна. – Какой-то теракт?

    – Сейчас, – сказал отец, набирая номер из памяти телефона. – Павел Юрьевич, доброе… Ох да, не такое уж доброе… Что, вы уже знаете?.. Да, я не смогу сегодня приехать. Будем надеяться, что это только карантин, совершенно не обязательно кто-то болен… Хорошо, дистанционно – да, пришлите на почту… Обязательно. Передайте председателю…

    Но тот, видимо, не дослушал.

    – В самолете, в котором ты летела, был человек с коронавирусом, – сказал отец, повернувшись к Наташе. – Это, конечно, ничего не значит, но мы должны до получения результатов анализов оставаться дома и никуда не выходить.

    – Вот спасибо-то! – сказала Полина, не поворачиваясь в ее сторону, но явно адресуя это Наташе. – А кто будет брать эти анализы у нас?

    Наташа заметила, как брат побледнел и даже сел на ступеньку лестницы.

    – Ну какая-то дежурная амбулатория, они уже скоро будут здесь.

    – Ты с ума сошел? Звони немедленно Павлу Юрьевичу, чтобы выслали врачей из нашей поликлиники, мы не обязаны верить неизвестно кому. Давай.

    Отец снова набрал повтором тот же номер:

    – Павел Юрьевич… Нет, я сейчас о другом. Если это возможно, не знаете ли… Мы же приписаны, у нас же тоже берут эти тесты… Уже?.. Ну да, спасибо… Так я жду проект заключения на почту, передайте председателю…

    Он опустил руку с трубкой – на том конце, видно, опять не дослушали, там надо было действовать быстро, а им-то спешить было уже некуда.

    – Ну, давайте позавтракаем, что ли, – сказал отец. – Есть все равно надо, пока есть, что есть, а шансы, на самом деле, невелики, это меры предосторожности.

    – Но мне надо в колледж! – пока еще сдерживая истерику, сказал Антон. – Мне сегодня обязательно надо в колледж, у нас футбол!

    – Никто тебя не выпустит, – сказала Полина Николаевна. – Успокойся.

    Но он не успокоился, а, наоборот, вдруг бросился к дверям, на ходу пытаясь всунуть руки в рукава куртки. Но в дверь как раз постучали, и на пороге возник водитель Виталий.

    – Остановите его! – крикнула Полина, и тот загородил собой дверной проем.

    – Ты же чуть не убежал в домашних тапочках, – сказала Наташа. – Надо успокоиться, у вас тут есть какие-нибудь успокоительные? У меня есть снотворное, но оно сильное, пока, наверное, надо что-то полегче.

    – Не буду я пить никакие ваши лекарства! – крикнул брат уже сквозь слезы.

    – Проходите, Виталий, – сказал Сергей Анатольевич. – Сегодня я никуда не поеду из-за карантина, так вы хоть чаю попейте. Или это теперь будет нельзя?

    Водитель снимал обувь, примостив свое большое тело на табурет, и остался в черных носках, на левом из которых белела дырка на большом пальце. Он так смутился, будто за это его могли лишить водительских прав, и сказал:

    – Ой, извините. Я утром что-то не заметил…

    – Возьмите тапочки, – сказала Полина Николаевна. – Там в ящике должны быть, такие белые, я в крайний раз две пары из гостиницы из Страсбурга привезла. Видеть уже не могу этот Страсбург – сидим там, как в тюрьме.

    – Дело в том, – сказал Виталий, найдя тапочки с какими-то вензелями и чувствуя себя в них уверенней, – что мне по дороге позвонили: предписано пока остаться у вас, машину закрыть и оставить здесь, я же был первый, с кем она контактировала.

    – Та-ак, – сказала хозяйка дома и добавила, чтобы сгладить впечатление: – Отлично, будет хоть еще один нормальный человек в доме, чтобы справиться с нашим сыном-психом в случае чего.

    – Так точно! – бодро сказал Виталий. – Антон, ты в нарды умеешь играть? Нет? Так я научу. У меня в машине есть. Сходить?

    Но сходить не получилось: только он открыл дверь, как на дорожке рядом с судейской «Тойотой» остановился кремовый фургон с вращающимся проблесковым маячком – хорошо, еще без сирены. Полина хотела было помешать мужу, но он уже нажал кнопку замка, и калитка открылась. Из фургона вышли мужчина и женщина в халатах, масках и перчатках, женщина – видимо, сестра – тащила немаленький чемоданчик, они прошли под дождем и уверенно вошли в дверь, которую никто не рискнул закрыть у них перед носом.

    – Здравствуйте, мы амбулатория, – сказал врач несколько измененным из-за маски голосом. Их обувь оставляла мокрые следы на полу. – Как вы себя чувствуете, ни у кого температуры нет? Возьмем у каждого мазок из горла и кровь на анализ. Для вашего же спокойствия, бояться не надо.

    – Минутку, – сказал Полина Николаевна нараспев. – Во-первых, что это за распоряжение такое и кто его издал? Во-вторых, вы из какой поликлиники?

    – Мы из инфекционной больницы, – ответил замаскированный. – А распоряжение я не знаю чье, это не к нам, но полиция его тоже выполняет. Такой порядок.

    Медсестра уже поставила на стол и открыла чемоданчик, в котором стали видны какие-то пробирки, тампоны и опасно поблескивающий металл.

    – Ну, если таков порядок, – сказал Сергей Анатольевич жене, – почему не сдать? Можно сначала общий, а потом туда, так даже надежней.

    – Ты не понимаешь. Они наши анализы пошлют черт знает куда, в Новосибирск, так я читала, там все перепутают, и это займет неделю. Неделю так жить – нет уж, увольте… И она добавила для приехавших: – Короче, мы будем ждать из поликлиники Управления делами, мой муж – заведующий отделом в Конституционном суде, я тоже там работаю, а сын приписан как член семьи.

    – Я тоже там работаю, – веско сказал Виталий.

    – И вы тоже? – спросил врач у Наташи.

    Она не успела ответить, потому что Антон вдруг, воспользовавшись замешательством и успев одеться и обуться у себя наверху, стремительно пронесся через гостиную и вылетел в дверь; еще какое-то время видно было – семья выскочила на террасу, – как он несется под дождем между соснами, но дальше его скрыло здание.

    – Ловите!.. – начала Наталья Сергеевна и осеклась, потому что – куда там…

    Виталий уже набирал номер на своем телефоне:

    – Проходная? Кто там? Андрей, ты? Ага, привет… У нас тут парень сбежал, Антон, вы его на камерах видите? Ага, ну вы его тогда конвоируйте сюда, когда увидите… Что? А, да, этих ждем, конечно, пропускайте…

    Он нажал отбой и сказал всем, кто был на террасе:

    – Они видели, как бежал, но сейчас забежал куда-то в районе судейских дач. Они его через проходную все равно не пропустят, а через забор он не сумеет перелезть, да даже если полезет, заметят и поймают. А к нам амбулатория едет уже наша…

    Действительно, со стороны ворот ехал второй точно такой же фургон с таким же проблесковым маячком, который отбрасывал на соседние дома и на сосны пугающие синие всполохи, и в них сеялся дождь. Вторые врач и сестра с таким же чемоданчиком зашли в дом и поздоровались, только эти были не просто в масках, а в белых скафандрах, делавших их похожими на инопланетян. Все зашли в гостиную, но новые одели бахилы, которые у них были с собой, и мокрых следов не оставляли.

    – Коллеги, мы просим прощения за беспокойство, – обратился врач из-под респиратора, как из колодца, к другому и вдруг протянул в его сторону руку: – Костя, ты, что ли? И не узнать сразу в маске!

    – Ахмед! Вот это встреча! – обрадовался, всмотревшись в скафандр, коллега и тоже протянул было руку, но оба спохватились, что руки в перчатках, а рукопожатия отменены, и убрали руки за спины.

    – Мы же с ним вместе учились! – объявил скафандр всем. – Короче, Костя, мы тут все сделаем, у нас ускоренные тесты, а вы езжайте.

    – Ну ладно, раз так, у вас, конечно, быстрей сделают.

    Сестра собрала чемоданчик, другая тут же поставила туда же точно такой же, но он был такой же, да не такой: там все было в аккуратных пакетиках и металл не блестел. Первые уехали, а скафандр, не снимая перчаток, извлек что-то вроде ведомости и стал разбираться с посаженными на карантин:

    – Так, Заварзин Сергей Анатольевич – это вы, Заварзина Полина Николаевна, должен быть еще сын Антон, так? А это Петров Виталий Иванович, водитель, все верно. Меня зовут Ахмед Алиевич. А вы кто? – Он повернулся к Наташе.

    – Это моя старшая дочь, – сказал Сергей Анатольевич. – Это она летела из Парижа. Вы ее проверьте тоже, пожалуйста.

    – Но она у нас не приписана, – сказал Ахмед.

    – А мы с вами не встречались в поликлинике? – вкрадчиво спросила Полина.

    – Едва ли. Я вообще-то эпидемиолог, у меня до сих пор особенно работы не было. Не то что у вас с этими поправками в Конституцию и вообще… Я бы с радостью ей тоже – мазок и кровь, но у нас тесты строго на учете.

    – Я сейчас позвоню, – сказал отец. – Мы это уладим. И при чем тут поправки или это вы так шутите? Где мой телефон? Господи, этого еще не хватало! Где мой телефон?

    – Перестань психовать, – сказала жена. – Напсихуемся. Сейчас я его наберу.

    Телефон запел вдруг голосом Утесова на террасе, куда отец, оказывается, унес его только что, это было сейчас ни к селу ни к городу, он смутился и принялся названивать своему Павлу Юрьевичу.

    – Да, такое дело… Да, дочь… Спасибо. – Он отключился и опустил трубку. – Сейчас они перезвонят главврачу.

    – Ну, если он мне даст такое указание, тогда конечно, – сказал Ахмед. – Я пока выйду на воздух, а то в этом водолазном костюме запарился. Мы на практике в химзащите чуть не сутками ходили, но к этому невозможно привыкнуть. – Он стянул респиратор вместе с капюшоном и оказался молодым и усатым. – У кого-нибудь есть сигарета? А то мои в машине остались…

    – Пойдемте, – сказала Наташа. – Я вас угощу – может, заработаю себе на тест.

    – И мне, – сказал отец.

    – Тебе нельзя, – сказала Полина Николаевна.

    – Что теперь значит можно или нельзя? – сказал он. – Не все ли равно, умру я от рака или от этого чертова коронавируса?

    Что на это возразить, никто не успел придумать, и они все вышли снова на террасу. Виталий деликатно достал свою пачку, чтобы не стрелять, но закурить не успели: по дорожке охранник в неопределенно-камуфляжной форме вел Антона, как под конвоем, шагая в метре сзади. Брат шел понуро, и Наташа видела, что ему неловко, но теперь уже и все равно: он был словно обреченный.

    – Спасибо вам, где вы его поймали? – спросила Полина Николаевна охранника.

    – На территории, – лаконично буркнул тот, слегка толкая подконвойного в спину, чтобы дальше он дошел уже сам.

    Он и дошел, ни на кого не глядя, и попытался теперь проскользнуть к лестнице, но тут опять Виталий преградил ему дорогу.

    – Ну что, – сказала мама, – не стыдно тебе? Ведешь себя как девочка.

    – Паническая атака, – сочувственно сказал Ахмед. – Бывает. Ну, приступим, – и он, так и не успев покурить, снова натянул капюшон с респиратором.

    – Я кровь сдавать не буду, – сказал Антон.

    – Сынок, ну это же не шутки, – мать постаралась сказать это поласковей, но сразу так перескочить у нее не очень получилось.

    – Не буду! – крикнул Антон, сумев в это время проскользнуть под рукой у Виталия на лестницу, – было слышно, как там, наверху, хлопнула его дверь.

    У врача в кармане скафандра зазвонил телефон, он достал его, посмотрел на экран, где высветилось странное: «Ершишко» – и Полина удовлетворенно кивнула, а он нажал на прием.

    – Да… Ну конечно. Я ее тогда сам в ведомость впишу…

    Он энергично замахал свободной рукой в сторону Наташи, показывая, что ей надо будет открыть рот, потом закатать рукав, а потом еще где-то расписаться. Сестра, которая не проронила за все это время ни слова, достала из ящика иностранную упаковку, вскрыла ее с треском – там оказалось ничего страшного: просто вроде кухонного ершика, только маленький.

    Полина Николаевна стала подниматься по лестнице к сыну, но остановилась, словно заручаясь поддержкой остальных.

    – Вообще-то кровь не так уж и нужна, – сказал словоохотливый Ахмед, – она не всегда правильно показывает, важнее мазок. А кровь уж заодно, но так полагается.

    Отец первым широко открыл рот, сестра слазила туда ершиком и сразу сунула его обратно в такую же маленькую пробирку.

    Полина поднялась – было слышно, как она постучалась и зашла, потом был крик и ее словно вышвырнуло оттуда, она с разбегу сделала несколько шагов по лестнице, чуть не покатилась вниз, но удержалась, схватившись одной рукой за перила, а второй осторожно держась за грудь.

    – Он меня ударил ногой, – сказала она мертвым голосом. – Он? Меня? Ударил?..

    – Паническая атака, – повторил Ахмед после паузы. – Но это уже к психиатру.

    – Сейчас мы его притащим, – сказал Виталий, поднимаясь, чтобы сначала помочь хозяйке спуститься. – Я даже и один с ним справлюсь.

    – Подождите, – сказала Наташа и пошла наверх.

    Она постучалась, не дождавшись ответа, вошла. Брат лежал на разобранной тахте, даже не сняв кроссовки, лицом к стене.

    – Это я, Наташа.

    – Что тебе надо? – спросил он, не поворачиваясь.

    – Ну вот мы и перешли на «ты», мне так больше нравится, я, знаешь ли, не люблю неравноправных отношений… Не удалось добыть дозу?

    – Какую дозу? – спросил он нервно, поворачиваясь к ней. Лицо его было в поту.

    – Не знаю какую, надеюсь, это не шприц.

    – Нет.

    – Не кокаин?

    – Травка… Но он соврал, что у него нет. Сука… Как ты догадалась?

    – Послушай, братишка, я умная. Просто сопоставила кое-что. Кстати, сдать кровь ты не бойся, на это там не будут проверять. Это стоит денег, надо быстрее на коронавирус, кто что-то другое там будет искать?.. Давно ты это куришь?

    – Тоже год, наверное, – сказал брат, снова отворачиваясь к стене.

    – Часто? Когда последний раз?

    – Вчера.

    – Ну, может, оно и к лучшему, – сказала она. – С травки – это не то что с героина, на стену лезть ты не будешь. Это обыкновенная паника. Ты просто гонишь сейчас.

    – Откуда ты знаешь такое слово? – спросил он подозрительно, снова поворачиваясь, – это было уже нервное. – Разве во Франции говорят «гонишь»?

    – Вот видишь, – сказала она. – Вопрос резонный, с мозгами-то у тебя все в порядке. Нет, во Франции это по-другому. Я десять лет прожила с наркоманом, он был русский, начинал с травки, как и ты. А потом другое. Однажды он сбежал от меня из дому и умер от передоза, его нашли уже мертвого на бульваре Сен-Дени. Я тебе потом, если захочешь, про него расскажу. И помогу, я знаю как, а сейчас надо спуститься. Вставай…

    Она мягко потянула его за руку, и он спустил ноги с тахты. Его чуть шатнуло, он оперся о стол – проснулся экран большого, в полуразобранном корпусе, компьютера, на котором высветился английский текст: «We live in small way…» – мы живем скромно, ну да, как же… Сестра обняла его за плечи, и они стали спускаться.

    Процедуры заняли минут пятнадцать – Антона отпустили первым, но он не ушел к себе, наверное теперь пугаясь одиночества, и смотрел, как медсестра, оказавшаяся не немой, но повторявшая только: «Черт!.. Черт!..» – все никак не может найти у его матери на руке вену. Воспользовавшись этим, Наташа зашла в кабинет отца, порылась в сумке и выудила оттуда баночку, высыпала таблетку, завернула в бумажку и сунула в карман. Когда она вышла, была ее очередь – Виталий галантным жестом пропускал ее вперед.

    Мазок из горла был только унизителен, но не болезнен и не производил такого впечатления, как кровь. Ее брали совсем крошечным одноразовым шприцем, совсем не больно, и она скапливалась в маленькой пробирке, как в брюшке у комара. Трудно было оторвать взгляд – там был приговор. Отвернувшись, Наташа перехватила взгляд Виталия, смотревшего на сгиб ее локтя, и был тот взгляд немного опасный, плотоядный.

    Виталий был здоровенный бугай, ручища его была оплетена веревками жил и вен, но попасть в них почему-то у сестры не выходило, и она повторяла: «Черт!.. Черт!», а потом попросила другую руку. Виталий помялся, но закатал рукав, под которым оказалась татуировка в форме кинжала и парашют. Брат тоже смотрел на эту руку, в поту, и Наташа, прихватив на кухне бутылку воды, сделала ему знак подниматься. Там он сразу опять лег.

    – Ты говорил, что у вас внизу тренажеры, сейчас тебе лучше всего было бы покрутить велосипед до седьмого пота, до изнеможения или побегать по дорожке. И я бы с тобой заодно, там ведь не один?

    – Нет. Лучше водки выпить, я один раз пробовал, когда болел ангиной и то же самое было. Можешь принести из бара?

    – Ни в коем случае, тогда снотворное. – Она достала бумажку с таблеткой из кармана. – На, проглоти и запей, выпей всю бутылку, тебе сейчас надо много воды.

    Он уже безвольно, послушно и вяло проглотил из ее руки таблетку и выпил почти всю бутылку, опять взмок и откинулся, а сестра взяла край простыни и вытерла ему пот.

    – Скоро уснешь. И все пройдет, это только психологическая зависимость.

    – Значит, его нашли на бульваре?

    – Да. Но сейчас ты не думай об этом.

    – Мы были в Париже с отцом и мамой, давно, я запомнил бульвары, хотя, конечно, не знаю, который из них Сен-Дени.

    – Это где еще ворота такие, в смысле каменная арка старинная.

    Где-то когда-то был и Париж…

    – Я даже не смогу теперь это увидеть, – сказал он. – Если только сбегу. Теперь отца отпускают только в Страсбургский суд, да и то только с мамой, без меня. А со мной только в Крым, а там говно в море плавает. Скажи, это нормальная страна вообще?

    – Нет, ненормальная, но она такая. Есть и хуже, и мне случалось тоже там бывать. А ты еще наездишься, у тебя все впереди. You’ll be fine, brother[3], я тебе обещаю. Не вечно же у нас тут будет такая ерунда. Только тебе надо слезть с этой темы.

    – Из-за этих поправок в Конституцию их, наверное, уже и в Страсбург не пустят, – сказал брат, уже не слыша, что говорила ему сестра.

    На лбу его снова выступил пот, и она снова вытерла его краем простыни.

    – Повернись на бок и спи, таблетка начала действовать, ты уже заговариваешься.

    Брат послушно отвернулся к стене, а она еще немного посидела рядом, положив руку ему на плечо. Он спал. Со второго этажа открывался вид на сосны и на пустые дорожки, мелкий дождь перешел в мокрый снег, и сквозь него, пуская бесшумные синие всполохи, уехал фургон с их анализами.

    ⁂Когда Наташа спустилась, Полина Николаевна чем-то нервно гремела в кухне, отец ушел в кабинет, а Виталий, слегка развалясь, сидел на диване и смотрел телевизор. Передача была юмористическая, слова разбирать не хотелось, но время от времени там включался закадровый, заранее записанный смех зала: «Ха-ха-ха!»

    – Садитесь, вместе посмотрим, – предложил Виталий, подвигаясь на диване. – Там смешно шутят. Что нам теперь, лечь и помереть, что ли? Кстати, вчера, оказывается, была пятница – тринадцатое, вот вам и нате, а я-то и забыл.

    – Спасибо, вы очень любезны, но мне надо кое-что прочесть. Я понимаю, что мир продолжает жить своей жизнью, но можно вас попросить сделать тише?

    – В самом деле, Виталий, – сказала хозяйка из кухни, – возьмите наушники. Они на столике рядом с экраном и работают дистанционно.

    – Ну как хотите, – сказал тот с обидой, надел наушники, раздвинув их пошире, нажал на кнопку, и стало тихо, только лилась на кухне вода из крана да летел снег за окном.

    Наташа постучалась и, услышав приглушенное «да», зашла в кабинет. Отец сидел перед экраном компьютера, но, кажется, ему не очень хотелось читать текст.

    – Прислали? – спросила она.

    – А куда они денутся, – сказал он. – Вернее, я…

    – Я не буду тебе мешать, только возьму свой ноутбук и пойду, может, на террасу.

    – Нет-нет, там холодно, ты не будешь мне мешать, сиди здесь, если тебе удобно на диване. Хочешь, я тебе тоже пошлю, только ты не передавай это в «Монд», а то мне председатель голову оторвет.

    – Да я вообще сейчас в отпуске. А ты думаешь, кто-нибудь заблуждается на этот счет? Во всем мире все уже всё поняли, пап.

    – То-то и оно, – со вздохом сказал он. – Набери вот тут в почте свой адрес, я тебе все-таки тоже пошлю почитать.

    – Хорошо, если тебе хочется, хотя я вряд ли много там пойму.

    Она переслала сама себе на почту письмо, открыла текст и устроилась читать. Текст был огромный и невообразимо путанный, непереводимый. С другой стороны, все же было ясно с самого начала, но они с отцом провели за чтением минут пятнадцать в молчании, только он, вздыхая, время от времени клацал по клавишам. От чтения ей становилось стыдно, и она отрывала глаза от экрана, чтобы посмотреть в его спину. Он как будто и ей предлагал проголосовать за эти поправки, как и всему их (или нашему?) народу, словно ложь, разделенная на всех, может обернуться от этого правдой. Наконец она не выдержала и спросила:

    – А что будет, если ты это не подпишешь?

    Он сразу повернулся, словно ждал этого вопроса, но смотрел куда-то под диван, и она снова увидела, как после химии поредели его когда-то густые волосы.

    – С чисто юридической точки зрения – ничего. Я не подписываю, я только должен это завизировать. – Он поднял глаза: – Подпишут судьи – вот ты подумай, каково им-то!..

    – Мне нет до них вообще никакого дела, – жестко сказала дочь. – Вот тут написано, что в России развитой парламентаризм, многопартийность и независимый суд. Это правда?

    – Ну, может, у нас и есть недостатки, но это же все в развитии, – вяло сказал отец, снова отворачиваясь к экрану. – И это всего лишь дополнительная мотивировка, почему народ может еще раз избрать этого президента. Но это когда еще будет – через четыре года!

    – Наверное, я буду жестокой, но это отпечаток профессии, моя профессия – про правду. А это лицемерное вранье! Ты зачем дал мне это читать? Чтобы я тоже измазалась в этом говне? Ну раз сам дал, так слушай!..

    Через дверь, но достаточно громко, раздался заливистый, нотой выше, чем можно было ожидать при его комплекции, смех Виталия, который смотрел свою нескончаемую юмористическую передачу.

    – Да я и слушаю, – сказал отец убито, и ей снова стало его больше жаль, чем не жаль, но остановиться она уже не могла.

    – У тебя рак. Или мы все сдохнем от этого коронавируса. Ты веришь в Бога?

    – Ну у нас есть даже специальный храм прямо в суде, мы ходим туда по праздникам и крестимся – а попробуй не сходи…

    – Я не об этом спрашиваю, ты прекрасно понимаешь.

    – Что-то Бог не очень-то мне помогает, – сказал отец. – И тут он тоже не спасет.

    – Бог спасает не тела, а души, но это уж твой выбор. А сын? А я, в конце концов?

    В гостиной Виталий опять заржал и не мог теперь остановиться.

    – Да тебе-то что, ты вернешься в свой нормальный мир, – сказал отец. – Да и Антону, наверное, лучше туда же, тем более если ты ему как-то поможешь…

    – Если вернусь. И у меня такое «если вернусь» было уже не раз, ты знаешь, это хорошо вправляет мозги. А что сказал бы тот, который у тебя на столе?..

    – Ну, дед-то!.. – сказал отец как будто даже обрадованно; видно, он об этом уже думал. – Откуда ты знаешь, за что он иной раз голосовал в сроковых или пятидесятых? Нет, не думай, никаких приговоров он не подписывал, но руку-то на собраниях поднимал… Тебе легко всех учить – ты Европа-с. А тут Азия, ваши рецепты не годятся. Азия-с…

    – А кто в этом виноват? Европа уже тысячу лет живет благодаря праву, а вы у себя в Конституционном суде вот сейчас его добиваете.

    – Да не сейчас… – сказал он. – Мы всегда живем в той стране, в которой живем, и в том времени, в котором живем. С французским-то паспортом в кармане оно, конечно…

    Он отвернулся. Да, правда: она словно испытывала вину за этот французский паспорт, всегда ее испытывала, хотя была совсем не виновата в том, что мама увезла ее из России, когда ей было четырнадцать. Может, мама и была в чем-то виновата перед отцом, но в чем?

    У большинства людей просто не хватит сил постоянно жить в состоянии раздвоенности, и они выбирают одну из позиций, но некоторые, самые сильные, так и застревают на этой развилке и отдают себе в этом отчет. Но это нелегко, отцу было очень трудно сейчас. Она спустила ноги с дивана, подошла и обняла его за плечи, а он похлопал ее руку своей, в каких-то неизвестных веснушках. Затем убрал руку, выдвинул ящик стола, покопался там и выудил стреляную автоматную гильзу.

    – Смотри, что я нашел. Помнишь? Я отобрал ее у тебя, потому что ее могли засечь на границе и у тебя были бы большие неприятности.

    – Помню, конечно. Девяносто третий год, Белый дом. Только я эту оставила тебе, а другую увезла, и никто меня не засек, а их выше крыши там было. Но свою я уже давно не встречала в парижской квартире. Двадцать семь лет прошло…

    – Зачем?

    – Что? Зачем повезла? Ну это же факт, чтобы показать в газете, хотя там и фотографии тоже были, но я еще начинающая была, мне было семнадцать, и я еще только училась в университете. Я летала за твой счет, к тебе в гости, но после того первого репортажа меня стали отправлять в командировки и часто печатать, у них как раз незадолго до этого ушел на пенсию корреспондент с русским из эмигрантов первый волны. У него еще был такой смешной русский – слишком правильный.

    – Зачем? – повторил отец. – Зачем им был твой репортаж, когда CNN показывало всю стрельбу из танков по парламенту в прямом эфире? Все смотрели, кому было интересно…

    – А… Так у меня репортаж был не только об этом. Я оттуда пришла к тебе в суд, он тогда был в Москве где-то в центре, ты заказал пропуск, и я бродила по комнатам, заходила к судьям, ты же меня с ними ребенком еще познакомил, и они от меня не прятались. Они прятались в тот день друг от друга – каждый сидел в своем кабинете, но все были заняты одним и тем же: смотрели репортаж по CNN. Ты поэтому вспомнил про гильзу?

    – Ну да, – неохотно признался он. – Надо было, наверное, еще тогда уходить, но потом еще долго все было не так, до самого переезда, наверное… Я мог и тогда тоже отказаться и остаться в Москве, но Антон уже был, а если бы я ушел раньше, то и меня бы, наверное, сейчас уже не было. Это лечение не везде делают, и оно очень дорогое…

    Он еще повертел в пальцах гильзу и поставил ее возле ноутбука стоймя на стол.

    – Пойдем, что ли, выкурим по сигарете на террасе? – предложила она.

    – Давай здесь. Принеси оттуда пепельницу. И скажи по дороге Виталию, чтобы так не ржал. Тут и так без пол-литра не разберешься…

    ⁂Полина Николаевна готовила в кухне обед, и Наташа постаралась прошмыгнуть мимо незаметно, и ей это, кажется, даже удалось – только Виталий в наушниках проводил ее до террасы маленькими глазками, все еще стараясь отдышаться от смеха. Пяток окурков из пепельницы девать было некуда, она выложила их на подоконник, почувствовала тяжесть и холодок бронзы в руке и на цыпочках покралась обратно. Не тут-то было: Полина, видно, заметила ее еще по дороге туда и стояла на пороге кухни, ожидая преступницу теперь уж с ею самой прихваченной уликой. Она была в фартуке, а в руке у нее был огромный узкий кухонный нож, которым она, вероятно, только что разделывала что-то на кухне.

    – Стоять! – крикнула она, как в советском детективе, причем гнусавость ее почему-то сразу куда-то пропала. – Всем слушать меня в этом доме!

    Виталий снял наушники, отчего телевизор опять начал городить какую-то белиберду на полную катушку, поднялся и сказал:

    – Э-э!.. Нож-то лучше бы положить…

    Он сделал шаг к Полине, но она махнула в его сторону ножом, и он остановился, уже на автомате прикидывая, как бы ее перехитрить. Двигаясь так, словно кто-то его потихоньку подтягивал на веревке, он уже подбирался к Наташе, явно чтобы завладеть пепельницей. Но и этот маневр был сразу разгадан.

    «Вы какую часть тела называете спиной? – гнул свое телевизор и сам себе отвечал записанным смехом: – Ха-ха-ха!..»

    – А ну выключите это на хуй оба! Наташа, поставь пепельницу на стол!

    Виталий покрутил наушники, отчего звук опять ушел туда, и то его совсем не было, а то в них раздавалось какое-то воркованье.

    – А что это вы меня на «ты»-то? – сказала Наташа, но пепельницу от греха она все-таки отбросила подальше, и та тяжело грохнулась в противоположный угол. – Вы меня старше всего на пять лет, но я побольше вашего видела. И я вам не дочь, а вы мне не мать.

    Полина тем временем сдала задом к двери кабинета, не глядя, нащупала свободной рукой ручку двери и распахнула ее на себя.

    – Сергей! Сергей!.. А ну брось эту хреновину, скажи лучше, почему твои дети такие уроды – что сын, что дочь! Все хотят твоей смерти. Наследства, что ли, не дождутся?..

    Отец появился и встал в проеме двери, с опаской поглядывая на нож в руке жены, но не так чтобы сильно испугавшись, – наверное, такие сцены были ему не в диковину. Та между тем продолжала, чуть отступив:

    – Так вот, дорогая французская падчерица, я вам объявляю, что никакого наследства не будет! Ничего не нажили, ничего! Все это, только пока он жив, просто дали напрокат. Вся жизнь напрокат! При таких-то знаниях!.. Да срать они все на тебя хотели в этом суде!..

    – Ну зачем ты так, – сказал Сергей Анатольевич.

    Он протянул к ней руку, но она отскочила к кухне и повернулась теперь к Наташе:

    – А вас какого хрена сюда принесло с вашим коронавирусом? Думаете, я не знаю, о чем вы говорили там, в кабинете, запершись? Здесь вам не Европа, и правильно говорит наш председатель: что вы все время лезете к нам?

    – Ну, Поля, это же моя дочь, она русская… – сказал отец.

    – Неправда, она еврейка, да еще по матери, какая они нам родня! Они вон все уехали в свой ебаный Страсбург и бросили нас в этом говне – что, не так? А теперь еще вирус этот она притащила, я, что ли, притащила его?! Почему мы теперь должны жить с ней в одном доме?! Сергей, Виталий?..

    Те оба не отвечали: отец понуро глядел в пол, ему было стыдно за жену, а Виталий, хотя вроде и не двигался, был по-прежнему в стойке, готовый к прыжку.

    Наташа сказала:

    – Во-первых, моя мама – еврейка наполовину, но это неважно. А вирусом вы заразились тут еще раньше, он может долгое время жить в вас без симптомов. И везде у вас враги – знаете почему? Потому что вы только врете и хапаете, вот почему. «Мы же не для себя, это просто против врагов», да? Это у вас вирус лжи, и это страшно, потому что никогда не знаешь, когда и как он проявится… Нельзя всю жизнь чуточку привирать, от этого у вас и истерика. – Она продвигалась, говоря это, к Полине, уже обогнув кресло, и та попятилась, упершись спиной в стену. – Вы делаете вид, что ничего не знаете, будто не понимаете, что с вашим сыном… Отдайте нож…

    – Я… Я… – сказала Полина Николаевна и захлебнулась. Нож выпал из руки и со стуком вонзился в пол, а сама она побрела к себе в кухню, и слышно было, как всхлипывает там.

    – Я пойду доделаю кое-что, – сказал отец после паузы. – Наташа, там есть одно место, я хотел с тобой посоветоваться, как это по-русски лучше написать…

    Она явно собиралась ответить колкостью, вроде того что по-русски теперь уж сильней никогда ничего не напишешь, но сдержалась, только передернула плечами, вытащила нож – он подался легко – и пошла с ним в кухню. Виталий водрузил обратно наушники и стал перебирать кнопки на пульте – видимо, юмор в нем уже иссяк, и он нашел теперь какой-то боевик: там бегали, прыгали и стреляли, и это было как раз то, что сейчас нужно.

    – Он больше не будет, – тихо сказала Наташа, мягко коснувшись подрагивавшего плеча Полины Николаевны, которая сидела, уткнувшись головой в руки на столе.

    – Правда? – спросила та, подняв заплаканное лицо. – Он вам обещал?

    – Я вам обещаю, – сказала Наташа. – Я знаю. У вас очень хороший сын, а у меня брат.

    – Да?.. – Полина уткнулась головой ей в живот. Наташе так стоять было неудобно, но и отстраниться она тоже не могла. Наконец, погладив ее по растрепавшимся, не таким уж густым и, видимо, подкрашенным от седины волосам, она сказала:

    – Ну, Полина Николаевна, ну успокойтесь…

    – Да какая Полина Николаевна, просто Поля. – Та наконец села прямо, и Наташа села напротив. Потом она встала, достала из холодильника бутылку и разлила вино в два бокала, которые со вчерашнего стояли, вымытые и вытертые, на столе.

    – На брудершафт.

    – Давай, – сказала Полина, махом осушив свой бокал. – Извините, что я вас… тебя… Да и Сережу тоже… Даже не понимаю, что со мной случилось.

    – Нервный срыв, – сказала Наташа. – Я не обиделась. Мы все сейчас не понимаем, что с нами будет. Хотя это и нормально, на самом деле.

    – Понимаешь, я же его люблю всю жизнь, – говорила Полина, не очень слушая ее. – Я еще студенткой была в него влюблена, он был такой, такой… Необыкновенный… Потом помощницей в Конституционном суде, а он тогда, наверное, еще жил с вами, это еще в Москве, а у нас детей долго не было… Я замечала, как он на меня поглядывает, он же раньше всегда был живой, но стеснялся разницы в возрасте… Это же он меня заставил защитить кандидатскую, а если честно, написал ее за меня. Вот тогда это и случилось, на даче, еще комары ужасно кусались там… О, мы были с ним счастливы – долго, надеюсь, что и до сих пор.

    – Да я вам ноги готова целовать за это.

    – Господи, а что теперь? Теперь он должен умереть…

    – Ну что вы… ты, честное слово, с таким раком люди живут много лет, если правильно лечить, а с такой-то женой и с таким сыном чего ж не жить? Он молодой еще.

    – В этом году шестьдесят пять, – сказала Полина, вставая, чтобы налить обеим еще вина. Эта бутылка кончилась, но в холодильнике, оказывается, была еще одна, хотя и хуже. – И выпрут его оттуда на пенсию, и все. В Москву. От поликлиники, конечно, не открепят, но там и врачи уже другие, да и дорого это… На фига никому не нужного старика лечить?

    – Ну зачем заглядывать так далеко? Мы и завтра не знаем, что будет.

    – Это правда, – сказала Полина. – Ладно, давайте обедать, все готово, только разогреть. Антона не будем будить?

    – Пусть спит, я ему дала снотворное, оно еще действует.

    ⁂Виталий деликатно сказал, что он лучше тоже поест потом, но Сергей Анатольевич заявил, что это глупости, и велел ему сесть за стол. Суп был хотя и не «французский», но вкусный, куриный с вермишелью, хлебали его долгое время молча, только звякали ложки. Наконец, покончив с супом и отложив свою, Виталий не выдержал и открыл рот:

    – А вот там сегодня рассказывали анекдот. Собрались раз русский, немец и француз…

    – Я вас умоляю, Виталий, – раздраженно сказал Сергей Анатольевич. – У меня еще есть работа, и вы мне мешаете сосредоточиться. Я, пожалуй, не буду второе, а то мы все равно мало двигаемся. Поля, принесешь мне чай в кабинет?

    – Погоди, – сказала жена, словно припомнив что-то. – Скажи, Наташа, ответь, я не буду больше заводиться. А к русским там у вас разве нормально относятся?

    – Относятся ко всякому человеку как к человеку, по-разному.

    – Ну да… – не удержался Виталий. – Просто вы на их языке разговариваете, как они.

    – Так я для этого его сначала выучила.

    – А вот наш президент говорит, – начала Полина, почувствовав поддержку, – что если в мире не будет России, то для чего тогда он нужен? Разве он не прав?

    – Нет, – сказал Сергей Анатольевич, хотя спрашивали-то не его. – Это то же самое, что сказать: если я завтра умру, то зачем остальные останутся жить? А дети – они все чужие? Пусть тогда все провалится? Глупость и самомнение. Верно дочь говорит: хватит врать-то.

    – Я пойду, – сказал Виталий. – Там как раз четвертая серия сейчас начнется.

    – Погодите, – остановила его Наташа. – А еврея там не было?

    – Где?

    – Ну в этом вашем анекдоте. Всегда же бывает еще и еврей?

    – Сами придумаете, у вас получается. А я не буду пересказывать, раз вам не смешно.

    Он ушел в гостиную и надел наушники, но, может, на самом деле подслушивал, кто его знает – у его спины было какое-то нерасслабленное выражение.

    Отец медлил.

    – Россия никуда не денется, – сказала Наташа. – Как древний Рим, или Греция, или те же евреи, которые сохранили свою культуру, когда у них и страны-то не было никакой. Куда денутся Достоевский и Толстой или Чайковский, Поленов или Мандельштам, которого наша страна убила собственными руками? Все это уже в вечности, все это где-то хранится, перестаньте только спасать Россию, это портит ей репутацию.

    – Но тогда и ложь тоже где-то хранится? – спросила Полина Николаевна.

    – Нет, не думаю, – сказал отец. – У нее нет онтологической основы. Поэтому и поправки ничтожны, но какое это в настоящее время имеет значение? Принесите мне хоть кто-нибудь чай в кабинет…

    Наташа отнесла отцу чашку чаю – теперь он пил без сахара, поставила перед ним на столе, но тот только хмыкнул, продолжая стучать по клавишам: с кем-то обсуждал нюансы их заключения в WhatsApp. Наверное, он все-таки обиделся. Она взяла свой ноутбук и вышла с ним, одевшись, на террасу. За окнами стемнело, но потеплело, и дождь вроде перестал. Экран осветился – надо было что-то написать не то в газету, не то маме. Она села, закурила, стряхивая пепел за окно, потому что пепельница осталась валяться в углу, а ходить за ней сейчас было неохота, и написала:

    «Сказать, что счастья нет, – это не так. Обнять отца ведь было для меня счастьем. Оно мелькает, как солнышко сквозь тучи в пасмурный день, какие случаются на побережье… Черт, что это за побережье я имею в виду? Здесь оно тоже есть, и я мечтала его увидеть – странная идея, навеянная, наверное, Пушкиным, но не суждено: море близко, но оно за забором, и я вижу только забор. Эти редкие проблески локальны, мы наслаждаемся ими в одиночку или по двое, а горе глобально, это оно объединяет людей».

    Ну куда это, в какую газету? Газете нужны факты, а это черт знает что. Да и маму расстраивать… Да это и было уже – у Толстого, хотя там, кажется, все было как раз наоборот.

    ⁂На ужин Полина Николаевна наварила картошки и залила ее постным маслом, вдруг заявив, что сейчас Великий пост. Она снова говорила в нос в своей обычной манере:

    – А ты, Наташа, путешествующая, тебе можно колбасы.

    – Спасибо, я обойдусь. Мы правда мало двигаемся. Хотя я не думаю, что для Бога сейчас колбаса – это главное. В пост надо каяться.

    – Ну что ты там вычитала в новостях? – спросил отец, помолчав. – Ты же лазишь там по всяким своим сайтам.

    – На 14 марта число зараженных в мире 145 тысяч, из них 17 только за последние сутки, – доложила дочь, подсмотрев в смартфоне. – Во Франции и в Германии больше чем по 4 тысячи, а в Италии 17. Умерло четыре с половиной тысячи во всем мире, но это, как все считают, только начало, заболеют миллионы, а умрут сотни тысяч.

    – Ты бы позвонил, узнал насчет анализов-то, – сказала Полина мужу.

    – Кому, председателю? Да и что их дергать – неужели сами не позвонят и не скажут, как только будет известно? Они же все это отправили в Москву, а там, наверное, куча таких же тестов. Будет тебе и приговор, обжалованию не подлежит… А где Антон-то, все спит?

    – Спит, – сказала Полина. – Я к нему поднималась. Спит как сурок.

    – Наташа, я все закончил и отослал, – сказал отец. – Кабинет свободен. Можешь теперь лазить по своему интернету там. А дашь мне тоже свою волшебную таблетку, у тебя еще есть? А то я боюсь, мне будут сниться кошмары из поправок с председателем во главе.

    – Конечно, я вам обоим раздам, – сказала Наташа. – И Виталию тоже. У меня есть, но пока и полтаблетки каждому хватит. Чтобы заснуть и не думать, страшно же всем.

    – Я, если можно, лучше коньяку выпью, – вступил Виталий. Значит, он прекрасно все слышал. – Там у вас в баре даже мне на неделю хватит. Можно?

    – Ну выпей, только не увлекайся, – сказала Полина Николаевна, как-то автоматически и с водителем теперь перейдя на «ты», но потом спохватилась: – Я вам в гостиной на диване постелю, ну, может, придется чуть колени согнуть.

    – Я привычный, – бодро сказал Виталий, – мне и в машине на заднем сиденье не раз приходилось. Тут есть подушка и плед, больше ничего не надо.

    Было слышно, как он открыл бар и набулькал себе в стакан. Наташа зашла к себе и вернулась с таблеткой, разломила ее пополам и положила перед отцом и Полиной. Оба смотрели на свои половинки, спрятав руки под стол.

    – Так, наверное, Иисус преломлял хлеб, – сказал отец. – Как раз той ночью, накануне самого страшного. Я бы помолился, но не помню наизусть. Наташ, ты помнишь?

    – Ты уже только что помолился, – сказала она, хотя, конечно, помнила, и налила им обоим по стакану воды. – Ну, выпейте да идите спать, утро вечера мудренее, а оно так или иначе завтра будет.

    Оба послушно, как пациенты в больнице, синхронно проглотили свои половинки, запили водой и пошли; проводив их глазами, Наташа видела, как отец в гостиной взял жену за руку, но потом отпустил: по лестнице они бы так не поднялись. Она тоже прошла через гостиную, чтобы взять пепельницу, оставшуюся валяться в углу, и забрать ее с собой в кабинет. Виталий, еще больше развалясь на диване, приглядывал за ней с интересом, но пока в телевизоре было все же что-то более увлекательное. Она притворила за собой дверь – лучше, конечно, было бы ее на всякий случай запереть, но замка тут не было.

    ⁂Постучались минут через двадцать – сильно, но глухо, как будто коленом. Наташа взяла в руку пепельницу, подошла к двери и толкнула ее наружу, но дверь мягко стукнулась обо что-то, прежде чем она толкнула ее еще раз. На пороге стоял Виталий с двумя стаканами в руках, и коричневый пахучий коньяк еще плескался в них от удара, а маленькие глазки на его ставшем похожим на пышущий блин лице блестели.

    – Виталий, вы пьяны.

    – Ну и вы выпейте тоже, – сказал он, наступая и тесня Наташу в комнату. – Чтобы без комплексов. Сорок пять – баба ягодка опять. Нам же здесь еще неизвестно сколько сидеть, может, месяц. А может, мы завтра все заболеем и помрем, так надо напоследок порадоваться жизни.

    – Разумно, – сказала она, уклоняясь от его попытки поцеловать ее со стаканами в руках. – Ладно, давай поговорим, только поставь коньяк на стол, а то он прольется.

    – Так-то лучше. А то: «Архитектура, двести лет, Пушкин!»

    Он повернулся, чтобы поставить стаканы, но тут же получил бронзовой пепельницей в висок. Ударить со всей силы Наташа не решилась, понимая, что так можно и череп ему проломить, но этого хватило, чтобы он сел на пол, щупая висок, откуда сочилась кровь.

    – Это за Пушкина! – сказала она. – Не заставляй меня тебя убивать, я до сих пор сама этого никогда не делала, хотя видела не раз, а Андрюша снимал даже кадры расстрела, хотя в фильм мы это так и не решились включить. Ползи проспись!

    Кажется, он был настроен еще подискутировать, но тут раздалось странное: «Good morning, we live in small way…» – Антон стоял на пороге с кочергой от камина в руках.

    – Да я чё? – сказал Виталий. – Я же ей просто выпить предложил.

    – Убирайся, – сказала Наташа. – Смой на кухне кровь и убирайся куда хочешь.

    Тот не очень уверенно поднялся, взял со стола один из стаканов и влил содержимое в свое нутро. Потом, шатаясь, двинулся в гостиную, с грохотом упал там, но дополз наконец до дивана и затих.

    – Закроем дверь, – сказала Наташа брату. – А то он там сейчас будет храпеть. Положи куда-нибудь на пол кочергу. Ты как?

    – Ты знаешь, совершенно нормально, даже хорошо, – голос его все же немного дрожал, потому что и с кочергой им с Виталием проблематично было бы справиться. – Спасибо. Можно я тоже отхлебну глоток коньяку?

    – Антон, не надо. Лучше смотреть на жизнь трезвыми глазами – она того стоит.

    – Иногда мне приходит в голову, что лучше б совсем не родиться, – сказал брат.

    – Дурак. Ты знаешь, сколько сперматозоидов за раз атакуют человеческую яйцеклетку? Сто миллионов, ученые как-то там прикинули. А выигрывает один! И это ты! У тебя на том этапе практически вообще не было шансов, а вот ты есть. Надо жить!

    – Да, – сказал он. – Сейчас я тоже так думаю. А ты правда видела, как убивают?

    Он сидел, чуть сгорбившись, на диване, а она в кресле у стола. Протянула руку, взяла гильзу и подула в нее – получился как будто сигнал далекого поезда, и тотчас как будто колеса под полом застучали: «Тук-тук, тук-тук…»

    – Знаешь, кто меня научил так свистеть?

    – Кто?

    – Это довольно длинная история, – сказала она. – Ладно, слушай… Когда началась первая чеченская война, я решила, что должна на ней побывать. Это было сразу после Нового года – январь девяносто пятого. Я никому не говорила – мне только что исполнилось девятнадцать, я была еще студенткой, и, хотя уже печаталась в «Монд», никто бы меня туда, конечно, не отправил. Но у меня были какие-то деньги и оба российских паспорта: зарубежный и внутренний. Я оделась потеплей и поплоше, чтобы не выделяться, взяла паспорта, деньги, сигареты и диктофон и полетела – до Москвы, а там без проблем взяла билет на Минеральные Воды – слышала по радио «Свобода», что русские журналисты попадают в Грозный именно так.

    В аэропорту Минвод надо было найти водителя с машиной, который согласился бы тебя подбросить до чего-то в Грозном. До российских войск или наоборот – как повезет, мы же не понимали, что там происходит. Такую же машину искали еще двое из «Новой газеты», которая была тогда еще никому не известна. Я их хорошо помню, мы долго еще потом переписывались. Но у них были только рубли, а они никому уже не были нужны, а у меня были доллары, я их наменяла перед отлетом на франки.

    За сто долларов можно было нанять хоть танк. Какой-то то ли чеченец, то ли ингуш, я не помню, взялся довезти нас на «жигулях». Снега не было, и сразу за городом началась невообразимая грязь. По дороге я мало что запомнила: какие-то блокпосты с бетонными плитами, на каждом из них нас тормозили, но мы предъявляли паспорта и объясняли, что журналисты, едем в Грозный, и нас, как ни странно, пропускали. И везде была грязь, все было замызгано грязью, и я тоже – в своих парижских сапогах, потому что на блокпостах надо было вылезать из машины. Зато так я получалась уже почти взрослая, ничем не отличалась от остальных, там как-то никто ни от кого уже ничем не отличался.

    Когда мы въехали в Грозный, мне стало так страшно, что я просто закрыла глаза. Наши «жигули» кидало из стороны в сторону – это водитель на полном ходу старался объехать воронки, но их было много, и казалось, машина вот-вот развалится. Все свистело пулями и ухало взрывами вокруг, но мы доехали до того, что называлось там «Дворец Дудаева». Это было большое здание бывшего, наверное, обкома, но почти разрушенное – окна были выбиты с обгоревшими рамами, а кое-где выворочены целые этажи, торчала арматура, и непонятно было, на чем это еще держалось. Но был один угол, который не простреливался, и там был люк в подвал, в который мы ухнули, а обратно лучше было уже не высовываться.

    Мы объяснили, кто мы, и чеченцы проводили нас в большую комнату в подвале, где сидели и лежали на матрасах, кто уже не мог и сидеть, русские пленные и раненые. К ним чеченцы относились по-разному: простые солдаты – одно, а офицеры – другое. Но их даже как следует не охраняли, а мы не были пленными и могли ходить по подвалу, там можно было даже потеряться, такой он был большой. В одной комнате я смотрела, как чеченцы танцуют зикр – это их священный танец, они притоптывают ногами и хлопают в ладоши, а потом начинают бегать друг за другом по кругу, что-то свое крича, и тебе сразу понятно, что с такими людьми снаружи, куда они сейчас побегут, не справятся никакие танки. Другие уже бежали по коридору к люкам, у каждого было по два гранатомета на плече, и было слышно только «Аллагу Акбар!..»

    У меня эти диктофонные записи, а я почти не выключала диктофон по неопытности, до сих пор где-то лежат, но они на кассетах, теперь их даже и послушать не на чем… Не скучно я рассказываю? Конец уже скоро.

    – Нет, что ты, я слушаю…

    – Потом началась самое страшное… Нет, еще не самое. Танки все-таки прорвались и стали бить в упор по первому этажу – на голову сыпалась штукатурка, и непонятно было, лучше сидеть под балкой, где не сыпалось, или не под балкой, потому что она вот сейчас рухнет и сразу придавит. Я была там одна… как сказать?.. женского пола, да еще какая-то русская старуха, которая пришла попросить хлеба; ей, конечно, дали, но теперь она не могла с ним выбраться, да и дом ее, наверное, был уже разрушен. Некоторые чеченцы глядели на меня косо, у них вообще принято, чтобы женщины были отдельно, но другие тех одергивали, объясняя что-то на своем языке. Они у меня только сразу расстреляли все сигареты, а так ничего – это только позже они стали брать журналистов в заложники.

    Но было очень страшно быть заваленной и потом еще, может быть, сколько-то часов выползать и так и не выползти – а я не то что прямо боюсь, но не люблю замкнутых пространств. Я понимала, что не удержусь и начну плакать и звать в истерике маму, и это, представь себе, будет вообще позор. Но ребята достали из сумки бутылку водки – они были опытные и хранили ее до последнего – и мы выпили по хорошему глотку. Стало не так страшно, и вдруг стало тихо. Я попросилась выглянуть из люка на воздух, чтобы прийти в себя и выкурить там последнюю оставшуюся сигарету. А там, едва я высунулась, между бетонных столбов, на которых все это непонятно как держалось без стен, летали ярко-розовые трассирующие пули: начался штурм пехоты.

    Я опять упала вниз, побежала к своим и сказала, что пора разливать остатки из бутылки. Потому что иначе – все, не допьем. Потому что все знают, как берут штурмом подвалы: просто закидывают гранатами, и все. Мы допили эту бутылку, и опять стало не так страшно, и опять стало тихо. И тут пришел Масхадов. Ты знаешь, кто это такой?

    – Нет…

    – Аслан Масхадов, бывший советский полковник, командир дивизии, артиллерист. Он перешел под знамена Ичкерии после отставки в девяносто первом году. Его потом, в две тысячи пятом, как-то вычислили, и он погиб при штурме своего дома. Невысокий человек с очень спокойным, треугольным таким, неулыбчивым лицом, чуть лопоухий, а бороду он тогда еще не носил. Он там командовал обороной. Он зашел и сказал: «Ну как вы, ребята? Пойдите покушайте горячего… – и поскольку никто из нас горячего не хотел: – Ничего, наши еще один ваш танк подбили!..»

    Он ни на что не намекал, просто хотел объяснить, что мы пока побудем живые. Если бы не чеченцы, которые сражались так отчаянно, меня бы давно не было на свете – так странно… С тех пор эти «наши – ваши» у меня часто путаются в голове. Кто «наши», кто «ваши»?.. Потом Масхадов внимательно посмотрел на меня, не улыбнулся или, может, только глазами, поднял с пола гильзу – черт знает для чего она там валялась, – вытер ее своим платком из заднего кармана и сделал вот так…

    Наташа снова погудела в гильзу, и снова поезд, спокойный такой, деловитый и немного сонный: «Тук-тук, тук-тук, тук-тук…»

    – А потом протянул ее мне. Как раз был русский сочельник, канун Рождества, хотя об этом полковник Масхадов вряд ли знал. Ну вот, это и все. Но эта гильза из другого места, а из Грозного, кроме кассет, я ничего не привезла – как-то не до того было.

    – А как же вы потом оттуда выбрались? – зачарованно спросил брат.

    – Да как-то выбрались, когда чуть стихло, в сумерках. В сумерках снайперу сложнее прицелиться, а минометы еще не начали. Пешком до площади Минутка, а там уже и машину нашли… А вот еще было смешное… Когда мы доехали до аэропорта Минвод, там в кассе билетов не было. Ребята стали совать в окошко удостоверения, объясняя, что им надо срочно сдавать в газету репортаж, никаких мобильных телефонов тогда еще не было – но какое там… А мимо шли другие, в красных и синих куртках, веселые, загорелые и с горными лыжами в чехлах. Вот это меня больше всего поразило: где-то война, а совсем рядом как будто ничего – жизнь идет, ну обыкновенная, нормальная жизнь…

    Этот рейс улетел без нас, а мы посмотрели друг на друга и вдруг хором начали ржать. Какие билеты?! Какой репортаж?! Да мы живы – вы что, еще не поняли?.. И с тех пор я в такие переделки старалась уже не лезть без крайней необходимости.

    – Зачем ты туда полетела? – спросил Антон. – Это было приключение?

    – Правильный вопрос, я тоже потом над ним много думала. – Она взяла со стола стакан с коньяком и сделала хороший глоток. – Тебе не стоит, а мне, пожалуй, не повредит, уже два ночи, наверное, и надо спать. А ты сделай вот что: я дам тебе еще полтаблетки, чтобы ты уснул до утра, но ты сначала иди вниз, где тренажеры, включи сауну и, пока она будет греться, покрути велосипед час, только не меньше, до пота. Обещаешь?

    – Да. Но все-таки: зачем?

    – Видишь ли, – сказала Наташа, – конечно, это была и авантюра, и мне очень хотелось выглядеть настоящей журналисткой, но позже я поняла, что суть в другом. Просто я всегда чувствовала какую-то ответственность за то, что тут происходит. Может быть, это чувство вины. Эту войну Конституционный суд чуть позже, где-то через полгода, признал только «наведением конституционного порядка»… Но то была война, и она была проиграна, как и вторая. Но если бы я там не побывала, я просто не имела бы права так говорить.

    – Может, мне тоже стать журналистом? – спросил брат.

    – Не знаю, попробуй… Но в нормальных странах это просто одна из профессий, хорошо оплачиваемая, если ты профессионал, а тут, наверное, это какой-то подвиг. Журналистам же приходится развенчивать мифы, а здесь очень неохотно с ними расстаются.

    – А эти ребята с тобой, они же потом не скурвились?

    – Непохоже, и «Новую газету» знают теперь во всем мире, но это им тоже стоило не одной жизни. Ладно, давай об этом завтра, – сказала сестра. – Или утром английский?..

    Она полезла в сумку, достала баночку, выудила оттуда таблетку и сломала пополам по насечке, которая на ней была.

    – Я такую же разломила для папы и мамы, и знаешь, что сказал наш папа? Что это похоже на преломление хлебов. На тайной вечере Иисус разделил хлеб и налил вино и сказал: «Едите и пейте, сие есть тело мое и кровь моя Нового завета»… Во оставление, короче, грехов, аминь!..

    Наташа легла, укрылась, и: «У-у!.. Тук-тук, тук-тук», но поезд – это же всегда связано и с каким-то расставаньем… «Нет, сказать, что счастья нет, – это не так. Оно мелькает, как солнышко сквозь тучи в пасмурный день, какие случаются на побережье…»

    Она отрубилась, а брат, сунув свои полтаблетки в карман, еще час крутил педали внизу. Велосипед уносил его далеко, там сначала была война и было страшно, но потом еще пришла какая-то слава и чуть ли даже не орден.

    ⁂Утром, уже в девять, Наташу разбудил отец, теребивший ее за плечо:

    – Вставай… Вставай, поехали!

    – Куда? – ничего еще не понимала она спросонья.

    – Я в суд, а ты гулять по Питеру. Гулять, гу-лять…

    В комнате было светлей, чем вчера, по верхушкам сосен над забором пробегали лучи солнца, но потом прятались, а ветки чуть гнулись влево, в сторону, параллельную морю, – день был, видимо, ветреный и холодный, но точно не дождливый: белые облака плыли высоко. Наташа рывком села на постели:

    – Что, анализы?..

    – Да, отрицательные! Павел Юрьевич еще в семь утра позвонил, но я решил дать тебе поспать, – крикнул отец уже от двери.

    Он был снова такой же, как сорок лет назад, будто и время его не брало.

    Наташа наскоро оделась и вышла. Полина гремела в кухне весело, оттуда доносились запах лука и шипение: она жарила яичницу, а навстречу сестре выскочил и бросился обниматься бодрый и веселый Антон. Виталий сидел на диване, висок намазан йодом и чем-то припудрен – вид был в целом удовлетворительный, хотя и смешной.

    – Ой, а что это с вами, Виталий? – участливо спросил Антон, как будто только что это заметил. То же самое только что хотела сделать и Наташа, но удержалась.

    – С лестницы упал, – угрюмо ответил тот. – Перебрал вчера немного. Нервы… Мы же все не знали, какие будут анализы. Сергей Анатольевич, вы уж не выдавайте меня.

    – Да ладно… Вы машину-то можете вести? – спросил отец.

    – Могу. Машину я вообще в любом состоянии… Я, если хотите знать… – начал Виталий, но посмотрел на Наташу и не закончил.

    – Я сейчас в душ, мигом, голову не буду мыть! – крикнула она, кидаясь в ванную.

    Когда она оттуда вышла, ее кусок яичницы уже остыл, но это теперь не имело никакого значения.

    – И зачем надо туда ехать в воскресенье, сходили бы лучше на море, – сказала Полина Николаевна, растягивая слова. – Очень ты нужен там…

    – Нет, раз уж так повезло, надо теперь лично завизировать, – сказал отец и подмигнул дочери. – Судьи все работают, завтра будут письменно оглашать. Да и Наташа погуляет, она же хотела увидеть Санкт-Петербург. Ты готова?

    – Сейчас, – сказала Наташа. – Только сумку возьму.

    – Я с тобой! – крикнул Антон. – Экскурсия на английском!..

    – В другой раз, – сказала сестра. – Загляни-ка ко мне…

    Когда он зашел с неизвестно откуда взявшимся смутным и нехорошим предчувствием, сестра пихала в сумку ноутбук, потом распечатала новую пачку сигарет и вытащила из нее три, переложила в другую, початую, где оставалась последняя.

    – На, это тебе, – она протянула ему полную пачку. – А мне этого хватит на дорогу.

    – Ты что, решила удрать? – спросил он севшим голосом.

    – Антон, ты знаешь, как сказано? «Не сотвори себе кумира»… Я не такая уж хорошая, я десять лет не виделась с отцом, оправдывая себя тем, что не хочу ставить его в неловкое положение. А на самом деле мне просто было так удобней – чистый эгоизм. Да и теперь приехала из боязни перед общественным мнением – неизвестно чьим… неприлично же не увидеть в последний раз отца?

    – Неправда, – сказал брат. – Ты просто сейчас хочешь меня этим успокоить.

    – Ну, может… Но ангелов нет, я их не встречала, кроме, может быть, больных детей, но среди здоровых и поживших ангелов нет. А мне просто надо вернуться в Париж, у меня билет на субботу, но я и в среду могу уже никуда не улететь. Конечно, наверное, это тоже малодушие, еще пару дней-то можно было бы подождать… Но там мама и дочь, я вас познакомлю, будешь давать ей уроки русского, а то ей не с кем потренироваться. Пока по скайпу, а там уж как бог даст, договорились? Только без мата…

    – Заметано, – сказал он. – А чемодан?

    – Когда ты так убегаешь, не надо брать с собой лишних вещей. Документы и ноутбук у меня в сумке, а в чемодане тряпки, у меня их и там полно.

    Она уже выскочила в гостиную с сумкой:

    – Папа, я готова! Полина, пока!..

    Они уже пошли по дорожке к машине, которую Виталий открыл электронным ключом издали – «Тойота» пискнула и весело подмигнула. Он шел впереди, чтобы открыть дверцу, отец за ним, а она последней. Не такой уж холодный был день, хотя и ветреный.

    – Наташа, подожди!..

    Брат бежал за ней, зажав что-то в кулаке, и передал ей это из руки в руку незаметно. Она и сама уже догадалась, что это, и сунула это в карман джинсов, обняла брата, и так они простояли несколько мгновений, не в силах разлепиться. Хорошо, что мама на кухне мыла посуду – уж она-то бы точно о чем-то догадалась.

    По дороге отец – они оба сели сзади – затеял для нее экскурсию, рассказывая о том, как разросся город и почему в Питере лучше жить, чем в Москве. Но дочь не слушала, глядя в окно, да и получалось у него не очень живо, напряженно.

    Въехали в центр, пробок в воскресное утро никаких не было. Мелькнули дворцы, Фонтанка, сквер с Екатериной, Казанский собор, а вот и деревья Александровского сада, и Наташа сказала, прервав отца на полуслове:

    – Папа, давай прощаться. Я улечу сегодня. Куда получится в Европу, туда и улечу. Мне у вас было хорошо, честное слово, но мама в Париже, там черт знает что, а через несколько дней, может, и тут вообще все встанет. Виталий отвезет меня в Пулково. Правда, Виталий?

    – Как скажете, – изумленно сказал Виталий, посмотрел в зеркальце над лобовым стеклом и проехал на красный свет.

    – Может, я тогда с тобой до аэропорта, хоть рукой тебе помашу? И билет…

    – Куда-нибудь будет билет, в крайнем случае через Москву, – сказала она. – А тебе же надо визировать.

    – А, ну да, – сказал он. – Ты уж прости…

    Машина остановилась за аркой меж двух желтых зданий бывших Сената и Синода. Они вышли и постояли обнявшись. Наташа стала целовать отца в щеку – щека была мокрой и соленой от его слез. Наконец он резко отстранился, повернулся и вошел в какую-то дверь в правом из зданий.

    – У нас же есть лишних пять минут? – спросила она Виталия. – Хочу постоять на набережной, просто посмотреть на Неву.

    – Конечно, – сказал он. – Стойте, сколько надо. Я тогда чуть дальше отъеду, а то тут знак. Вы же меня не выдали, да?..

    Пропустив несколько машин, она перешла к парапету и оперлась о гранит. Сигарета с утра что-то горчила, зато никто не мешал, не толокся на набережной, и если бы Наташа чаще бывала в Питере, то догадалась бы, что просто тут уже не было китайцев. «У нас, у вас…» Ветер с реки был холодным, но не таким сильным, а белые облака летели по небу с необыкновенной скоростью: ух, там и дуло…

    Когда же они поймут… Мы поймем, что мир един: ойкумена, обитаемая вселенная. Вид со стороны Медного всадника распахивался настежь, как широкоэкранное кино, и от него захватывало дух: мощная река, слева огромный белый пассажирский теплоход – ему не позволено было заходить за мост, но какие-то иностранцы с палуб тоже смотрели на нее и, не сговариваясь, махали ей руками… И небо, небо – и этот город был совершенная Европа, совершенно открыт миру, хотя весь и на костях, ну а что в этом мире не на костях?

    Сзади, чуть слева, она знала, был Конституционный суд, где работал отец, которого она видела, наверное, последний раз в жизни, но и это был уже не суд, да и бог с ним. Все это сейчас перед лицом этого города, реки и неба было так мелко и так временно… Наташа нащупала в кармане самого маленького слоника Федю, достала его, чтобы все это и ему показать, повернулась и пошла к машине.

  

  
    Глава 1

    – Вон он, – сказала Настя. – К столбу прислонился, стоит.

    Фигура, прямо скажем, не внушала доверия – в грязных джинсах, куртке пузырем и в гавайской рубахе с пальмами ни к селу ни к городу, весь мятый. И никогда бы Дмитрий Петрович Журков такого в свою машину не посадил, но накануне, не подумав, он согласился, и отступать было уже некуда. Белый БМВ остановился, голодранец бросил под ноги окурок и не с первой попытки – он отнюдь не был молод – залез на переднее сиденье джипа, добавив к мурлыканью джаза внутри запах табака и перегара.

    – Вот спасибо! – сказал он, захлопнув дверцу. – Извините, что побеспокоил. Просто у меня как раз вчера машина не завелась, она старая, а это хорошая машина. Ваша?..

    Журков брезгливо поджал губы – вопрос был идиотский. Настя притаилась на заднем сиденье слева: ведь это была ее просьба – прихватить в попутчики Юнатова.

    – Мне кровь из носу тоже надо сегодня там быть, – пояснил тот.

    – И поэтому вы так перепили вчера, а сегодня с утра, видимо, еще добавили, – сказал Журков. – От вас перегаром разит за версту, куда бы вы поехали? Приоткройте хотя бы окно… Даша, дочка, тебя не продует?

    – Нет, нормально, – сказала дочь, но чуть подвинулась к Насте. – Свежий воздух – это ребенку полезно, погода просто райская, солнышко…

    – Но не в шесть утра, – сказал Журков. – Нет, закройте там, я тогда уж лучше со своей стороны приоткрою. Вас, надеюсь, на пол не стошнит?

    Машина мягко неслась по пустому в раннее воскресное утро проспекту, но Юнатова в самом деле мутило, и он закрыл глаза. Само собой, было стыдно, но к такому состоянию он за последние годы привык. В конце концов, и в Тудоев ему надо было вовсе не затем же, зачем Насте, надо было получить обещанные ему деньги за заметку в газете, а может, даже и еще попросить. Это тоже было стыдно, и в этом состоянии привычного стыда он задремал, а когда проснулся где-то через час, то чувствовал себя лучше, а за окном был лес в красках ранней осени: желтые березы, ржавые дубы, апельсиновые осины и черные на этом фоне елки.

    Скосив глаза и даже не почувствовав головной боли, что обнадеживало, Юнатов стал рассматривать водителя. Ухоженный. Примерно одних с ним лет. Тот почувствовал взгляд и поджал губы – Юнатов отвернулся и стал смотреть вперед. Солнце, висевшее пока еще невысоко слева, тоже неслось, нагоняя их машину всякий раз, когда шоссе выскакивало в блестевшие от росы поля, а когда попадали в мелколесье, водитель щурился, до того все рябило. Бог его знает, кто он такой, чужая душа – потемки, да и своя тоже, а утро было так великолепно, и в Тудоеве скоро уже можно будет раздобыть бутылочку пивка, а впрочем, и похмелье почти отпустило.

    Девчонки на заднем сиденье между тем болтали о чем-то своем:

    – Так о чем, ты говоришь, у тебя диссертация? – спросила Настя.

    – Ну, там, по Бахтину.

    – Я слышала, но не очень представляю, кто это. Кажется, философ?

    – Скорее да, хотя в общем-то филолог. Он один из немногих русских в середине двадцатого века, кто им интересен там, на Западе.

    – И про что это? – спросила Настя.

    – Ну, там, карнавал, смеховая культура, – неохотно сказала Даша. Наверное, ей тоже больше хотелось сейчас любоваться в окно на лес, а не лекции подруге читать.

    – Карнавал – это подходяще, – сказала Настя. – Потом еще судиться где-то в октябре, это вообще будет марлезонский балет, акт второй!.. Ты не можешь остаться?

    – Эд не может, – сказала Даша, которую Юнатов видел первый раз в жизни, да и не видел пока за спиной. – У Эда занятия в университете. Он-то, конечно, здесь оттягивается, профессор… Прикинь, продал наш старый «Опель» – ну помнишь, он еще заглох, когда мы прошлым летом на выборы ездили в эту, как ее, ну…

    – Шамониху.

    – Ну! И купил байк. Тот вообще средневековый, прикинь! В Америке так фиг погоняешь.

    – Там у вас, говорят, на работу все в галстуках ходят?

    – По улице можно и так, а на работе повязывают…

    – «Гуд бай, Америка – о!..» – пропел Юнатов, ожив. – Никогда там не был. Был шанс в девяносто третьем поехать от газеты, но денег не нашли. И как там?

    – Ну в девяносто третьем мы с Настей еще в детский сад ходили, да, Блямба? – охотно откликнулась Даша. Значит, ей не хотелось говорить про диссертацию, а так-то поболтать она была не против. – В девяностых, говорят, в Штатах было веселей, а сейчас скучновато. Но в целом комфортная страна.

    – Вы же языков не знаете, Юнатов, – сказала Настя.

    – А ты-то выучила?

    – Хуже, чем Дарья в Америке, но, в общем, могу.

    Тут вступил, наконец, и до сих пор не разжимавший губ водитель:

    – А что ты тогда тут делаешь, Настя? Тебе же все не нравится здесь.

    – Вот и стараюсь исправить, что не нравится…

    – И как, получается?..

    За Настей бы не заржавело огрызнуться, но тут у нее в сумке зазвонил мобильный.

    – Да!.. – ответила она кому-то, кто ими всеми, видимо, руководил. – Еще через полчаса, наверное, мы быстро едем… Да, я с правом совещательного голоса… Куда-куда ехать?..

    Связь пропала, и она стала трясти телефон, потом стукнула им о спинку сиденья Юнатова, опять посмотрела на экран – но и это не помогло.

    – Э-э, потише там, – сказал Журков. – Машина все-таки не твоя. Так для чего это все? Если один из кандидатов – глава района, он все равно наберет больше. Что-то изменится, оттого что вы будете там целый день торчать?

    – Ну вы можете сразу ехать назад, наших там уже много, и с машинами, и на электричке заехали еще вчера, назад мы сами доберемся.

    – Что ж ты сама вчера не поехала?

    – Папа, у нее же собака, – вступилась Даша.

    – Ах, собака… Значит, собаке теперь придется терпеть чуть ли не до утра, наплевать ей на живое существо ради формальности, которая все равно ничего не может изменить…

    – Моя собака понимает, для чего это нужно, в отличие от вас, – сказала Настя. – И нам по фигу, кто там выиграет, но все должно быть честно.

    Солнце быстро поднималось, как будто кто-то тащил его вверх на веревке, а шоссе стало петлять, и солнце оказывалось то слева, то справа, а машина скользила то вверх, то вниз – начались горки. Тут почти везде была сплошная, а перед ними пыхтел грузовик.

    – Что ты его никак не обгонишь? – спросила Даша отца раздраженно. – Так мы к обеду только доберемся.

    – Как доберемся, так и доберемся, – сказал Журков, который сейчас мог рвануть в разрыве сплошной, но предпочел притормозить. – А рисковать я не люблю и тебе в таком состоянии не советую.

    – Я же у тебя просила вчера дать ключи, без тебя бы доехали…

    – И мне бы потом пришло штрафов тысяч на сорок. Или вообще лишили бы прав – знаю я, как вы гоняете.

    – Никто бы тебя ничего не лишил, у тебя же судейский иммунитет.

    Юнатов не удержался и повернулся к водителю: опаньки! Так вот, значит, кто он такой… Тот заметил жест, но и бровью не повел – лицо его умело быть непроницаемым.

    – Признайся, что тебе просто жалко новую машину, – сказала Даша.

    – Признание вины является смягчающим обстоятельством, – сказал Юнатов. – Так ведь у вас считается? Вы же в областном, наверное, суде?

    – А вы же, Настя мне вчера сказала, в газете работаете? – переспросил Журков.

    – Ну, если это еще можно назвать газетой…

    – Тогда вы должны знать, что такие вопросы судьи имеют право обсуждать только в совещательной комнате. А я, признаться, вообще не люблю вашу братию.

    – Сами с собой обсуждаете, ага! – не удержалась Настя.

    – А ты уж лучше помолчи…

    Замолчали все на какое-то время. С очередной горки открылся вдруг вид на городок Тудоев – очаровательный издали и в недолгой позолоте осени, а так, наверное, довольно захолустный. Торчала колокольня в ремонтных лесах, дымила жидко заводская труба, вон и мост, но речка видна была в излучине не под ним, а сбоку.

    За поворотом показался железнодорожный переезд – перед самым их носом зажглись красные огни, заверещал зуммер, и шлагбаум опустился. Шел нескончаемый товарняк – тянулся-тянулся и встал посредине. Ну все: это неизвестно насколько. Настя выскочила и принялась набирать чей-то номер, но ничего у нее опять не выходило. Дмитрий Петрович тоже распахнул свою дверцу и спросил:

    – Да что там такое без тебя случится-то за десять минут? Ну будем не к восьми утра, а в двадцать минут девятого, что ты психуешь?

    – Вы не понимаете! – крикнула она, не оставляя своих попыток. – Накидают! Сразу – для явки. Иначе у них будет процентов десять явки, позор, до чего довели народ, никто уже ни во что не верит вообще… И никто в этой стране не ценит время, особенно чужое…

    – Ну и отлично, если накидают, – сказала Даша рассудительно. – Мы тогда сразу это зафиксируем и напишем, как его, протокол.

    – Протокол у твоего папы, – крикнула Настя, тряся телефон. – А у нас акты. И мне вовсе не доставляет радости в чем-то их уличать. Наоборот, все должно быть честно…

    Зуммер смолк, поезд никуда двигаться не собирался, и Журков заглушил двигатель. В тишине сразу стали слышны звуки: чирикали птицы, прожужжал шмель, свистнул где-то вдалеке локомотив. Юнатов тоже вышел, закурил, почтительно отступив от машины.

    – Онести!.. – пропел он. – Странная вещь – честность. «Honesty is such a lovely word»…

    – Ну да, у нас это тоже все время заводили на дискотеке… – сказал Журков еще прежде, чем подумать. А подумал он вот что: оказывается, с этим журналюгой, что навязался к ним в попутчики, у них могло быть и что-то общее.

    – Представляю себе тебя на дискотеке, – сказала Даша и засмеялась.

    В самом деле, лысоватый, он был больше похож на рыбу, для чего-то одетую в мягкую фирменную ветровку, но представить себе его пляшущим точно было нельзя.

    – Билли Джоэл, это год, наверное, восемьдесят первый, когда к нам сюда попало, – сказал Юнатов. – У него еще была обалденная песня «Пьяный мент»…

    – Что? – спросила Даша и вдруг начала хохотать. Смеялась она легко и заразительно, так что и Настя, еще не понимая, в чем прикол, тоже зашлась смехом, больше похожим на квохтанье курицы, и даже рыба не удержалась и скривила губы.

    – Это же Piano Man, – объяснила Даша сквозь смех. – Здорово вы придумали!

    – Ну мы тогда много чего придумывали, – с гордостью сказал Юнатов.

    – А Билли Джоэла мы тоже до сих пор слушаем, – сказала Даша. – Только там не так, там не lovely – красивое, а lonely – одинокое. «Honesty is such a lonely word».

    – Да? – переспросил отец. – А я тоже всегда слышал как lovely.

    – Lonely. «Честность – какое одинокое слово! Кругом сплошное вранье». Э… Пожалуй, вот так: «Про честность никто и не вспоминает, но мне от тебя нужно именно это».

    – Значит, вы претендуете, что вы честный человек? – спросил Журков у Юнатова и, пока тот собирался ответить, не удержался и зевнул.

    – Это вы мне? – переспросил Юнатов, хотя больше на «вы» тут тому разговаривать было не с кем. – Ну… Прежде-то, конечно, был честнее…

    Он отвернулся и хотел пройти дальше в перелесок, но остановился с поднятой ногой: чуть было не наступил на муравьев, тащивших свое что-то куда-то.

    Подошла Даша и тоже стала с интересом глядеть на муравьев, а Юнатов скосил глаза и с удивлением обнаружил, что она изрядно беременна – месяце на восьмом, наверное. Вот это да: и понесло ее за полтораста километров, в самом деле!

    – Что там, дочь? – спросил Журков, который тоже вышел из машины и разминал ноги, но со своей стороны.

    – Муравьи. Что-то тащат. Может, дрова запасают на зиму? Или вот: они тоже на выборы идут… Блямба, у тебя пятерка была по биологии, они зимой впадают в спячку или что они, когда холодно, делают?

    – Некоторые впадают, а некоторые так, под землей, у них там ходы. Какое это в данный момент имеет значение? Ну что они этот поезд – специально, что ли, тут поставили?

    Подруги были разительно друг на друга непохожи, даже противоположны. Настя была невысокая, ручки-ножки как спички, чернявая, а лицо как будто даже старушечье и слишком подвижное – она бы так без грима могла сыграть Бабу-ягу. А Даша, наоборот, дородная и спокойная, со светлыми волосами, полноватая в кустодиевском вкусе, но, может, это ее от беременности так временно разнесло.

    – Не суетись, Настя, – сказал Юнатов. – Они трех кандидатов все равно поснимали заранее. Одного только суд позавчера восстановил. А что не восстановить: у этого Носова шансов против главы никаких, хоть сам Жириновский им позвони. А Затеев – хозяин единственного оставшегося в живых стекольного завода – в СИЗО, я две недели назад, машина моя еще жива была, сюда приезжал про это дело материал собирать…

    – И это, конечно, не случайность, что перед самыми выборами посадили! – обернулась Настя к Журкову. – Заказное дело! Кого у нас по справедливости-то сажают?

    Это был уже перебор, и Даша вступила, выручая подругу:

    – А что они делают на стекольном заводе? Стекла? Для очков?

    – При чем тут стекла? – сказал Юнатов, выстрелив окурком на рельсы. – Бутылки, банки. Затеев при советской власти был там юрисконсультом, а при приватизации сообразил у работяг акции скупить… И молодец, поднял завод: ходовой товар, со всей страны заказы.

    – Все понятно, а теперь менты отжимают, – сказала Настя.

    – А ты-то откуда все знаешь? – не выдержал Дмитрий Петрович. – Вы с Дарьей под стол пешком ходили, когда они тут акции делили.

    – Мы с Настей учились в одном классе и жили в одном доме, – пояснила Даша Юнатову, – папа нас из школы иногда вместе забирал. А то ее мама – по очереди. А когда Блямбу на пять суток за пикет осудили в прошлом году, я в Бостоне была, а то бы папа, конечно, им позвонил.

    – И не подумал бы, – сказал Дмитрий Петрович. – В колонию ее бы никто не отправил, а пять суток в самый раз, чтобы остыть. Даже не хватило, как теперь понятно.

    Этого замечания Настя не слышала – бегала вдоль шлагбаума, пыталась даже поднять его своими тонкими, как макароны, ручонками. А дальше что? Поезд толкать?

    Ее суета мешала Юнатову слушать тишину, хотя про муравьев, например, он, к стыду носителя такой говорящей фамилии, ничего и не знал. Она умная все-таки, но с каким-то своим упрямым и часто невыносимым умом.

    Телефон ее наконец сработал, и она стала кричать в трубку:

    – Да, уже здесь, но, как назло, на переезде застряли!.. Да, ни туда ни сюда… А что же вы не предупредили, что тут так бывает, мы бы на полчаса раньше… Что, в музыкальную школу? Ладно… Пушкина – сколько?..

    Связь, видно, опять пропала, зато послышался свисток и звук подлетающей к станции электрички, и товарняк медленно, как под водой, тронулся теперь в обратную сторону.

    – Поехали! Скорей! – крикнула Настя, и все, кто как мог быстро, залезли на свои места.

    – Ладно, Насть, не переживай, – сказал Дмитрий Петрович, заводя мотор и глядя, как поднимается шлагбаум. – Через три минуты будем на месте. Музыкальная школа это тут рядом, вон там, у знака, налево, потом еще будет речка, мост, а там потом и школа, в саду.

    – Папа?! – удивилась Даша. – Откуда ты знаешь? Ты разве бывал в Тудоеве?

    Они уже перевалились, бултыхнувшись, через рельсы и набирали ход.

    – В восемьдесят шестом, мы с твоей мамой тогда еще даже знакомы не были. Мы со стройотрядом разбирали цех на стекольном заводе, а в этой школе я три дня рамы красил в порядке шефской помощи, бесплатно, тогда так было.

    – Так вот почему ты согласился ехать! – сказала Даша.

    – Я согласился, потому что ты шантажировала. Что вы рванете с твоим безумным Эдом на мотоцикле. Полтораста километров! На восьмом месяце!.. А с вас стало бы…

  

  
    Глава 2

    Избирательный участок был оборудован на первом этаже музыкальной школы, в фойе. О том, что школа именно музыкальная, свидетельствовал обшарпанный рояль с закрытой крышкой – сразу было понятно, что стоит он не там, где всегда. Тут же в ряд поставлены были кабинки с коротковатыми белыми занавесками – на них двуглавые орлы, и две пластиковые полупрозрачные урны для голосования. Четыре учительницы сидели за столами с табличками, на которых были крупно написаны буквы от «А» до «Я», а сами они сосредоточенной неподвижностью больше походили на манекены.

    Часы на стене показывали без десяти восемь. Директор школы Елена Викторовна Затеева вышагивала по паркету красноватого цвета, какой бывает в школах, построенных еще при советской власти, поправляла занавески, листья на фикусах и даже воротнички на блузках учительниц, а собственную ее голову украшал незыблемый перманент. Дичась и иногда зевая, вышли мальчик и девочка со скрипкой, оба лет десяти, и мальчик залез на вертящийся табурет перед роялем.

    – Ну что, вундеркинды?.. – бодро спросила директриса, наклонилась к роялю и ткнула в клавишу.

    Девочка послушно откликнулась на скрипке, но слегка промазала.

    – Ковалева, спишь? Где у тебя до?

    Девочка снова подняла смычок и на этот раз попала.

    – Вот так! – удовлетворенно сказала Елена Викторовна. – Готовы? Сейчас люди придут!..

    В самом деле – снаружи слышно было, как подъехала и затормозила машина, да еще, пожалуй, и не одна. В фойе стремительно вошла группа, а показалось, что толпа. Впереди шел человек лет пятидесяти в костюме с галстуком и депутатским значком – глава Тудоева и всего района Рамиль Идрисов. Следом нес его портфель Антон Затеев, за ним какой-то помельче, без своего текста, только все время строчил что-то у себя в блокнотике. Следом шли еще две женщины, которые чувствовали себя менее уверенно, пока не увидели учительниц и не стали, как со старыми знакомыми, с ними здороваться. Замыкал группу полицейский в форме, но Идрисов махнул ему рукой, и тот отступил обратно за дверь.

    – Всем доброе утро! Где места для наблюдателей? – спросил глава и скомандовал пришедшим с ним женщинам: – Шитова, Лаптева, а ну-ка, примерьтесь: хорошо видно?

    – А что должно быть видно? – спросила Шитова.

    – Да урны, урны, – сказала более опытная Лаптева. – Видно, что там уже что-то лежит!

    – А ну-ка, несите сюда фикусы, – скомандовал Идрисов помощникам.

    Антон и второй потащили тяжелый фикус и поставили его между урнами и скамейкой для наблюдателей.

    – Быстрей, пошевеливайтесь! – распоряжался Идрисов. – Без двух восемь уже.

    – Раньше девяти все равно никто не придет, воскресенье же, – сказала опытная Лаптева и повернулась к мальчику: – Артем, тебе в туалет не надо? Ты бы заранее сходил.

    – Мам, я там не могу, там пахнет… – шепотом ответил тот из-за рояля.

    – В мужском?! – грозно спросил глава.

    – Как пахнет?! – сказала Затеева. – Вчера вечером только мыли с хлоркой…

    – Не спорь, – сказала Лаптева, упреждая попытку сына вставить свое слово. – В кустах пописай, там кусты есть за клумбой…

    – Не хочу-у…

    Помощники главы перетаскивали уже четвертый фикус.

    – Так не видно, они загораживают, – сказала Шитова.

    – Ну и не на что там смотреть, у нас демократия, – сказал Антон и подмигнул.

    – Значит, Шитова, Лаптева, вы наблюдатели, – удовлетворенно сказал Идрисов. – Помните, от каких партий?

    – От ЛДПР, – отрапортовала Лаптева с готовностью.

    – От КПРФ, – сказала Шитова и смутилась.

    – А ты кто? – спросил Идрисов Антона.

    – Я член этого… ТИК – с правом совещательного голоса.

    – Ты матери своей помогай, не ценишь ты ее, – сказал Идрисов, фамильярно приобняв директрису за плечи. – А я буду перемещаться по участкам. Я тут отвечаю за все. Понятно? Помнишь, что тебе надо делать?

    – Нейтрализовать этих, только без рукоприкладства, – отрапортовал член ТИК. – Девки голосят, я пихаюсь. Много их будет, агентов-то?

    – Кто их знает, вчера заехало восемь человек в гостиницу, но, может, на вашем участке и не будет вообще, – сказал глава. – Этот участок им не интересен, вокруг частный сектор, у вас тут и избирателей-то всего… Сколько, Елена Викторовна?

    – Ну шестьсот с копейками, – сказала Затеева. – Бабушки в основном.

    – У агентов сейчас активность спала, – сказала грамотная Лаптева. – Надеялись найти поддержку внутри страны, а народ их, значит, не слушает. Нечего тут мутить.

    – Ну, – сказал Идрисов и пошел к выходу.

    – Дети, вы не забыли сказать нашему главе Рамилю Вахитовичу «спасибо» за новый контрабас? – задержала его Затеева телом.

    – Спасибо, спасибо, – послушно сказали дети.

    – Вот!.. Станете постарше – будете на нем играть… Вот бы нам еще арфу…

    – И новый рояль, – сказал Антон. – А то я этот замудохался настраивать.

    – Ну вы хватили! – сказал Идрисов. – Пока я и. о., рояля нам не видать. В том-то и дело, Викторовна, тут нужна легитимность…

    Идрисов и помощник помельче ушли, послышался звук их отъезжающей машины, и Шитова грозно повернулась к Антону:

    – Это кто тебе тут девки-то? Мне лет почти как матери твоей…

    – Тс-с, мамаша! – ответил Антон. – Агенты уже на подходе…

    Мальчик за роялем смотрел на него со смесью испуга и восхищения, даже перестал вертеться на табуретке и попытался придать себе такой же таинственный вид.

    Всунулся и тут же исчез участковый капитан Захарченко:

    – Идут!..

    Затеева взмахнула рукой, дети заиграли. Не в лад и что-то совсем не подходящее, из классики. Вошли Настя и Даша, чуть сзади, с неохотой, шел Журков, за ним, вертя в руках фотоаппарат и отстав, как будто и не с ними приехал, Юнатов.

    – А вот и первые избиратели! – сказала Затеева. – Поздравляем, когда проголосуете, вы получите – что?.. Правильно: при-зы! Вы, наверное, из коттеджного поселка? Папа и две дочки… – Тут она увидела Дашин живот: – О!.. Да там еще один будущий избиратель!.. Сегодня мы голосуем за будущее страны и нашей малой родины, города Тудоева!.. – Тут она опознала Юнатова: – О! И пресса как раз кстати!

    Дети кое-как справлялись со своей задачей, а училки и Шитова с Лаптевой глядели на пришедших настороженно.

    – Мы не из поселка, – объявила Настя. – Я член ТИК – территориальной избирательной комиссии – с правом совещательного голоса Анастасия Блюмкина. А это наблюдатель от «Яблока» Дарья Журкова и Петр Федорович Юнатов, корреспондент областной…

    – Ну его-то я узнала, спасибо, кстати, за статью, – сказала Затеева, махнув детям рукой, но те знак не поняли и продолжали не в лад.

    – У меня просто машина сломалась… – пояснил Юнатов.

    – Понятно, – сказала Елена Викторовна без энтузиазма. – Передайте удостоверения и паспорта комиссии, с них надо снять копии… Председатель комиссии вон, завуч, – она махнула в сторону учительницы в очках, – а я сама тоже тут баллотируюсь в горсовет, я директор школы, ох как же я от всего этого устала…

    Она опять замахала музыкантам, мальчик перестал играть, а скрипка еще раз пискнула. Зажужжал ксерокс: это завуч снимала копии с паспортов и удостоверений.

    – То-то я смотрю, – сказала Лаптева, – вроде не наши, и кто же это будет коттедж за сто пятьдесят километров от города строить?

    – Куда ж ты, милая, с таким животом? – участливо спросила Шитова у Даши. – Как же ты доехала-то?

    – Во-первых, я наблюдатель, и называйте меня, пожалуйста, на «вы»…

    – А во-вторых, она, в отличие от вас, думает о будущем своего ребенка, – сказала Настя.

    – Да ради бога, нам жалко, что ли, – сказала Затеева. – Сейчас вас внесут. Садитесь там на скамейку, где места для наблюдателей.

    – Отсюда ничего не видно! – сказала Настя, даже не присев. – Фикусы уберите, а? Вы же их специально тут поставили, они вон там стояли, там еще круги остались от горшков.

    – Умная какая! – сказал Антон. – Я, между прочим, такой же, как ты, тоже с правом совещательного голоса. Только я-то здешний, а вот тебя неизвестно откуда и зачем сюда принесло.

    – А ну-ка, фикусы взял и отнес на место! Я пишу замечание в ТИК. – Она достала планшет и стала тыкать в него пальцем несколько демонстративно.

    – Антон, перенеси, – сказала Елена Викторовна.

    – Обратно, что ли? Да я один их даже не подниму…

    – Ну помогите вы, что ли, – сказала Затеева Журкову. – Ваши же девушки? А вы сами-то, кстати, кто? Тоже наблюдатель или из газеты?

    Журков, встав как вкопанный, странно смотрел на Затееву, но ей до него уже не было никакого дела. Поколебавшись, он взялся за горшок, и они с Антоном потащили на старое место первый фикус. Когда взялись за третий, Юнатов зашел спереди и сделал несколько фотографий со вспышкой и без.

    – Чисто для себя, – пояснил он. – Вам потом тоже перешлю, у себя в суде повесите…

    При упоминании суда Затеева посмотрела на Журкова внимательней, но ее отвлекла Настя – ходила по участку, дернула у кабинки занавеску с орлом.

    – Эй, ты что тут дергаешь-то? – спросила Лаптева.

    – На «вы», пожалуйста. Проверяю, это мой долг, – сказала Настя. – Даша будет сидеть и считать, создайте ей, пожалуйста, условия, принесите стул, а то ей неудобно будет на скамейке с животом. А я буду сидеть, ходить, уходить, приходить… Это что у вас в этой урне-то лежит?

    – А что там может лежать? – удивленно переспросила директор. – Бюллетени, наверное…

    – Я не у вас спрашиваю, не вы же председатель УИК. А откуда они там взялись? Вы же нас встречали с оркестром как самых первых?

    – Это наши там… – сказала завуч. – Работники УИК, по-вашему, вообще не люди?

    – Петр Федорович, идите сюда, – скомандовала Настя Юнатову. – Где ваша камера? Это же пачка!.. Две!.. Да их там штук сорок, наверное!..

    Она уже снимала телефоном бюллетени в урне, и Юнатов поднял фотоаппарат и тоже снял, хотя и без энтузиазма.

    – А вы, товарищ корреспондент, на кого работаете в этот раз? – спросила его Затеева.

    – Фиксируем вброс! – сказала Настя. – Покажите нам, пожалуйста, списки избирателей, и давайте их сверим с фамилиями состава УИК…

    – Не имеете права!.. – крикнул ей Антон и повернулся к Юнатову: – А ты, писатель, кого нам сюда привез?! Я сейчас поли…

    Могло кончиться и потасовкой, но тут полиция заглянула сама, и снова:

    – Идут!..

    Затеева махнула рукой музыкантам, они заиграли. Настя нехотя отошла к скамье для наблюдателей. Вошли бабушка с внучкой – озираясь, бабушка потащила внучку к столам за бюллетенями.

    – Михайловна, ты что в такую рань, картошку, что ли, побежите копать с Юлькой? – спросила глава УИК, поставила галку в журнале и подвинула его бабушке. Та расписалась и получила голубоватый и белый бюллетени.

    – А что, пока вёдро, – сказала она. – Картошка зиму ждать не будет. Ты мне за Марию тоже дай, я опущу, она за мешками поехала, наверное, в огороде уже.

    – Не имеете права! – сказала Настя, и стоявшая тут же Елена Викторовна подтвердила кивком и развела руками.

    – А, ну. Нельзя так нельзя, – понятливо согласилась бабушка. – Юлька, ты там галки-то поставь, где увидишь, за Идрисова. Не перепутай! Ну и за Елену Викторовну, само собой. Теперь неси туда, в тот ящик опускай.

    Пока она, покряхтывая, поднималась со стула, внучка уже радостно проделала все необходимые манипуляции.

    – Гражданка, – сказала Настя бабушке, – а вы почему не зашли в кабинку и там не заполнили? Вы же немолодой уже человек, ответственный, а чему учите ребенка? Это же не цирк. Это выборы, от них зависят судьба страны и будущее вашей внучки.

    – Чё? – спросила бабушка и вцепилась во внучкино плечо, толкая ее к выходу.

    – Вот ко всему ей надо прицепиться! – сказал Антон. – Вредительство, ей-богу.

    – Не загораживай урну, ты, сталинист, я буду фотографировать. Мы это сейчас отправим в ТИК по интернету, он тут у вас есть?

    – Идите к клумбе, если так уж невтерпеж, там «Мегафон» ловит интернет, а внутри только телефон, – поджала губы директриса. – Но зачем так прямо с утра? Такое утро, бабье лето, посмотрите – солнышко… – Она повернулась к Журкову: – А вы, вы же тоже вместе с ними, гражданин? Вы человек солидный, в возрасте, а эта ваша юная… особа… Скажите ей! А у вас… у самого… документы…

    Произнося это, она вглядывалась в лицо судьи, как он сам только что всматривался в ее собственное, и, меняясь в лице, тормозила.

    – Я тут случайно, – сказал тот. – Я лучше уйду и погуляю там…

    – Пап, а тебе не кажется… – начала Даша, но Журков не дослушал и уже вышел на улицу.

  

  
    Глава 3

    Он вышел на крыльцо и стал рассматривать школу снаружи. Поколупал ногтем оконную краску – она плохо держалась, но это была, конечно, уже не его, да и цвет другой: эта желтоватая, а у него была просто белая. Участковый капитан Захарченко, отступив, пока лишь лениво наблюдал за его действиями. Судья в задумчивости обошел вокруг клумбы, разглядывая настурции и торчавшие вразнотык астры. Потеплело – он снял ветровку и закинул ее за спину. На участок прошла женщина лет тридцати с мальчиком, а Журков вернулся к входу и принялся изучать стенд со сведениями о кандидатах. Захарченко еще отступил за угол. Избирательница с мальчиком вышла, и незнакомец, поколебавшись, обратился к ней:

    – Извините, можно у вас спросить? Вот эта женщина на фотографии, Затеева, она у вас в Тудоеве кто?

    – А вы сами не местный? – подозрительно спросила женщина.

    – Нет, я тут, в общем, случайно оказался…

    – Это же директор шко… – начал мальчик, показывая на фотографию, но мама дернула его за руку, и они стали по обратной дуге обходить клумбу.

    – Вот мы тут живем, – сказала избирательница в сторону ворот, будто и не Журкову, – и я не понимаю, почему надо вмешиваться? Зачем они вообще это все устраивают?..

    Капитан Захарченко вышел из укрытия:

    – Я извиняюсь, гражданин, а вы что тут делаете? Я смотрю – вы то вошли, то вышли с участка, вы что тут делаете? У вас документы можно спросить?

    – А разве я нарушаю какой-то закон? И почему вы не представились, капитан?

    Захарченко подошел ближе, напрягаясь, но с ним незнакомец разговаривал совсем не так, как давеча с избирательницей. Спокойно, даже снисходительно, повернул ветровку изнанкой к себе, не спеша расстегнул карман, вытащил красное удостоверение и показал его Захарченко, не выпуская из рук.

    Захарченко не то чтоб навытяжку, скорее шутливо, как своему, козырнул:

    – Участковый капитан Захарченко! Извините, ваша честь, такой инструктаж, антитеррористическая угроза. Выборы, знаете ли, мало ли экстремистов…

    – Это в Тудоеве-то?

    – У нас тут вряд ли, а вот у вас в областном… Да вот, девушка эта, которая… Да вы же сами ее и привезли, это же ваша машина белая въехала под кирпич?

    – Ладно, вольно, капитан Захарченко, – сказал Дмитрий Петрович, легко принимая тот же тон. – Это Настя – подружка моей дочери, а я тут не судья, просто дочку привез. Настя – неплохая девочка, просто немножко того, а дочь – сами видели… У вас же дети есть?

    – Сын, но маленький еще, слава богу, – сказал Захарченко. – Может, пока он вырастет, кончится, наконец, этот бардак. Вы все же машину-то отгоните чуть дальше к кустам, а то глава приедет, неохота ему объяснять, да и вас светить незачем, правильно?

    Судья без лишних разговоров завел джип и задом сдал меж кустов, с которых сразу густо посыпались на капот лимонно-розовые листья. Так было даже лучше: меньше заметно и тут была тень. Куртку он оставил в машине, переложив удостоверение вместе с телефоном в карман брюк, и присоединился к Захарченко. Мимо них в школу время от времени проходили избиратели, но немного. Детская музыка то долетала из открытого окна, то снова смолкала.

    – Здрасте, Василий Палыч! А Антон там?

    – Ты паспорт не забыл, Шипилов? Заходи, проголосуй как положено, там все узнаешь…

    – Всех тут, на своем участке, знаете, наверное? – спросил Журков.

    – Фактически да, – сказал капитан и добавил доверительно: – Нам же еще из области явку спустили сорок процентов, и чтобы не меньше семидесяти «за»…

    – Вы что, капитан, мне же потом жалобы на эти выборы рассматривать! – шутливо замахал на него рукой судья.

    – Ну да, – сказал Захарченко. – Ваша же эта подружка и продаст, а вам выворачиваться там потом. Ну раз так по закону, ничего не поделаешь… Но явка!.. Сорок процентов!.. Я, конечно, которые под надзором, с теми работу провел, а остальных мне что, в наручниках сюда тащить?

    – А что, на выборы не ходит народ-то?

    – Так все заранее известно, что на них ходить? Вот, – он показал на стенд, – это глава администрации нашей, за него и надо голосовать, иначе что? Иначе денег ни фига не дадут. А это вот в депутаты директор школы, Затеева, она детей учит, ну, пусть музыке, которая на хрен тут никому уже не нужна, я и сам учился на баяне тоже, а как в восьмой класс перешел, бросил, баян продали в девяностые. Жалею теперь иногда, когда выпью, выпить же тоже честный мент имеет право. Так, ваша честь?

    – А директор давно в школе работает? – как бы невзначай спросил судья. – Строгая она? У нее фамилия раньше, может, какая-то другая была?

    – Насчет фамилии не в курсе, она же не на учете. Да всю жизнь она тут работает, вот сколько я себя помню. Да как строгая, это же музыкальная школа, теперь не надо никому. Учеников десять, наверное. Раньше-то было много, я еще помню, когда был социализм. Что она может кому сделать? Только бы не закрыли совсем, об этом одном и думает, для этого и в депутаты идет. Охота ей, что ли?

    – А она в молодости, наверное, красивая была… – задумчиво сказал Дмитрий Петрович. – Кудряшки ей не идут совсем… Так что, интриги тут вообще нет никакой? Мне журналист по дороге рассказывал, что кого-то в пятницу в списках у вас восстановили…

    – А, это да, это Носов! – Капитан ткнул пальцем в стенд и понизил голос: – Считается, типа, экстремист! Посматривать за ним. А он какой экстремист, Колька-то! Он даже и не пьет вообще. Просто он у нас за русских, а глава – сами там прочитали небось… Нет, это, конечно, ни о чем не говорит, Хоттабыч – человек деловой и помогает… А у Носова шансов нет, разве что если бы явка пришла, в самом деле, хотя бы процентов сорок…

    На крыльцо вышла председатель УИК в очках – покурить.

    – Ну как там, на избирательном фронте, все спокойно? – спросил у нее Захарченко.

    Завуч выпустила дым в сторону Журкова, будто его тут и не было:

    – Все бы ничего, если бы не эта бешеная. Все звонит куда-то и в айпаде: тык-тык-тык… Вот та, которая беременная, она поспокойней, сидит себе…

    – Ладно, я пойду пока тут возле школы погуляю, – сказал судья.

    – Конечно, погуляйте! Погода хорошая, а вы устали, наверное, у вас там нагрузка, нам все время доводят… А можно спросить?

    – Спрашивайте, капитан.

    – Ну с той понятно, с вами тоже – вы привезли, а вот сама дочь-то зачем приехала?

    – Сказать?.. Не понимаю. Говорит, что ей нужно для диссертации. Вообще не понимаю это новое поколение…

    Учительница поискала, куда бросить бычок, плюнула на него, чтобы погас, и унесла с собой в школу. Дмитрий Петрович повернулся, чтобы идти вокруг.

    – Вы там, за школой, осторожней, ваша честь. Крапива вот такущая!

    – Это где к речке спускаться? Знаю…

    Журков пошел вокруг школы, остановился возле окна, заглянул внутрь и отпрянул – наткнулся на чей-то взгляд. Опять поколупал краску на раме, поглядел на палец и снова в окно. Со второго этажа раздалась трель как будто флейты – он задрал голову.

    За углом послышалось шуршанье шагов в листьях, и Дмитрий Петрович спрятался за старой липой. А ведь он ее помнил, она и тридцать лет назад такая же была. Антон и Юнатов продолжали, видимо, уже начатый разговор. Судья слушал, тихонько доставая из волос сентябрьские паутинки.

    – Ты давай сначала рассчитайся, а то я, наверное, до конца тут не буду торчать, уеду на электричке, там в четырнадцать с чем-то есть, – сказал Юнатов.

    Последовала пауза, бормотание – видно, Антон считал деньги. Наконец он сказал:

    – Тут четырнадцать восемьсот, я вычел за пиво, с наценкой же брали.

    – Ну ты даешь, – сказал Юнатов. – Я же только одну бутылку выпил, а вторую ты.

    – Скажи «спасибо». Ты вон свалить хочешь, тебе, значит, вообще по фигу, что тут у нас происходит, в Тудоеве?

    – А что изменится, когда ваш и. о. наберет семьдесят процентов? – сказал Юнатов, пересчитал купюры и сунул в бумажник. – Вообще-то мы договаривались на двадцать, за пятнадцать я бы и не поехал…

    «А ведь ему стыдно, – сообразил судья. – Надо же, значит, раньше правда честнее был».

    – Слушай, за отца мы тебе заплатили тридцать, – сказал Антон. – Толку – ноль, всем по фигу твоя газета. Но там ты хоть отработал, три дня всех баламутил тут. А эту статейку ты сколько сочинял? Минут тридцать?

    – Но тут главное – эффект, – сказал Юнатов. – Носова же восстановили в списках.

    – Ты, что ли, восстановил? Им просто нужен был второй кандидат. Да и что толку? Все равно они за Идрисова, сколько надо, столько и накидают.

    – Кто «они»? – спросил Юнатов. – Ты же вроде тоже на него работаешь?

    – А у кого мне еще тут работать?

    – Мать-то знает, что вы за Носова заплатили?

    – Нет, смотри не проболтайся. ЛДПР она не любит, хотя он, конечно, лучше был бы, мы бы водку ограничили, чтобы не спаивали народ, прижали бы Кавказ, а то русского слова скоро уже и в магазине не услышишь… Но Америка своего добилась, развратили, никто уже на выборы не идет решать судьбу. А пока явки нет, пусть уж будет Идрисов, он все-таки советский еще человек. Но ему бы процентов поменьше, чтобы не оборзел…

    – Явка – дело спонтанное, – задумчиво сказал Юнатов. – Агитация тут не поможет, тут движуха какая-то нужна. Что-нибудь этакое, чтобы народ всколыхнулся и попер. Убили бы, что ли, кого-нибудь, да хоть собаку. Важно, как это потом преподнести и раздуть. Впрочем, теперь все равно уже поздно…

    Через открытое окно из школы донеслись топот и крики: «А я говорю, вы мешаете избирательному процессу!» – «А вы нам мешаете выполнять гражданский долг!»

    Дмитрий Петрович на всякий случай встал за липой боком.

    – Вот это что такое? – спросил Антон. – Ты кого привез?

    – Кого надо, того и привез, – сказал Юнатов. – Ведь все вбросы будут за Идрисова. А ты же хочешь, чтобы у него процент был меньше?

    – А ведь правда, пусть эта сучка им мешает, – сказал Антон, подумав. – То есть нам.

    – Значит, как договаривались, еще пять с тебя.

    – А ты с ней тоже поделишься?

    – Антон, у нее другая мотивация, – усмехнулся Юнатов, легко считывая провокацию. – Тебе этого не понять…

    – Да знаем, Америка ей платит, иностранный агент.

    – Какая Америка, что у тебя в голове? – повысил Юнатов голос – пиво на старые дрожжи его, видно, разобрало. – Отца твоего тоже агенты посадили? Америка стекольный завод, банки с бутылками в Тудоеве решила аннексировать?

    – Я и то смотрю, на какой машине вы приехали. Отец завод имел и имеет, пока еще апелляция не прошла, и то на «Паджеро» ездил.

    – Так это машина судьи, моя-то сломалась, – сказал Юнатов. – Который беременную дочку привез – он судья, по ходу, в областном…

    – Так ведь отцово дело как раз там, в апелляции… – сказал Антон.

    Дмитрий Петрович, вслушиваясь, прижался к липе плотней.

    – А я про что? – сказал Юнатов. – Ты случайно сам в этой школе музыке не учился?

    – Конечно, учился, – удивленно сказал Антон. – У матушки моей не забалуешь, она же тут, в школе, сама училась и всю жизнь работает, а двадцать лет директор.

    – На балалайке? – спросил Юнатов.

    – Что?

    – Я спрашиваю, ты на балалайке учился?

    – На флейте… Ты что, прикалываешься, журналист? Если ты решил, что я только на флейте умею, то ты у меня дошутишься сейчас…

    Через открытое окно снова донеслись возня и крики, теперь вступила Даша: «Я видела, как она вытащила пачку из-под плаща и хотела вбросить!..» – «Пустите меня!..» (это был чей-то новый голос). «Она ничего не хотела, у нее только два беллютня!..» – «Да вон же пачка, под плащом! Почему она в такую погоду в плаще?..» – «Какое ваше дело, может, она тоже беременная?» – «Ой, осторожно, живот!»…

    Судья, чей маневр остался незамеченным – внимание всех было привлечено к крикам, – беспокойно потоптался за липой и на цыпочках отправился в обход. Антон, а за ним и Юнатов тоже рысью побежали в школу.

    Крики продолжали звучать: «Петр Федорович!.. Где вы, журналист? Звоните сейчас в редакцию, а я в ТИК». – «Куда?!» – «Подождите, зачем сразу в ТИК, мы разберемся». – «А где Антон? Где Затеев, с правом совещательного голоса?»

  

  
    Глава 4

    Дмитрий Петрович, Юнатов и Антон появились в фойе одновременно. В эпицентре нового скандала была избирательница в плаще, придерживавшая что-то за пазухой. Лаптева и Шитова отталкивали от нее Настю и Дашу, а УИК в полном составе теперь не сидел, а привстал за столами, лица у бывших манекенов выражали крайнее возмущение.

    – Сядьте все на место, – сказала Затеева, сама, впрочем, стоя в стороне. – Вы имеете право только наблюдать, а не вмешиваться в ход голосования.

    – А вы кто? Вы не председатель комиссии… – надрывалась Настя.

    – Вы это называете голосованием? – кричала Даша, пытаясь вырвать руку тетки в плаще из-за пазухи, но ей мешал собственный живот, о котором она, видимо, сейчас забыла. – Какая низость говорить, что она тоже может быть беременна!

    – Даша, иди на место, сядь, – сказал Журков, подходя и пытаясь взять дочь за руку. – Ты обещала, что будешь только сидеть и смотреть. А вы не видите, что ли? – добавил он для Затеевой. – Вы же сами мать.

    Даша вспомнила про живот и позволила себя увести, села на стул.

    – Я-то мать, я о своем ребенке думаю, а не во вселенском масштабе, – сказала Елена Викторовна, глядя на судью и теперь уже точно его узнав. – А вот вы – отец? Зачем вы их сюда привезли? Это хуже, чем ей, беременной, курить. Это вообще в голове караул, как она его воспитывать-то будет?

    – Ее, там девочка, – сказал Дмитрий Петрович, для которого факт опознания тоже не оставлял сомнений, и их разговор теперь происходил на двух уровнях: первый был понятен всякому, но был и второй, скрытый, на котором их, видимо, связывали какие-то давние общие воспоминания.

    – Тем более. Вы имели глупость ее сюда привезти, а мне интересно – кто же ее мама?

    – А вам, Елена Викторовна, что за дело до ее мамы?

    Юнатов щелкнул камерой, сняв эту жанровую сцену, и с интересом ждал продолжения, но тут Даша опять вскочила со стула:

    – Держите, уйдет!..

    Живот она все-таки берегла и теперь только кричала, а Настя одна против Лаптевой и Шитовой была бессильна. Юнатов на всякий случай щелкал фотоаппаратом – это же не на пленку, как раньше. Антон стоял в стороне с безучастным видом, Лаптева и Шитова, войдя в азарт, выстроили как бы коридор для тетки в плаще, та протиснулась и ускользнула, а побежавшей за ней Насте дорогу преградил участковый Захарченко.

    – Пустите! – кричала Настя. – Она же выбросит улики!

    – Какие такие улики?

    – Это статья сто сорок один УК РФ, часть три, а вы полиция. Вы будете отвечать!

    – Он ответит, чё! – сказала Лаптева, толкая в бок Шитову. – За то, что явка маленькая пришла, вот за это он и ответит…

    Настя сделала еще одну безуспешную попытку прорваться, но Захарченко был начеку.

    – Погодите, гражданка, вы говорили про улики, с вас надо снять показания… – теперь он крепко держал ее за руку.

    – Ненавижу вас всех! – закричала Настя, вырываясь. – Ментов, судей, ТИК этот ваш, всю эту страну – ох как же я вас ненавижу!

    – Ну вот, вы же сами слышали, ваша честь? – сказал Захарченко. – Это экстремизм, оскорбление власти, неповиновение или что там лучше подойдет? И господин журналист все, кстати, зафиксировал. Оформляем?

    – Давайте простим на первый раз, – сказал судья. – Возьмем ее на поруки.

    – Блюмкина, вы чего добиваетесь-то? – спросила Елена Викторовна. – Вы революцию хотите устроить?

    – Да! Раз уж по-другому с вами никак.

    – А по-другому – это надо делом заниматься, детей рожать. Вон подруга ваша…

    – А вы разве не для того же детей музыке учите, мучаете их? Вам ли не знать, что такое ложь: одна неверная нота – и вся музыка насмарку? Рожать? Для чего? И от кого?..

    – Вот уж не от кого ей родить! – сказал Антон. – Ну пойдем выйдем, хоть ты и обезьяна, уж я тебе сделаю… А? Слабо?! Не любишь нас, да?

    – Ты книжки сначала почитай, урод…

    – Статья сто двадцать восемь прим, – меланхолично отметил Захарченко. – Клевета, то есть распространение заведомо ложных, порочащих честь и достоинство сведений…

    – Настя, молчи! – сказал Дмитрий Петрович. – Не вышло, так молчи. Все успокоились, сели. Даша, иди на место, сиди, а то я тебя сейчас увезу.

    Все сели в рядок, тяжело дыша. Только Настя набирала что-то на своем айпаде: тык-тык-тык. Судья и капитан переглянулись и вышли за дверь. За ними, достав пачку сигарет, пошел и Юнатов. Манекены застыли за столами с буквами. Дети глядели испуганно.

    – Артем, тебе в туалет не надо? – спросила Лаптева.

    – Нет еще, – чуть подумав, сказал мальчик.

    – Ну играйте тогда, что вы остановились-то?

    Девочка подняла скрипку.

    – А что играть? – спросил мальчик.

    Антон подошел к роялю, высадил мальчика и заиграл «Мурку» – здорово, с задором.

    – Антон, прекрати! – сказала Затеева. – Поди сюда.

    Тот послушно встал из-за рояля, подошел к матери. На участке наступило перемирие, пришел какой-то дед, подал паспорт, получил бюллетени, пометил и сунул в урну.

    – Ты почему стоял как пень, когда они ее чуть не поймали? – спросила Затеева сына. Тот молчал. – Надеешься, Носов твой пройдет? Не пройдет. Да я костьми лягу, сама сто бюллетеней против него подложу. Что за низкую явку мать твою уволят – это тебе все равно? Мне тоже, представь, у меня зарплата двадцать тысяч. А вот что школу закроют, это мне не все равно, я за нее тут всех перегрызу, за школу твою, понял?

    – Да если бы Носов прошел, школе бы только лучше…

    – Знаю я, какая у вас музыка. Носов… Фюрер сопливый, до от ре так не и научился отличать. Давай-ка нейтрализуй мне как-нибудь эту ненормальную!

    – Как? Связать ее, что ли?

    – Как хочешь, дело твое.

    Дмитрий Петрович, Захарченко и Юнатов вышли тем временем на воздух, отошли к клумбе. Юнатов хлопал себя по карманам, и капитан протянул ему зажигалку.

    – Она славная девчонка была в школе, – сказал Дмитрий Петрович. – Училась лучше всех в классе. Мы в одном доме тогда жили, я ее маму хорошо знал, она в прокуратуре работала. Умерла от рака года два тому назад. А с Настей что-то сделалось, я не знаю…

    – Мужика ей не хватает, – сказал Захарченко. – Могла бы найти, даром что некрасивая, вот если бы только не такая вреднючая была.

    – Знаете, как я с ней познакомился? – спросил Юнатов. – Она пару лет назад принесла заметку в газету, про выборы. Ничего нового, сколько об одном и том же можно писать. Но я заметку пробежал, все толково, а внизу подпись: «Анастасия Блямба». Я говорю: «Это что, фамилия?» А она: «Я вообще-то Блюмкина, это псевдоним». Первый раз она пришла в газету, представьте… Ну «Блямбу» я, конечно, убрал, а заметку мы напечатали. Я еще за это потом огреб.

    – Ее еще в школе так дразнили, – сказал судья, который один здесь не курил. – Но ей это даже нравилось, и так прилипло.

    – Да я же не против, чтобы всё по правилам, – сказал Захарченко. – Только за, иначе как мне работать? Но правила и неписаные бывают. Так, ваша честь?

    – Как судья не могу поддержать, как человек – да, понимаю. Знаю других таких людей, как Настя, хотя и не так уж много, но тут один стоит десятков. У нас в суде теперь личного приема, слава богу, нет, а раньше один такой весь суд парализовал…

    – Это у нее про честность, – объяснил Юнатов. – Честным-то трудновато, конечно, быть. «Honesty is such a lovely word»… То есть lonely…

    Дым от двух сигарет плавал в солнечных лучах. Между этими тремя разногласий тут, похоже, принципиальных не было.

  

  
    Глава 5

    К школе, чадя, подъехал пикап с надписью «Буфет». С пассажирского сиденья слезла увесистая тетка и весело помахала всем троим рукой.

    – Идрисов не у вас? – спросила она. – Машина опять сломалась чертова, опоздали, я боюсь, глава меня уроет.

    – Антонина, ты куда, мать твою, заехала? – спросил капитан, отгоняя рукой сизый чад от двигателя. – Ты не видела, там кирпич?

    – А кто заехал? – Буфетчица сделала удивленное лицо. – Ты глянь, начальник, кто за рулем. Хурали! Он не понимает, он таджик.

    – Да по фигу мне, он кто. У нас выборы, праздник демократии, а вы на развалюхе грязной. Откуда я знаю, может, там бомба?.. Да заглуши ты свою керосинку-то! – добавил он для Хурали.

    – Не могу, начальник. Заглохнет опять – не уеду.

    – Что ты сидишь, террорист сирийский? – скомандовала ему Антонина. – Разгружай и отъезжай, куда тебе велят! Но ты мне тут еще понадобишься.

    Хурали с готовностью выскочил, стал доставать из кузова лотки с пирожками, банки с соком, коробки и ставить все это рядом на землю.

    – Отгоняй на хрен, а то сейчас оштрафую!

    Таджик испуганно бросился в машину, и пикап уехал, выпустив облако сиреневого дыма.

    – Эй ты, игил[4], как тебя!.. Назад сейчас беги… – крикнула ему вслед буфетчица и повернулась к троим: – Кушать надо работникам демократии, ну и выпить опять же после подсчета, как положено. Отпразднуем победу, дай ему Бог здоровья, главы рассейской нашей управы Рамиля! Вахитовича! Идрисова!!!

    Захарченко вяло похлопал в ладоши.

    – Он же Хоттабыч, – доверительно пояснила Антонина незнакомцам, – но в глаза ему так лучше не надо. Ну, раз Хурали прогнали, сами и тащите теперь в предбанник. Я ж баба.

    Захарченко взял лоток с пирожками, понес. Подчинившись командирскому взгляду буфетчицы, взялись за коробки судья и Юнатов. Буфет Антонина решила организовать у входа, в пустующем сейчас гардеробе, на фоне вешалок с забытыми на крючках, как видно еще весной, мешками со сменкой – впрочем, их надежно охраняла от воров сварная, хотя и не достающая до потолка, покрашенная синей краской решетка.

    «Раньше была деревянная, – отметил про себя судья. – Там еще маты лежали, и на них… Вот же преступность как увеличилась, что сварную пришлось устанавливать…»

    – Так, стол, стулья тащи сюда, открывай… – распоряжалась Антонина. – А ты, мил человек, я тебя что-то раньше не видела, ты кто? Ты у меня пирожки-то не потыришь?

    – Тихо-тихо, Антонина! – сказал Захарченко. – Это судья, его надо звать «ваша честь». А вот этот, второй, журналист из области.

    – Чур меня! – сказала буфетчица. – А я чё, мне это на фиг не надо. У людей воскресенье, а я снова паши. Не бывает у них демократии без буфета. А я что наторгую тут, меня ведь еще и скидку обязали? И всем в оконцовке еще на халяву налей.

    – Да уж, тут не наворуешь, – неосторожно заметил капитан.

    – Это я-то ворую? – Антонина этого как будто только и ждала. – Я что, самая нечестная тут из вас? Ты иди вон, за ними лучше посмотри. Кто ворует… Страну разворовали всю! Ты как хочешь, а я за Носова проголосовала. Так и запиши в своем донесении: Агеева Антонина – экстремистка в Тудоеве! Только Носов не выиграет, а знаешь почему?.. А потому, что вы мой голос своруете! Вы! Все!

    – Ладно-ладно, Антонина, ты чего, при людях-то…

    Вернулся Хурали, тащил откуда-то пластиковые столы и стулья. За разговором Антонина ловко стелила клеенки, раскладывала пирожки и коржики, наливала в графины сок, на ходу преображая пустой по-летнему гардероб в довольно-таки привлекательное заведение. Заходили и выходили редкие избиратели, здоровались с ней, приценивались, но никто ничего так и не покупал.

    – Нет, Антонина, ты не воровка и не экстремистка, – продолжил дискуссию Захарченко, надкусив пирожок и явно не собираясь за него платить. – Но ты их тоже пойми. Ты же сама по себе торгуешь, а некоторые на окладах сидят.

    – А то я от главы не завишу, да и от тебя тоже, – возразила буфетчица. – Ты двадцать рубликов положь, кстати… Свобода от человека зависит. Надо за правду! Так, судья?

    – Если бы еще знать, что это такое… – сказал вместо него Юнатов.

    – Ладно, садитесь за стол, я вам за работу по стакану налью. Соку пока. Кому какой? Грушевый есть, есть томатный…

    Переглянувшись, трое сели за стол, и Агеева поставила перед каждым стакан с соком. Шутя чокнулись, стали пить. За стеной на избирательном участке снова послышались крики, из-за стены они звучали невнятно, но все равно надо было контролировать – судья допил свой томатный залпом и стал нехотя подниматься.

    – Сидите, я посмотрю, – сказал Захарченко. – Дочку вашу в обиду не дам, а с этой подружкой ее надо что-то делать.

    Он ушел, а Юнатов решил кое-что повыпытывать у судьи:

    – А дело-то по стекольному заводу уже у вас же, в областном?

    – Если апелляцию подали, должны были передать, – ответил Дмитрий Петрович, хотя и не сразу. – И статейку вашу про стекольный завод в газете я тоже читал. Неглупо написано, но это взгляд журналиста, а не правоведа.

    – Мне кажется, это взгляд с позиций здравого смысла. Затеев поднял завод, без него там были бы одни развалины, как везде. И его теперь за это в тюрьму? Хотел бы я знать, кто это дело заказал, но это потом будет понятно – посмотрим, чей будет завод.

    – Кто заказал, это интересный вопрос, – сказал судья опять не сразу. – Но вы же, Петр Федорович, за свою статью тоже деньги получили?

    – Я?!

    – Да ладно. Получили, и притом копеечные, – дешево продаетесь. И так понятно, что статья заказная, но я еще случайно час назад ваш с Антоном разговор слышал, за деревом стоял, вы меня не видели. «Honesty is such a lovely…» Тьфу! «…lonely word».

    – Ага, к вам тоже привязалась, вертится все время в голове? – спросил Юнатов. – Ну да. Но жить-то как-то надо. Это у вас оклад с надбавками. Вы на него, кстати, джип покупали?

    – С этим у меня все в порядке, господин журналист, – ответил судья, теперь ни на секунду не задумавшись. – Жена – адвокат по арбитражным делам, гонорары у нее хорошие…

    – Не ожидали, что здесь со старой знакомой столкнетесь?

    – А вот это вы не трогайте, – жестко парировал Дмитрий Петрович. – Это личное. За это вам очень дорого придется заплатить.

    – Да это я так, чисто для литературы, я же еще и писатель в душе…

    Вернулся Захарченко, Юнатов попросил у него зажигалку и ушел на двор.

    – Ну что там? – спросил судья. – Садитесь, капитан.

    – Да ничего особенного, один хотел за жену проголосовать, она опять хай подняла.

    – Ясно. А этот обиделся, что я его творчество не заценил, – сказал Дмитрий Петрович, кивнув в сторону ушедшего журналиста. – Вы его статью про стекольный завод читали?

    – А как же! – сказал капитан, внимательно посмотрев на судью. – Это же муж нашей Елены Викторовны сидит, папа Антона, его тут каждая собака знает. Первая инстанция уже – чик, готово. Кого ж будут слушать, когда Следственный комитет. Тем более жену, которая тут детей музыке учит, что ли, будут слушать или меня, который тут вырос? Это ж из области пришел заказ – видно, кому-то банки и бутылки наши приглянулись. Статья сто пятьдесят девять УК РФ, мошенничество, типа. Вам ли не знать? А… не у вас ли это дело на столе-то?

    – Разведали, из канцелярии, что ли, утекло? – усмехнулся Журков. – А для чего вы тогда разузнавали, раз все равно считаете, что нельзя помочь?

    – Ну а сын у него, жена? – со вздохом сказал Захарченко. – Да и сам он мужик-то наш, вот бы его вместо Идрисова… Ну в лихие девяностые всякое могло быть. Тем более он там в то время был юристом. Но это же он все придумал про банки. Школу эту кто будет теперь ремонтировать? А церковь так и недоделанная стоит? А дорога?.. Областной банк, что ли? Все скоммуниздят – и в офшор. Не говоря уж про восемь лет, что вы ему выпишете. По первой инстанции там ведь девять было?

    – Откуда же я знал, что это ее муж? У нее фамилия раньше другая была. В остальном без комментариев, – сказал судья. – У меня, кстати, приговор районного суда в багажнике в сумке лежит, копия. В пятницу как раз получил. Пойду почитаю, что ли…

  

  
    Глава 6

    На участке первая волна избирателей прошла, наступило затишье. Жужжала, пытаясь пробить головой стекло, крупная осенняя муха. Настя что-то писала в айпаде, остальные скучали. Они уже притерлись друг к другу, если между ними и оставалась враждебность, то такая – с ленцой. Даша достала вязанье.

    – Это что будет? – с любопытством спросила Шитова.

    – Чепчик. На зиму.

    – Розовый… Для девочки.

    – Ага…

    – А что, чепчик в магазине нельзя купить? – спросил Антон.

    – Мужик, не понимает… – сказала Шитова.

    Вернулся, накурившись, Юнатов, сел рядом с остальными на скамейку, оперся спиной о стену – только Даша из уважения к своему положению сидела на стуле.

    – Да какой он мужик, – сказала Лаптева. – Пьянь, мамку свою позорит только. Слышь, Антон, ты сам когда женишься-то?

    – На ком? Девки из Тудоева все в город подались – кто замуж, а кто в проститутки, не знаю, кому из них веселей…

    – Девочка – хорошо… – задумчиво сказала Лаптева. – А мальчишки, блин… Этот только в музыкальной школе тихий, благоговеет, а в обычной-то у него по поведению… Что у тебя по поведению, Артем?

    – Мам, я теперь… – Он завертелся на табуретке, держась за штаны. – Хочу…

    – Ну иди, чего ты дожидаешься-то?

    – Да отпустите вы их совсем, – сказала, не поднимая головы, Настя.

    – Может, правда, Елена Викторовна? – спросила Лаптева. – Нет же никого.

    – Совсем нельзя, – сказала та, листая за столом какие-то ноты. – А если глава?.. Ладно, идите погуляйте. Только так, чтобы я крикнула – и вы сразу тут.

    Дети радостно убежали.

    – Вот когда моя вырастет, может, уже и не надо будет врать, – сказала Даша, мирно тренькая спицами.

    – Мы, значит, врем и во всем виноваты, – сказала Елена Викторовна. – А вы, вот вы лично для этих детей что сделали? Не чепчик, а для этих вот детей, в Тудоеве?

    – Ну не знаю… – сказала Даша. – Я тут сейчас что могу сделать? А вот папа, например, строил тут стекольный завод… В стройотряде. Давно, они еще с мамой не были знакомы. Я и не знала, он мне по дороге рассказал. Он тут, в этой школе, оказывается, рамы красил без денег…

    – Ну! – сказала Лаптева. – Верю. При социализме-то оно так и было…

    – Прям уж строил, – сказала директриса. – Наоборот, они корпус старый разваливали. Не старый. Построили, дурачье, а оказалось, что там зимой, как на улице…

    – Вот те на! – вступил Антон и посмотрел на Юнатова. – Так он, выходит, немножко с нашего стекольного?

    – Помолчи-ка, а? – цыкнула на него мать. – Ты тут пока еще не все понимаешь…

    – Как будут звать-то, решили? – спросила Шитова, кивнув головой на Дашин живот.

    – Пока это обсуждается, месяц еще впереди.

    – По-русски хоть или как? – опять вступил Антон. – Вот ты – русская девушка и вяжешь по-русски, а ведь вы сюда приехали на американские деньги…

    – Даша, не комментируем! – сказала Настя, не отрываясь от айпада.

    – Блямба, дай послушать, – сказал Юнатов. – Интересно же.

    – А что это вы ее называете Блямбой? – спросил Антон. – Это кличка агентурная?

    – Это в школе кто-то придумал, – сказала Даша. – Настя, не помнишь кто?

    – Не помню, – сказала Настя и явно соврала.

    А еще про честность что-то!..

    – Блямба и есть. Это что такое по-русски – шишка? На ровном месте, ага. Инородное тело. Опухоль, во, – сказал Антон и опять повернулся к Юнатову: – Подтверди, вы же там литературоведы, мать вашу… Вот ты, журналист, ты же тоже не на свои приехал? Но ты, я знаю на чьи, а эти двое на какие? Значит, на американские.

    – Верно, и отец у нее американец, – сказала Даша. – Профессор в университете штата Массачусетс.

    – У кого? – испуганно спросила Шитова.

    Даша спицей показала на свой живот.

    – Ах! – выдохнули Лаптева и Шитова в один голос.

    – Вот, я же говорил! – сказал Антон. – Где же ты его подцепила?

    – В Массачусетсе, натурально. Он у меня семинар вел.

    – От так! Профессор со студенткой – опа! Америка, ха, почему нет? Деньги решают все, глобализация.

    – Антон, оставь ее в покое, – сказала Елена Викторовна.

    – В покое, да? – продолжал ерепениться Антон. – А они нас? Понаехали, профессорские подпевалы! И чему же ты там учишься, в Массачу… ну как его?

    – Допустим, современной философии, – сказала Даша, мерно звеня спицами. – Например, Жан Бодрийяр, порядок симулякров. Первый порядок, это когда знак раскрывает смысл. Второй – это когда знак скрывает смысл. Улавливаешь? Третий прядок – когда симулякр скрывает, что за ним вообще нет никакого смысла. А есть еще четвертый порядок…

    – И это как раз то, что у нас здесь, – подытожила Настя.

    Ну что тут можно было возразить? Только звякали спицы, да Настя: тык-тык…

    Заглянул Захарченко:

    – Елена Викторовна, сейчас позвонили, глава объезжает.

    Затеева, как бы очнувшись ото сна, бросилась к окну, крикнула:

    – Ковалева! Маша!.. Артем!.. Черт, куда их унесло? – повернулась к Захарченко: – А ну, найди мне детей, быстро!

    – Да они к речке пошли, куда ж еще, – предположила Лаптева. – Лишь бы в воду не полезли. Увижу, что голова мокрая, убью на фиг.

    – Минуту, капитан! – крикнул, догоняя его, Юнатов. – Прикурить дайте, а то я свою зажигалку так и не нашел – в сумку сунул, наверное…

    Юнатов вышел на крыльцо, закурил, отдал Захарченко зажигалку, и тот ушел за школу. Судья сидел в своем джипе сзади, где удобней расположиться с бумагами, – дверца была открыта – и листал пачку ксерокопий: прочел один лист и отложил рядом на сиденье.

    – Знаете, чем журналистика отличается от литературы? – спросил Юнатов. Судья делал вид, что не слышит, читает. – В литературе все придумано, а в журналистике все правда. А в том, что вы читаете, правда и выдумка, я предполагаю, фифти-фифти.

    Дмитрий Петрович поднял голову:

    – Это случайно не по стекольному заводу?

    – С какой стати мне это с вами обсуждать?

    Выбежала Настя, кричала в телефон:

    – Да, вбросы!.. Кое-что смогли, но они меня побаиваются, а у вас?.. Что?.. Кошмар!.. Сейчас выносную повезут, а я не могу даже с участка выскочить, пришлите нам кого-нибудь… Нет?.. Тогда придется Дашу отправить, но она неопытная…

    – Неопытная на восьмом месяце, вы что, спятили?.. – Судья вылез из машины и силой отобрал у Насти телефон, нажал отбой – все это начинало его тоже бесить. – Хватит этих ваших казаков-разбойников. И ничего вы тут не добьетесь! Вы дети!..

    – Все зло даже не от избиркомов, а от таких, как вы, кто все время повторяет, что ничего изменить нельзя, – сказала Настя холодно и отчетливо, забирая у него телефон.

    Из-за школы вышел Захарченко, вел детей, держа их за руки, и видно было, что это ему нравилось, он просто сиял. Дети раскланялись с судьей и ушли внутрь школы.

    – Вот и ты такой же была, когда первый раз пришла к нам в дом, – сказал судья Насте, проводив их глазами. – И я тебя тоже водил за ручку. А теперь ты себе позволяешь…

    – Это был другой дом! И вы были другим, не тем, что вы сейчас!

    – Ты!.. – завелся Дмитрий Петрович. – Ты даже с матерью своей не могла ужиться!

    – Тоже такая же была, как вы, царство ей небесное.

    – Ты только с собакой… – крикнул судья, но она уже убежала в школу.

    Дмитрий Петрович схватился за сердце, пошел и сел в машину, стал озираться там на раскиданные по сиденью бумаги как бы в недоумении.

    – Может, посмотреть в аптечке валидол? – сочувственно спросил Юнатов.

    – Ничего, сейчас отпустит… – Он взял зачем-то лист, уставился, не видя его, на текст, приходил в себя. – Хорошая ведь девочка была…

    – Она и сейчас хорошая, – сказал Юнатов. – Просто она по-другому не может, не обижайтесь на нее.

    – За что? То есть почему? Зачем?

    – Честность – она ни для чего. Она, наоборот, условие всего. Я думаю, все люди такими же рождаются, но потом большинство с этого съезжает. А есть, которые не съезжают. Не обижайтесь на нее…

    – Зелена! – сказал судья уже спокойней. – Тоже станет как вы: за деньги все что изволите – когда поживет.

    – Едва ли. Не успеет. Такие долго не живут…

    Сказал и сам испугался. И судья почему-то испугался тоже. Но осмыслить сказанное они не успели: в школу, дико озираясь, перся какой-то мужик с похмелья.

    – Там в буфете есть?.. Это… Ну…

    – Есть, но она тебе не нальет, – сказал Юнатов. – Иди лучше дальше, там магазин.

    Мужик, видно, не понял и, чуть не упав на ступенях, провалился в дверь школы. На подъезде, приближаясь, послышался рев мотоцикла.

  

  
    Глава 7

    В этом было нечто монументальное: прогрохотав оглушительно, мотоциклист встал, как памятник, перед клумбой. Приехавший заглушил мотор, пустив сизое облако, и такая же оглушительная наступила тишина. Все, кто был внутри, высыпали на ступени и встали, застыв, только похмельный мужик упал и уполз.

    Байкер, продолжая сидеть верхом, снял шлем и куртку и оказался рыжим и патлатым, в клетчатой ковбойке. Он доброжелательно вертел головой в круглых очках.

    – А вот и Эд, – сказал судья. – Его тут только не хватало.

    – O! Hi, Judge! – обрадованно сказал Эд. – I’m looking for Daria, where is she?[5]

    Видимо, даже в очках он был еще и близорук.

    – А ну-ка! – сказал Захарченко и потянулся к кобуре.

    Эд, все еще держа коня между ног, с виноватой улыбкой поднял руки вверх. Даша, чуть переваливаясь, подошла к нему, и они дежурно поцеловались.

    – Put your hands down[6], – сказала ему Даша и пояснила для остальных: – Это мой жених Эд, он профессор из города Бостона. Он мне звонил и спрашивал, где я, но я просила его не волноваться. Не представляю даже, как он нас тут нашел.

    Эд подвязывал шлем справа к рулю, а второй на всякий случай и так уже висел слева.

    – Мало ли, что профессор! – сказал Захарченко и перестал лапать кобуру, но далеко от нее руку не убирал. – А какого черта на кирпич – это же знак международный?

    – You’ve passed a stop sign[7], – объяснила Даша.

    – Oh, sorry, I didn’t notice…[8]

    – Сейчас будем разбираться, – сказал Захарченко. – Прошу, кто тут лишний, не мешать и вернуться на избирательный участок. Вот вы и вы, – он показал пальцем на Настю и Дашу. – Ну?! Мы тут без вас разберемся и составим протокол.

    – Правда, девочки, идите, сядьте там, – сказал судья. – Даша, тебе нельзя нервничать.

    – Ed, take both helmets when you go inside, – сказала Даша, – you can’t leave them here like this – someone will steal them[9].

    – Что еще за тайные переговоры? – грозно спросил Захарченко.

    – Ничего, я только сказала ему, чтобы потом забрал с собой шлемы, а то их кто-нибудь с… ну, свистнет.

    Затеева отечески обняла Дашу и Настю за плечи и увела – те подчинились, а за ними ушел и весь УИК, остались только завуч, не успевшая докурить очередную сигарету, и Антонина, которую все это очень развлекало, с таджиком.

    – Может, обойдемся без протокола? – предложил судья. – Моя дочь выходит за него замуж в следующую субботу. Если не передумает – они все время ругаются. Впрочем, нет, не передумает, да так, пожалуй, и лучше.

    – Ничего себе! – сказал капитан. – А если с ним что случится? Шутка ли, гражданин США в Тудоеве, мне как потом отчитываться за него?

    Эд, ничего не понимая, вертел рыжей головой.

    – Он ирландец, – объяснил судья. – Он ее ревнует ко всем, с кем она тут раньше была знакома, а она ему, видно, ничего не сказала – мы же в шесть утра уехали, он спал.

    – А как же он тогда сюда добрался? А, профессор?..

    Вспотевшим лицом Эда заинтересовался коровий шершень, тот отгонял его волосатой веснушчатой рукой, но все же, видимо, о смысле вопроса догадался.

    – I have been driving for an hour around this delightful city, and I have only just seen your car at the bottom of this beautiful alley.

    – Чего? – переспросил Захарченко и растерянно оглянулся, сообразив, что напрасно прогнал Дашу.

    – Он говорит, что целый час катался по этому прекрасному городу и только вот сейчас увидел знакомую машину в конце аллеи, – перевел Хурали.

    Все воззрились на таджика с куда большим изумлением, чем давеча на американца: это было, как если бы под тем заговорил мотоцикл. Курящая завуч замахала рукой – не заметила, как сигарета догорела и обожгла ей пальцы; она непроизвольно матюгнулась, и маленький Артем прыснул где-то возле ее живота.

    – The officer says there’s a no-go sign. You need to move your bike and put it on. I left my car there, too, you’ll see my pickup[10], – продолжал Хурали как ни в чем не бывало.

    – Oh, of course! Tell the policeman that I just didn’t notice the sign because I was tired, and I’ll drive my bike away in a minute. I just want to talk to my pregnant wife first. Just a minute![11]

    – Можно ему сначала спросить кое-что у жены? – перевел Хурали.

    Эд перекинул ногу и поставил мотоцикл на подножку. Улыбка его растянулась до ушей.

    – Ты что, по-английски с ним разговариваешь? – недоверчиво спросила Антонина.

    – Да, я учился, там… – сказал Хурали и снова повернулся к Эду: – Your wife is there, come on, I’ll take you…[12]

    Они ушли в школу, а Антонина торжествующе сказала Захарченко:

    – Он по-английски! Ты понял, морда деревенская?!

    – А я чё, я бы тоже, но у нас тут только музыкальная была…

    – Dasha, why didn’t you tell me? How could you leave like that? I could hardly find you, I had to call all your friends, but I was afraid to start before ten, because it’s Sunday[13], – говорил рыжий, подходя к невесте с двумя мотоциклетными шлемами в руках.

    Та не отвечала, поджала губы, бренча спицами.

    – Мать, ты слышишь? Американец! – сказал Антон. – Приехал! Сам! Профессор. Какой он, на хрен, профессор, в такой рванине! Врешь ты, Дарья, наверное.

    – Отвяжись, – цыкнула на него подоспевшая Антонина. – Хурали, что они говорят?

    Хурали, деликатно понижая голос, стал переводить для зрителей:

    – Какой-то Федор ему подсказал, что она здесь, и он доехал по Гугл-карте.

    – Finally, Fyodor told me that you went to the elections in this city of Tudoev. To Tu-doev, do I pronounce it correctly? I found it in a Google map, and here I am[14], – сказал он торжественно и положил шлемы у ножек Дашиного стула.

    – Are you sure now? Look around! Here you are jealous of me even to the telegraph pole![15]

    – Он ее ревнует даже к телеграфному столбу, – переводил Хурали, и все сочувственно закивали головами.

    – Well, I’m sorry! What am I supposed to do now?[16]

    – I don’t know. Go back. If you can’t find your way, open a Google map[17].

    – Поезжай назад, сам дурак.

    – But I can’t leave you here like this! Is it safe? Fyodor told me that he also went as an observer and was almost beaten there[18].

    – Он говорит, что Федору в прошлый раз чуть не дали по шее, считает, что тут опасно…

    – It’s not dangerous at all, but it’s very fun. – Даша подняла глаза от вязанья и сжалилась немного: – Okay, you can stay here. But you mustn’t interfere with anyone, especially me[19].

    – Короче, она ему разрешила остаться, если он никому не будет мешать, – объяснил Хурали, деликатно взял Эда под руку и стал показывать ему участок.

    Мальчик вдруг сам по себе начал играть на рояле, скрипка подхватила.

    – Here they have booths, see, that’s if someone doesn’t want others to know who they voted for. These are… Урны… I don’t know how to say it in English…[20]

    – Urns. These are ballot boxes. Now I begin to understand how democracy works in Russia. Thank you very much, what’s your name?[21]

    – Huraly. I’m not from here, either[22].

    – Товарищи, это что ж такое? – сказал Антон. – Он же потом все очернит. Где полиция?

    Музыка оборвалась. Снаружи раздался вой сирены. Заглянул Захарченко.

    – Атас! Глава едет!

    – Марш! Марш!.. – крикнула Затеева детям.

    Дети снова заиграли – марш, довольно стройно. Все расселись по местам, только Агеева, вытолкав туда же Хурали, убежала в буфет. В середине топтался и вертел головой ничего не понимающий профессор из штата Массачусетс.

  

  
    Глава 8

    Сирена смолкла, когда звук ее стал уже почти невыносим, по-хозяйски вошел Идрисов, а следом Захарченко. Глава с разбегу напоролся на Эда:

    – А это еще кто?!

    – I didn’t touch anything here, I just want to get my wife out of here…[23]

    – Он ничего тут не трогал, – перевела Даша.

    – Иностранные наблюдатели? Почему мне не сообщили сразу? По закону не положено.

    Мальчик бросил играть, а скрипка еще пискнула.

    – Наблюдатель – это я, а это мой жених, он из штата Массачусетс, – объяснила Даша.

    – Это профессор, случайно затесался, мы его сейчас нейтрализуем, – сказал Захарченко.

    – А что за машина в кустах? И что за мужик в ней сидит и читает, тоже из Америки? На ней номер какой-то блатной, но нашего региона…

    Захарченко зашептал ему что-то на ухо, Идрисов вскинул брови, кивнул. Захарченко под руку вывел Эда, тот, пятясь, оборачивался на Дашу, но не сопротивлялся.

    – Ну как тут у нас, Елена Викторовна? – спросил Идрисов, смягчаясь. – Активно голосует народ? Нарушений нет?

    – Вот у нее спрашивайте, – сказала Затеева, кивнув на Настю.

    – А, наблюдатели! – Глава как бы даже обрадовался. – Отлично, выборы должны проходить строго по закону, иначе какая же легитимность! Много замечаний?

    – А вы неужели глава района? – спросила Настя. – Отлично, я вам сейчас вручу. Я до сих пор таких безобразий…

    – Хорошо, спасибо, разберемся, – бодро сказал глава. – Надеюсь, что это не повлияет на общее волеизъявление. Елена Викторовна, к надомникам поехали уже?

    – А вы машину прислали? Это ж вон куда – в деревню.

    – Хорошо, готовьте урну, я сейчас сам отвезу, – распорядился Идрисов. – Наблюдатели с нами поедут?

    Между тем он глазами спрашивал у Антона, что тут происходит, тот глазами же показал на Настю и руками на горло: душит. Завуч достала переносную урну.

    – Вы кандидат, вам не положено! – Настя, закончив писать, подошла, стала совать свою бумагу Идрисову: – Поедет водитель с членом комиссии и наблюдателями, а вы тут вот это почитаете пока.

    – Я сам сегодня за рулем, у меня, знаете, каждый человек на счету, – сказал Идрисов. – Ну и поеду, ничего страшного. Бюллетени где?

    Учительница достала подозрительно толстую пачку.

    – Отлично. Так кто с нами из наблюдателей?

    – Я поеду! – вызвалась Лаптева. – Я от ЛДПР, в прошлый раз уже ездила.

    Настя колебалась. Даша поднялась:

    – Я поеду!

    – О, вот это наглядная агитация! – весело сказал Идрисов, посмотрев на ее живот, и мигнул Лаптевой. – Будущее с нами! Поехали!

    Идрисов взял у завуча урну, оставив ей бюллетени, и пошел к выходу. Все, кроме манекенов учительниц, двинулись следом.

    Вышли на площадку перед клумбой, где собрался уже целый гараж: белый джип судьи, черная машина Идрисова, даже не дешевле, с замершей пока самодельной мигалкой на крыше, Эдов мотоцикл.

    Журков все так же сидел в своей машине сзади, держа в руках лист приговора. Идрисов решительно кинул урну в черный «Ленд Крузер» и сел за руль. Завуч жадно затянулась сигаретой, плюнула на бычок, выбросила его в кусты и полезла с бюллетенями к нему.

    – Нет! – закричала Настя. – Вы сами кандидат, вы не имеете права…

    – Папа, – сказала Даша судье, – это машина главы района, на ней нельзя. А нам надо в деревню, там бабушки. Давай на нашей съездим, очень нужно.

    – Я не имею права заниматься политической деятельностью, – сказал Журков. – Вы со своими глупостями…

    – Ну тогда дай ключи… – Она протянула руку.

    Все смотрели на судью. Он встретился взглядом с Затеевой, отвел глаза. Собрал свои листки в стопку и прикрыл папкой. Достал ключ из кармана, протянул дочери. Та взяла, открыла водительскую дверцу, села.

    – Молодец, здорово придумала! – похвалила ее Лаптева. Она повернулась к завучу и забрала у нее пачку бюллетеней. – Сейчас поедем…

    Открыла правую дверцу, кинула пачку бюллетеней на сиденье и захлопнула:

    – Заводи!

    Даша повернула ключ в замке, двигатель заработал.

    Лаптева бросилась перед машиной, схватилась за капот, закричала истошно:

    – Она хотела украсть у нас бюллетни! Все видели? Фотографируйте! Журналист, ну, снимай! Захарченко, протокол!..

    – Я тоже видел! – с запозданием закричал Антон. – А-а! Братва, на помощь!

    Он рванул дверцу, схватил Дашу за руку, но та ее выдернула. Подскочил Эд, ловко сбил Затеева подножкой, тот вскочил, началась потасовка.

    – I heard a lot about Russia at the University, but I could not even imagine that this is so! – кричал Эд, умело орудуя кулаками, а руки у него были длинные, как шлагбаум. – Dasha, are you all right? Who’s the senior officer here? You mast call the Sheriff![24]

    Тут он достал Антона прямым в подбородок, и тот сел на клумбу в нокдауне.

    – Он говорит, что теперь понимает, как работает российская демократия, пора звонить шерифу, но все равно надо валить из этой страны, – перевел Хурали.

    Юнатов все это время бегал кругами и снимал.

    – Прекратите! – крикнул судья. – Да вы у меня все сядете тут!

    – А вы что, правда из областного суда? – спросил его Идрисов.

    – Тогда узнаете!..

    – Ну прекратите же, наконец, этот цирк, – крикнула Затеева, забирая бюллетени с переднего сиденья. – Я больше не могу! Ну расстреляйте меня, я никогда больше… О-о!..

    – А-а!.. – застонала Даша, с трудом выбираясь из машины и держась за живот.

    – Oh, My God! We must go, quickly![25] – крикнул Эд, подхватывая невесту.

    Хурали уже не переводил, а молился по-арабски.

    – Что? Даша?! – закричала Настя.

    – Ой, нет, кажется, ничего. – Даша выдохнула, осторожно убирая одну руку с живота. – Это она просто сейчас повернулась – там…

    Затеева бросила бюллетени на землю и порывисто обняла Дашу:

    – Это ничего, не бойся, девочка, они всегда поворачиваются. Она же живая!.. Живая, господи! Дочка! Господи! Прости нас, мы все тут охренели совсем! Ну, пойдем, милая, тебе водички, соку…

    Антонина уже бежала впереди наливать, а Лаптева вдруг бухнулась на колени:

    – Даша, прости! Господи, прости! – крестилась она и плакала. – Ребеночек!..

    Захарченко собирал рассыпавшиеся голубоватые и белые бюллетени. Антон встал, потирая подбородок. Юнатов просматривал в окошке камеры снятый материал.

    – А что это вы всё снимаете? – спросил Идрисов. – Вы на кого работаете, Юнатов? В прошлый раз мы с вами вроде нормально разошлись, а сейчас вот это – зачем?

    – Чисто профессиональное. Сначала факты, выводы потом.

    Затеева проводила и усадила Дашу на стул, с ненавистью посмотрела на занавески с орлами, вышла и села в буфете за столик, уронив голову на руки. Антонина молча полезла куда-то за решетку гардероба, вынесла рюмку коньяку и поставила перед ней:

    – Елена Викторовна!.. А помните, как вы меня на фортепьяно учили?.. А? Ну же!.. – Она стала напевать, и даже довольно точно, «К Элизе»: – Тара-та-та-та-та-та-тара-рам!.. – и закружилась сама под свою песенку даже очень грациозно для своей комплекции.

    Судья вышел с участка, куда ходил проведать дочь, но был ею, видимо, изгнан, и теперь молча смотрел на Елену Викторовну и на танец буфетчицы.

    – Ну, блин, – сказала Антонина, перестав танцевать. – Никогда такого не было!..

    Затеева махом опрокинула рюмку с коньяком:

    – И кофе, пожалуйста. И уйди, уйдите все…

    Антонина налила стаканчик кофе из ворчавшего титана, поставила перед директрисой на столик и вышла на улицу.

    Кофе после коньяка обжег той горло, и некоторое время она старалась отдышаться.

    – Налей там соку, лучше виноградного, холодного, да дочери отнеси… – сказала Елена Викторовна, не поворачивая к Журкову головы.

    Тот осторожно, стараясь не шуметь, отодвинул стул и сел за ее столик. Некоторое время они молча смотрели друг на друга.

    – Ну что тебе теперь? – спросила она. – Возьми сок и иди к дочери. Там будущее, а тут только прошлое, но и этого прошлого у тебя давно нет.

    – Ты обиделась тогда?

    – Что? – Она засмеялась несколько истерично. – Дай сигарету.

    – Я не курю.

    – Я тоже. А ты когда-то курил.

    – Когда-то много чего было. Я на нашей с тобой лавочке даже посидел. Только ее перекрасили, она раньше зеленая была.

    Наступила пауза. Прошел, не взглянув на них, одинокий избиратель. Где-то на втором этаже заиграло пианино: «К Элизе».

    – Нарочно, что ли… – сказал Журков, вздрогнув. – Вот это ты играла.

    – Это все играют, – сказала она, успокоившись, и отхлебнула кофе. – Это нетрудно.

    – А кто все-таки эту книжку привез, тогда так и не дознались? – спросил судья.

    – Какая разница? А потом уже сразу перестройка началась, и никому за нее ничего не было. А мы думали, когда ты уехал, что это ты.

    – Значит, ты за Кольку замуж вышла? – после паузы спросил Дмитрий Петрович.

    – Ты ведь знаешь, где он сейчас? Ну, отвечай – не знаешь разве?

    – А ты… Знаешь, кем я стал?

    – Знаю. Затеев говорил. Все собирался тебе позвонить, на рыбалку позвать, вы же вместе учились… Но я была против. Так ты ведь можешь сейчас ему помочь?

    Он так и не ответил на ее вопрос, вместо этого спросил:

    – А ты знаешь, кому теперь достанутся акции стекольного завода?

    – Нет, и мне это совершенно неинтересно.

    – И правильно: меньше знаешь – крепче спишь… – сказал судья. – А Затеев сам-то, конечно, знает… Но на следствии молчал. Короче, если бы это его дело попало ко мне, я должен был бы взять самоотвод: у нас с ним личные отношения.

    – Да кто бы узнал-то, тридцать лет прошло… – Она повернулась к нему и посмотрела с интересом: – А ты что, стал бы ему мстить? Или… помог бы?

    – Мстить? Да я даже не знал, что ты за него… Вообще, что мы тут обсуждаем?.. А я тебя в кудряшках сразу и не признал. Лена, зачем ты их…

    – У меня волосы стали выпадать… Дима. После обыска, у нас обыск был, а потом его увезли… Ты тоже изменился. А я ведь думала, не съездить ли к тебе попросить за него… Так ты не можешь помочь? А я бы…

    – Не знаю, смотря кому будет передано дело, – сказал он. – Понимаешь, мы же вместе учились, стукнут же сразу. Ты думаешь, у меня там мало врагов?

    – Возьми виноградный сок и иди к дочери…

    Вернулась Антонина, удивленно посмотрела на них. Дмитрий Петрович встал и отошел – вроде и разговор был какой-то случайный.

    – Вот так же ты и в тот раз тоже сделал, – тихо-тихо сказала Елена Викторовна, но вряд ли он сейчас мог это услышать.

    Дмитрий Петрович подошел к решетке, отделявшей вешалку от вестибюля, зачем-то ее потряс – крепка ли? Вдруг увидел кого-то там ниже, за барьером: Хурали.

    – А я тут эта… уснул, – сказал тот, боязливо высунув голову, с акцентом, которого у него, может, никакого и не было. – Начальник… Работа много! Устал…

    Дмитрий Петрович порылся в карманах, протянул Антонине деньги:

    – Мне пачку виноградного, пожалуйста. И стаканчик…

    Та молча подала ему сок. Журков вдруг куда-то заторопился, сунул пачку Хурали:

    – Вот это отнеси моей дочери туда… Скажи ей, я сейчас приду, мне только надо кое-что посмотреть… Вспомнилось кое-что…

    Он торопливо вышел на улицу, Хурали понес пакет, а навстречу ему с участка вышли Идрисов и Захарченко.

    – Ну все-все, Елена Викторовна, последний раз, – сказал глава, трогая директрису за плечо. – Вот уж стану избранным главой, тогда… А сейчас поеду. Участков много. И еще этот ТИК шайтанский!.. А вам тут чуть-чуть осталось, уже, считай, все прошли…

    С улицы вошла странная тетка с полиэтиленовым пакетом «Мальборо», в котором угадывалась пачка их, голубеньких и белых. Увидев главу и участкового, она попятилась.

    – Никитична! – сказала Затеева и снова истерично засмеялась. – А вот и ты! Давай-давай, смелей! Ты что, с главой-то не поздороваешься, не признала? А вы что же, Рамиль Вахитович? Куда же вы, не спешите, насладись демократией…

    Глава решительно повернулся и ушел на улицу, Захарченко немного поколебался и тоже побежал следом.

    Затеева встала, торжественно взяла Никитичну под руку, повела ее на участок. Та вдруг стала упираться – теперь Затеева тянула ее силком. Антонина глядела им вслед, с участка выбежал Хурали и опять спрятался за барьером у вешалок.
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    Никитична с сумкой зашла на участок, испуганно озираясь, – Затеева толкала ее вперед. Все насуплено молчали. Тетка, как автомат, подошла сначала к столу, завуч молча ткнула ей где расписаться, выдала бюллетени. Лаптева и Шитова молча и обреченно пошли загораживать. Пошли Настя и Антон, так же молча стали пихаться, стараясь занять позицию получше. Затеева смотрела издали с интересом, как будто это было не про нее кино.

    – Настя! – сказала Даша, не вставая со стула и даже закрыв глаза. – Не мешай! Это же карнавал, тут все шиворот-навыворот, пусть…

    Никитична пошла к урне, опустила свои два бюллетеня и полезла в сумку. Возле урны стремительная заваруха: Антон пытался поймать Настину руку, та выскользнула, поймала руку Никитичны, Лаптева и Шитова бросились на нее, все повалились на пол. Настя ужом выскользнула из-под кучи с пачкой бюллетеней в руках. Музыканты спрятались за рояль, Юнатов бегал вокруг и снимал, и только Даша с Еленой Викторовной глядели безучастно каждая со своего места.

    – Есть! – крикнула Настя.

    – Это не ее! – тупо сказала Лаптева, но куража в ее голосе уже не было. – Это ты сейчас с собой принесла!

    – Там галки заранее проставлены! – торжествовала Настя. – И с печатями!..

    – Отдай, дай сюда, зараза! – Антон уже забыл, что к чему и чего он тут добивается, и в нем теперь кипела только ненависть к этой приезжей.

    Началась опять возня, но Блямба была вся какая-то скользкая и выворачивалась умело.

    Прибежал Эд, тоже наблюдал, ничего не понимая, но готовый вступить в схватку.

    – Хрен тебе! – кричала Настя, выскальзывая. – Как ее фамилия? Покажите журнал! А ну, вызовите наряд! У нее там еще бюллетени, она же обходит все участки…

    Действие вдруг забуксовало, словно пленка в киноаппарате, последнюю фразу Настя произносила все тише и медленней, вот уже и застыла с бюллетенями в руках, как на стоп-кадре. Все остальные тоже замерли, только тяжело дышали, как собаки после драки.

    – Все видели? – спросила Настя, разморозившись первой.

    Она обвела всех взглядом, стараясь заглянуть каждому в глаза, но все отворачивались и только мотали головами. Наконец она встретилась глазами с девочкой, которая выглянула из-за пианино.

    – Да! Я видела! – сказала девочка.

    Постепенно стали размораживаться и остальные.

    – Ну знаешь, это уж слишком, – сказала Лаптева. – Детей-то в это дело как можно вовлекать?

    – Да! Слышь! – поддержала ее Шитова. – Езжай к себе, нарожай своих и их зомбируй.

    Юнатов переводил камеру с одного лица на другое, снимая теперь видео, что-то случайно нажал, и голос Насти зазвучал вдруг еще и из камеры эхом.

    – Это вы здесь учите детей лжи! А ведь ложь – это то же убийство!..

    «…ство, ство, ство»… – откликнулось эхо.

    – На! На, окаянная! – крикнула Никитична, крестясь, вывернула свою сумку, оттуда посыпались бюллетени с синими печатями – много.

    Настя нагнулась, чтобы собрать бюллетени.

    – Ты всех достала, сука городская! – крикнул Антон и пихнул ее ногой в зад.

    Настя упала, поползла, собирая бюллетени…

    – В избирком! – крикнула Даша, поднимаясь. – Блямба, я с тобой! Едем! Ключи там, в зажиганье, едем, сейчас!..

    Даша двинулась к двери, гордо неся перед собой живот, и никто, даже Антон, уже не решался ей помешать. Настя с бюллетенями шла у нее в кильватере, а Эд бежал сбоку, лопоча по-своему. Антон обогнал их и выскочил первым. Все остальные, кроме манекенов, тоже вывалились с участка, только несколько голубых листков осталось валяться на полу.

    На заднем сиденье белого джипа Журков читал приговор: перекидывал страницы, сверялся, взяв по листу в каждую руку и глядя то на один, то на другой. Пока еще в школе все было тихо – оттуда только что вышли Идрисов и Захарченко.

    – Работаете, ваша честь? – спросил Идрисов. – А у нас тут, в Тудоеве, между прочим, архитектура, церкви, красиво… Я для вас даже краеведа могу пригласить из музея, очень интересная женщина, кстати…

    – Что?.. А, нет, спасибо, я видел, – рассеянно сказал Журков. – А Рамиль Идрисов – так это вы и есть, глава администрации?

    – Да, а что? – переспросил тот настороженно.

    – Да нет, ничего, так…

    – Точно не хотите экскурсию? Восемнадцатый век даже есть. Ну как хотите…

    Он взялся за ручку на дверце своего «Ленд Крузера».

    – Тут все нормально будет, товарищ глава, – сказал Захарченко, сняв фуражку и утирая со лба пот. – Вам лучше, где народу больше. А тут я и один в случае чего…

    – Что-то там тихо стало, – сказал глава, кивнув в сторону школы. – А ведь Никитична не просто так зашла, а она еще и дура полная. Как-то странно, что никакого кипежа нет…

    Он уж собрался ехать, пока не началось, завел мотор и закрутил на крыше мигалку, которая сразу завыла и стала пускать красные и синие всполохи, не слишком, впрочем, впечатляющие на солнце, но тут в школе послышались возня, крики, выбежал Антон, за ним шла Даша животом вперед, за ней Настя с пачкой бюллетеней, следом Затеева.

    – Не подкачала Никитична, – мрачно сказал глава, но мотор глушить не стал, и сирена все так же продолжала завывать, а мигалка отбрасывать всполохи.

    – Антон, не трогай ее, есть предел, остановись! – сказала Затеева.

    Даша, переваливаясь, отстала, а приноравливаясь к ней, и Эд. Лаптева и Шитова больше не вмешивались, только Юнатов все снимал на ходу.

    Антон подбежал к машине судьи, открыл переднюю дверцу, нагнулся – вытащил ключ из замка зажигания. Настя его нагнала, но сделать ничего уже не могла, тем более руки у нее были заняты бюллетенями. Антон, паясничая, показывал ей ключ в руке и язык.

    – Эй, это что за самоуправство? – сказал Журков с заднего сиденья. – А ну отдай ключи!.. Капитан!..

    – Эд, заводи мотоцикл! – крикнула Даша в горячке по-русски, но Эд уже и сам понял, вскочил в седло, а Настя, тоже сообразив, прижимая пачку к животу, устроилась сзади.

    – She will show you the way![26] Настя, там внизу ручка. Держись!

    Байк взревел и рванул с места, и они бы умчались, но Настя никогда до этого не ездила на мотоцикле и чуть не упала, боясь выпустить из рук бюллетени, и они замешкались.

    Антон успел прыгнуть в машину Журкова, искал, куда вставить ключ, и Эд с Настей на мотоцикле, и он с судьей на заднем сиденье стартовали друг за другом. Настя на ходу что-то кричала Эду, но английские слова вылетели у нее из головы, и она могла вспомнить только «left», «right» и «Sheriff»[27]. Идрисов прыгнул в свой «Ленд Крузер», скомандовал Захарченко:

    – В машину!

    Пока тот залезал на переднее сиденье, Юнатов тоже успел запрыгнуть к ним на заднее, а выдворять его оттуда уже не было времени, и эти тоже умчались следом втроем.

    Даша, придерживая живот, отошла и прислонилась к стене у крыльца. Оставшиеся молчали, и только Хурали шептал что-то по-арабски – молился.
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    На переезде тревожно мигали красные огни, оглушительно гудел зуммер – шлагбаум только что опустился и еще подрагивал. Эд начал тормозить, но Настя головой толкала его в бок и что-то кричала – он снова газанул, приняв в сторону от шлагбаума, но мотоцикл не был достаточно устойчив, чтобы перевалиться через рельсы на скорости, и на переезде их нагнала белая машина судьи. В черной машине главы Юнатов, повинуясь инстинкту журналиста, снимал видео, держа камеру на весу между головами Идрисова и Захарченко. И тут то ли мотоцикл вильнул, то ли Антон специально чуть довернул руль, но белый джип задел его крылом, и оба седока вместе с мотоциклом опрокинулись влево на рельсы.

    Черный «Ленд Крузер» остановился у переезда по эту сторону, а белый джип успел переехать и остановился на той. Антон выскочил, но стоял как столб, не понимая, что он сделал и что ему делать теперь. Судья открыл заднюю дверцу и смотрел в сторону переезда, но не выходил, а мотор продолжал еле слышно работать. Оба видели, как поднялся Эд, тоже еще ничего не понимая и пошатываясь, но Настя неподвижно лежала на рельсах рядом с мотоциклом с той стороны, откуда шел поезд – уже был слышен его звук, переходящий в скрежет: заметив людей на рельсах, машинист начал экстренно тормозить.

    Из «Ленд Крузера» выскочили Идрисов, Захарченко и Юнатов. Ветер нес между рельсов голубые и белые бюллетени. Юнатов бросился на пути и перед носом у скрежещущего поезда успел вытолкать Настино тело дальше и накрыть его своим, но ее кисть осталась на рельсе, и с этим ничего уже нельзя было сделать. С воем и скрежетом громадный электровоз переехал Настину кисть, отбросив Юнатова пахнувшей дегтем жаркой волной в сторону вместе с ее телом, которое он обнял, протащил метров двадцать мотоцикл, оттеснив его тоже вправо, и остановился. Пассажиры первых вагонов, прильнув к окнам, глядели на патлатого рыжего мужика, ползущего по щебню, и на два лежавших тела – у одного из них, худенького, из руки, как из пожарного рукава, лилась алая кровь.

    Поезд больше не скрежетал, а крики ужаса из вагонов не были особенно слышны, пока там кто-то не разбил изнутри окно.

    – Скорей, пока никто не успел запомнить наш номер! – крикнул с этой стороны Идрисов. – Пока пассажиры смотрят в ту сторону…

    Захарченко вовсе не был уверен в правильности такого решения, но подчинился, и «Ленд Крузер», быстро развернувшись, уехал.

    С другой стороны Эд нашел очки, у которых одно стекло выскочило и потерялось, а другое треснуло, водрузил их на нос и теперь рвал ковбойку, чтобы сделать из нее жгут. Машинист спускался по лесенке с локомотива. Юнатов поднялся вместе с телом Насти – она была без сознания; следом, прихрамывая, – видимо, ушиб колено, заковылял Эд. Они распахнули заднюю дверцу джипа и запихали туда Настино тело – кровь сразу же залила листы дела, разлетевшиеся по сиденью, бежевую кожу сиденья и забрызгала рубашку судьи, вжавшегося в дальний угол сиденья. Они пихали Настю дальше, и Эд уже перевязывал ей руку выше локтя, чтобы остановить кровь.

    – Отвертка какая-нибудь есть в бардачке? – крикнул Юнатов, но уже и сам без спросу влез в бардачок и обнаружил там револьвер с длинным стволом, видимо спортивный. Это было то, что нужно, и он передал его Эду – они сейчас отлично понимали друг друга – Эд сунул ствол в петлю самодельной повязки и туго закрутил – кровь перестала течь.

    – Быстро из-за руля! – крикнул Юнатов Антону, пихая его на правое сиденье и сразу газуя – двигатель продолжал работать, и машина рванула с места. – Говори, как ехать в больницу, и звони пока туда, у тебя телефон с собой?.. Звони, сука!..

    – В объезд теперь придется, – сказал, приходя в себя, Антон. – Шесть километров до следующего переезда. Честное слово, я не хотел…

    – Молчи, сука! Звони!..

    – У вас камера разбита, – сказал Журков, пытаясь поймать взгляд Юнатова в зеркальце у того над головой. – У меня на крыле тоже вмятина, наверное, придется менять, но камеру вашу точно в утиль.

    – Что? – не сразу понял Юнатов, машинально чуть притапливая тормоз.

    – Остановите, высадите меня тут, – сказал Журков. – Я дойду пешком, я знаю дорогу. Я должен быть рядом с дочерью. Документы на машину вот… – Он достал и положил между передними сиденьями бумажник. – Там и деньги, тысяч тридцать должно быть. Отдайте врачам…

    Юнатов остановился у обочины, и Журков вышел. Антон дозвонился до кого-то в больнице и кричал:

    – Михалыч! Михалыч, ты у себя? Готовьте операционную, у нас девушке на переезде поездом руку оторвало! Что?.. Потом объясню, мы минут через десять будем…

    – God, it’s like a scary movie. But I can’t see anything with my broken glasses[28], – лопотал Эд, укладывая голову Насти себе на колени и прислушиваясь к ее дыханию.

    – Жива? – спросил Юнатов. – Live?

    – Yes, she is alive, but we must hurry[29].

    – Не впутывайте меня в это дело, если возможно, – сказал судья Юнатову уже снаружи. – Я вообще не должен был быть здесь. Все, что понадобится, я оплачу тогда уже оттуда. Операцию, любое лечение, реабилитацию…

    – Идите на хуй! – сказал Юнатов и нажал на газ.

    А судья стал перебираться через рельсы. Тут пути были проложены выше дороги, и надо было лезть вверх, зато от стоящего поезда и всего этого незапланированного кошмара было уже далеко.
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    На избирательном участке повисла тишина: избирателей нет, сонно. Табурет возле рояля был пуст, часы показывали три. Затеева перебирала ноты, иногда что-то мыча под нос, как будто мелодию, завуч читала модный журнал, Лаптева и Шитова дремали, Даша вязала, тихонько тренькая спицами.

    – Тихо как, – сказала Лаптева, не открывая глаз. – Как будто чего-то не хватает.

    – Сама попросила детей отпустить, – ответила Шитова. – Сейчас он бы сыграл что-нибудь или просто на табуретке вертелся.

    – Это Насти не хватает, – сказала Даша, не отрываясь от вязанья.

    – Правда! – удивилась Лаптева. – Ведь какая же вредная зараза, а без нее как-то не то. Вот и Артем у меня такой же: как дома хулиганит, так чтоб ты сдох, а как папаша его забрал летом к себе в Херсон, так словно мне ногу или руку отрезали…

    – Соскучились? – спросила завуч и перевернула страницу. – Она нам еще устроит, даст жару. Голоса до утра пересчитывать будем.

    – Выходит, я совсем одна здесь? – спросила Даша. – А где папа, где Эд? А если вдруг?..

    – Ну ладно, а мы на что? – проворчала Шитова. – Сроднились уже. Мы тебя бросим, что ли?

    За окном раздался топот, будто шла рота и чуть ли не в ногу. Протопали в коридоре, и на участок ввалилась толпа молодых мужчин, одетых в одинаковые спортивные костюмы. Они рассыпались по четырем столам с буквами, показывали удостоверения и еще какие-то листки, расписывались в журналах, брали бюллетени и бежали к урнам.

    – Это же карусель! – восхищенно сказала Даша, даже не делая попыток им помешать. – Мне Блямба рассказывала, но я сама не видела в прошлый раз…

    Затеева уткнулась в ноты, Лаптева и Шитова тоже наблюдали безучастно.

    «Мы спортсмены!..» – говорили некоторые из пришедших. А другие: «Мы в перерыве, у нас тренировка!.. Имеем право, мы не граждане, что ли?.. Мы по открепительным!»

    – Где же Юнатов с его фотоаппаратом? – комментировала Даша. – Это просто восхитительно! Я обязательно вставлю это в свою диссертацию. Настоящий карнавал! Ладно, мы потом это где-нибудь в интернете найдем, попрошу Настю…

    Проскрипела по гравию машина, и вошел Идрисов – на этот раз он приехал без сирены.

    – Потанцуем с ними, товарищ глава?.. – спросила у него Даша. – Не догнали Настю с Эдом? Он у меня лихой байкер, вот уж ему будет что рассказать в университете…

    Спортсмены докидали бюллетени, горка которых в урнах сразу заметно выросла, и так же толпой убежали, а за окном бег перешел в строевой топот.

    – Про что вы спрашиваете, я не понял? – переспросил глава. – А, второй наблюдатель, да-да… Они сейчас, наверное, в ТИКе… А музыкантов домой уже отправили?

    – Конечно, – сказала Агеева. – У них и в будни уроки до двух, сколько же можно?

    – Это раньше, когда тут полсотни училось, можно было бы вторую смену прислать, – поддержала ее Шитова. – Так, Елена Викторовна?

    Затеева молчала, будто не слышала, только мычала по нотам про себя.

    – Товарищ директор! – строго сказал ей Идрисов. – Я вас попрошу с этого момента быть очень внимательной. Никто никуда не выходит с участка. Поступил сигнал, что возможны провокации. Никто. Никуда. Максимум в туалет. Там наружная камера все фиксирует…

    Он повернулся и вышел. Захарченко ждал его снаружи.

    – Звонили только что из управления, – доложил он. – Пути освободили, пассажирский продолжил движение, нагонит. Что с потерпевшей, пока неясно. Они привезли ее в больницу, будут оперировать. А пассажиров первых двух вагонов переписали, кто что видел, снимут потом показания с них и с машиниста. Думаю, что на вашу машину никто внимания не обратил, она была с другой стороны, но джип судьи, конечно, кто-нибудь сфоткал, к тому же там мотоцикл – номер-то у него есть, если и оторвался даже. Берите тогда уж командование на себя – что делать будем?

    – Что-нибудь придумаем, – сказал глава. – И не в такие переделки попадали, меня вообще чуть не пристрелили два раза, один раз лет двадцать назад, по-моему, даже вы лично. А вон и судья идет, – добавил он, завидев того в конце аллеи. – Он умный…

    Журков подошел, аккуратно неся ветровку в руке – рубашка его с одного боку была забрызгана кровью, пятна уже побурели, размазанная кровь была еще и на щеке.

    – Вам умыться надо, там, в туалете, – сказал ему Захарченко. – Сразу направо и лучше на второй этаж, пока не увидел никто. И рубашку надо бы замыть. Антонина!

    На его окрик из дверей вышла буфетчица, за ней маячил Хурали. Оба молча и испуганно смотрели на судью.

    – Ну что уставились? – спросил у них Захарченко. – Агеева, рубаху судьи быстренько замыть надо, а он пока в куртке походит. Видишь, царапалась, пока мы ее ловили, эта… Эта… – Слово, как назвать теперь Настю, он не находил. – Ладно. Мыло же у тебя есть?

    – Да что же, я царапин не видела? – сказала Антонина. – Это же не царапина была, а, Хурали?

    – Так на войне только было, – сказал тот.

    – У тебя с регистрацией как? – спросил Захарченко. – А то я тебя живо в спецприемник отправлю, будешь там языки осваивать, там с китайским у нас даже есть.

    – Ладно, снимайте пока рубашку, – сказала Антонина Журкову. – Я сейчас быстро…

    Он отошел к лимонно-розовым кустам, где были еще видны отпечатки протекторов его машины, и стянул рубаху, обнажив рыхлое незагорелое тело с седыми волосами на груди. Антонина уже вынесла из школы мокрую тряпку и хотела вытереть ему лицо, но он стеснялся и не дался, пока не надел голубую ветровку на голое тело и не застегнул ее доверху. Тряпка была далеко не стерильная, зато вид у него стал теперь снова приличный, хотя и встревоженный.

    – Агеева, идите работайте, – скомандовал Идрисов и повернулся к судье: – Мы вот тут думаем, кто же это все сотворил-то, а?

    – Не знаю, – хмуро сказал Журков. – Предварительное следствие – это не ко мне.

    – А я думаю, американец, – сказал глава. – Больше некому. Возможно, капитан, вам придется даже его задержать. Повез ее, во-первых, без шлема, и сам без шлема – вон они там, возле стула вашей дочери лежат. Во-вторых, выскочил на пути, игнорируя шлагбаум и запрещающие сигналы. Вот и результат. Ведь так все было?

    – Он без пяти минут муж моей дочери, – сказал судья. – И отец моей будущей внучки. Я надеюсь, что для них все кончится нормально.

    – Понимаем, – сказал Идрисов. – Ну а кто тогда получается у нас на мотоцикле?

    Судья молчал, глядя в сторону, хотя ответ был очевиден.

    – Получается, что журналист, – подытожил Идрисов. – Его же пассажиры тоже видели. Как и рыжего, правильно?

    – Ну да, – выдавил судья. – Все видели: он ее тащил.

    – Но это, если вам удастся договориться с зятем, – сказал Идрисов. – Думаю, что он поймет. Накануне свадьбы-то. А то они не скоро уедут в свой Массачусетс. Сможете, я думаю, объяснить ему это через дочь?

    – Я бы не хотел ее в это впутывать, – сказал судья. – Лучше через таджика.

    – Ну это вам виднее, – сказал глава. – А дочь-то пойдите проведайте, а то она начинает беспокоиться. Хотя стойте – надо сначала рубашку надеть… Где там Антонина?

    Захарченко ушел в школу искать буфетчицу с рубахой.

    – Что вы дочери скажете? – спросил глава у судьи. – Давайте вместе подумаем, чтобы не было разнобоя. Я сказал, что они задержались в ТИКе. Так оно, наверное, лучше, так мы выиграем время, по крайней мере.

    – Хорошо, – выдавил Журков.

    Вышел Захарченко с замытой и мятой после выжимания рубашкой судьи. Тот отошел к кустам, снял ветровку, надел мокрую с одной стороны рубашку, поежился и снова куртку поверх. Повернулся и пошел в школу.

    – Агеева! – крикнул глава.

    Она вышла, руки в боки.

    – Как для банкета-то, все готово?

    – А что там готовить, – сказала она. – Водку недолго открыть, девушкам шампанское. Но все за счет района, не мое дело, как вы там это все списывать будете. Не нравится мне что-то вот это все…

    – Разберемся, – сказал Идрисов. – И премию тебе в двойном размере. Ты пока вот что… Встань у дверей участка и никого оттуда не выпускай. Включая судью. Если будут базарить, скажешь – это мой приказ, террористическая угроза пришла, звонили. А Хурали чтобы тут наготове все время был. Понятно?

    – Ничего не понятно, – сказала она, но пошла выполнять.

    – Что, меняем вводные? – спросил Захарченко.

    – Пожалуй, да. Нам этот судья не друг и не родственник, а американец тем более, за каким он сюда приперся? Будем говорить как было, всё, кроме Антона. Может, сам судья и был за рулем, как думаешь, а?

    – Так лучше, – согласился Захарченко. – Врать меньше. Но судье на следствии поверят больше, чем вам. Тем более есть еще и журналист…

    – Ну с этим-то я договорюсь, – сказал Идрисов. – Не все же только судьям врать… А вон и эти едут. Пойдем-ка встретим их на подъезде, подальше…

    Взгляд у него, однако, был как у горца, орлиный: белый джип судьи он разглядел еще в центре города, у церкви на горке. Никто и не заметил когда, но солнце скрылось, и над городком теперь нависала тяжелая туча. Вдалеке прогрохотал гром, стало накрапывать, поднялся ветер, и завуч на избирательном участке изнутри плотно захлопнула окно.

  

  
    Глава 12

    Внутри на звук еще одной остановившейся в аллее поодаль машины никто не обратил внимания – все ждали раскатов грома и треска мотоцикла. На переднем левом крыле белого джипа черная царапина была видна отчетливо, но такая – даже крыло можно не менять, только подкрасить. Из джипа вышли Антон, Юнатов и Эд в разбитых очках, все в забрызганных кровью рубахах, а Эд еще и в оборванной до пупа.

    – Юнатов, у вас в руках блестящий материал, это будет сенсация! – сказал журналисту глава. – Вы напишите про честную русскую девушку, которую повез на мотоцикле в ТИК этот отважный американец. Они ехали, чтобы сообщить о нарушениях на выборах, но, увы, без шлемов, так она торопилась выполнить свой долг. Американец нарушил правила еще раз, объехав шлагбаум, а на переезде не удержал равновесие, и они свалились под поезд. Хорошо еще, что вы с Антоном успели отвезти героиню в больницу – она осталась жива…

    Эд порывался пройти в школу, но Захарченко его не пускал, а когда тот стал балаболить и махать руками, без разговоров достал макарова.

    – Но он же… – начал было Антон, но глава коротко и больно дал ему под дых, и того тотчас согнуло пополам.

    – Вы видели когда-нибудь тело человека, попавшего под поезд? – спросил Юнатов. – Мне когда-то пришлось такое снимать.

    – Не беспокойтесь, мне многое случалось видеть. Но этот ваш материал должен появиться не раньше, чем завтра, мне не нужно такое в день выборов, тут и так каждый день что-нибудь в этом роде. А это был несчастный случай. Сколько денег вы хотите за вашу статью?

    – Денег?! – тупо спросил Юнатов.

    – Не тяните, у нас мало времени, сумму можем обсудить потом.

    – Нет, – сказал Юнатов. – Так дело не пойдет.

    – Задержите его, капитан, – скомандовал глава. – Мне кажется, это он был за рулем джипа, который на переезде зацепил мотоцикл. Пусть он пока посидит в гардеробе – там, за решеткой. Антон, поможешь капитану его конвоировать, возьмите у Агеевой замок и ключ и пришлите сюда Хурали, я поговорю с профессором.

    Дождь припустил сильнее, но из стоявших в аллее никто не обращал на него внимания. Захарченко и Юнатов теперь смотрели друг на друга.

    – Пошли, что ли, журналист, – сказал капитан и сделал ему какой-то неопределенный знак глазами. – Антон, американец на тебе, не пускай его пока, только берегись его правой.

    – Да вы чего? – сказал Антон. – Да если бы не журналист, она бы вообще была мертва…

    – И так было бы лучше, – сказал Идрисов. – Мертвые показаний не дают. Но она не могла видеть, кто был за рулем машины судьи. Камера у корреспондента разбита – жаль, конечно, но по свидетельским показаниям всю картину нетрудно восстановить. А мы видели, что за рулем был он. – Глава показал пальцем на Юнатова, но сам смотрел в это время на Антона. – Захарченко, отберите у него телефон, камеру можете оставить.

    Антон молчал. Юнатов достал телефон, передал его капитану, сложил руки за спиной и направился к школе – камера с разбитым объективом сама по себе теперь болталась у него на груди, а Захарченко следовал чуть сзади. Понятливая Антонина уже держала замок от гардероба и ключ наготове. Хурали она сразу отправила наружу переводить.

    – Как там Настя-то? – спросил Захарченко Юнатова, навешивая замок на петли снаружи.

    – Ну вот хоть ты спросил, слава богу, – сказал из-за решетки Юнатов. – Будет жить, хотя и без левой кисти, с культей. Хирург там старый, опытный, а отрезать – это не обратно пришить.

    – Ой, – сказала буфетчица. – Господи помилуй!..

    – Да, хреново получилось, – сказал Захарченко. – Жалко ее. Да и тебя тоже, ты бы подумал, как выпутаться. Может, все-таки судья был за рулем, машина же его, и царапина вот она, на крыле?

    – А что же ты тогда меня закрыл? – спросил Юнатов.

    – Так глава пока так решил, – сказал капитан, поворачивая ключ.

    – Он не будет главой! – сказал Юнатов и засмеялся: – Он проиграет эти выборы.

    – Почему? – спросили Захарченко и Антонина хором.

    – Потому что сейчас на все участки в городе повалят избиратели и все будут голосовать за Носова.

    – Почему ты так решил?

    – Потому что еще в больнице, пока мы ждали, что скажет хирург, я написал в телефоне заметку и отправил ее на все областные сайты, а Антон разослал ее здесь через социальные сети, и ее перепостил Носов, который сейчас бегает с этим по городу. Я написал, что ложь – это убийство, и оно здесь сегодня, считай, произошло, и эта кровь на твоем Хоттабыче, капитан.

    – Сильный ход, – чуть подумав, сказал Захарченко. – Но это болото оторванной рукой не всколыхнуть. Тут такое и так каждый день почти. Я не знаю, что еще тут должно случиться, чтобы они наконец что-то поняли. Ну посмотрим. Так что ты посиди пока, фотоаппарат свой покрути – может, там карта памяти даже и цела осталась…

    – Я тебе сейчас бутербродов с пирожками туда насую, – сказала Антонина. – Там у тебя, кстати, и водка есть, вон, смотри…

    – Не надо, я не хочу, – мужественно отказался Юнатов, – хотя сейчас как раз здорово бы было себя подбодрить, конечно.

    В школу ввалилась целая толпа молодежи, девушки некоторые с зонтами, а парни все промокшие, – оживленно что-то обсуждая про «переезд» и «убийство», прошли на избирательный участок.

    А в аллее Идрисову, к которому присоединился Захарченко, предстояло теперь с помощью Хурали убедить американского профессора. Антон едва ли смог бы его удержать, но тот, видно, и сам не решался пока идти к невесте.

    – Уважаемый гражданин Соединенных Штатов Эд, – начал глава. – Я знаю, что у вас скоро свадьба, и нам бы совсем не хотелось ее расстраивать. Однако по законам Российской Федерации вы совершили преступление, пусть неосторожное: вы поехали сами и повезли девушку на мотоцикле без шлемов, затем проигнорировали предупреждающие знаки и объехали шлагбаум, в результате чего девушка получила, насколько я пока знаю, тяжкие телесные повреждения. Вы должны быть привлечены к ответственности, с вами теперь будут разбираться следствие и суд.

    Хурали переводил, Захарченко слушал мрачно, Антон настороженно.

    – Yes, all this is true, I understand and am ready to take responsibility… – сказал Эд, повесив под дождем рыжую голову. – Let me go to my wife, I must tell her all this[30].

    – Он во всем признается и просит пустить его к невесте, чтобы все ей рассказать.

    – Минутку, – сказал Идрисов. – Теперь вопрос будет в том, что именно он расскажет – и ей, и на следствии. Ведь несчастья не случилось бы, если бы на переезде мотоцикл не зацепил джип, за рулем которого в это время находился господин Юнатов…

    Эд переводил взгляд с одного на другого, силясь понять, о чем они говорят, – фамилия Юнатов была ему незнакома, но он уже почуял неладное.

    – Хурали, переведи в точности, что я ему сейчас сказал. Ты запомнил?

    – Да, конечно, начальник, – сказал Хурали и стал переводить: – They ask you to lie that the journalist was driving the jeep. Be careful and don’t believe a word this person says[31].

    Антон, конечно, английский учил неважно, но смысл понял. Он уже открыл было рот, но Эд опередил его:

    – I didn’t see who was driving when the jeep bumped us at the crossing, but when we drove away from the school, it was him who was driving[32]. – Эд показал рукой на Антона.

    – Он говорит, что от школы за рулем отъехал Антон.

    – Допустим, так было. Но от вас требуется сказать только, что вы не знаете, кто был за рулем на переезде.

    – No, it’s impossible, – сказал Эд. – I am, in fact, a citizen of the United States, and perjury is a serious crime in our country. But even regardless of the current legislation here and there, I will not lie, it can’t be done[33].

    – Он говорит, что не будет врать: в США лжесвидетельство – тяжкое преступление, это у них в крови, – перевел Хурали.

    – Ну тогда ты пойдешь под суд, – сказал Идрисов Антону.

    – А и пойду, – сказал Антон. – Но там уж я расскажу, кто настоящий преступник, который устроил весь этот шухер, – это ты!

    Идрисов побледнел, а Эд изготовился перехватить его руку, которой тот сейчас снова ударил бы Антона, но тут мимо пошли – дождь как раз кончился – на избирательный участок люди, много людей, поток. Главу они как бы не замечали, кто-то специально его толкнул, так что от неожиданности Идрисов упал на мокрый песок. Поднялся, белея лицом, стал отряхивать руки и колени, и в это время у него зазвонил телефон.

    – Что?.. Как?.. Сейчас приеду…

    Он резко повернулся, пошел к своей машине и умчался под вой сирены и красные и синие всполохи, пролетевшие в сыром воздухе по деревьям аллеи.

  

  
    Глава 13

    На избирательном участке все переменилось: теперь люди шли сюда потоком, бывшие манекены ожили, работали быстро и четко, собирая подписи и раздавая бюллетени, а Лаптева и Шитова, здороваясь через одного, показывали, куда что надо опускать. Затеева смотрела на новую реальность со смешанным чувством, еще не понимая, что случилось и как к этому теперь отнестись, а на местах для наблюдателей остались только Даша на стуле и Журков рядом с ней на скамейке.

    – Смотри, как они вдруг все поднялись, – сказала Даша с восхищением. – И ведь это не за главу. Вот это и есть настоящий карнавал – ты никогда не знаешь, чем все кончится. Наверное, они вернулись с шашлыков из-за дождя, а тут и Настя подняла бучу в ТИК. Как ты думаешь?

    – Не знаю, – сказал судья. – И нам с тобой лучше бы отсюда уехать…

    Прихрамывая на ту ногу, где на коленке была дырка на джинсах, вошел Эд и направился к Даше, а следом шли Агеева с Хурали. Даша, меняясь в лице, смотрела на жениха и спросила по-русски:

    – Эд, что с твоими очками? Что с твоей рубашкой, почему она оборвана и в крови?

    – Sorry?..[34]

    Хурали стал переводить на автомате, но Эд и так уже как будто все понимал.

    – Glasses? Oh yes, it’s there… it’s a pity, they were very good glasses. Two hundred dollars…[35]

    – Where is Nastya, Ed? What happened to Nastya?[36]

    – Что они говорят? – с беспокойством спросила Лаптева. – Эй, Хурали?

    – Oh, Huraly! I’m glad you’re here. – Эд снял почти бесполезные теперь очки и тряс ими. – Don’t you know if I can buy a new pair of glasses somewhere in this town?[37]

    – Жалко очки, они двести долларов стоили, – перевел Хурали. – Он спрашивает, можно ли здесь где-нибудь купить новые.

    – В торговом центре в воскресенье работает «Оптика», – сказала завуч. – Я один раз в субботу на дискотеке разбила и тыкалась, как крот, а там как раз купила.

    Эд переводил взгляд с одной говорящей на другую, лишь бы не смотреть на Дашу. Та трогала пальцем ссадину у него на лбу, щупала разорванную рубашку, попыталась даже наклониться, чтобы исследовать дырку на колене.

    – Да, точно, там работает, – сказала Затеева. – Какая у него близорукость?

    – What kind of glasses do you need? How many diopters?[38]

    – Oh, minus five, Mr. Huraly. Can you go and buy it for me? I’ll give you money, how much? Any that will be, at least as hard as possible. Is that enough?[39] – Он уже совал ему пять тысяч.

    – Where is Nastya, what about Nastya?![40] – истерично крикнула Даша.

    Хурали выхватил у Эда пятерку и убежал.

    – Just don’t worry, you can’t worry in your condition. Do you remember if she’s left-handed?[41] – осторожно спросил Эд.

    – No, I didn’t notice, we sat on the same desk in literature class, she always wrote with her right hand… – Она повернулась к отцу: – Dad, what’s wrong with her? Why didn’t you tell me?[42]

    – She will be alive, but without her left hand, – сказал Эд, опускаясь перед ней на колени. – Honey, let’s get out of here…[43]

    – В конце концов, она сама во всем виновата, – сказал судья.

    – О боже, из меня что-то течет!.. – пролепетала Даша почти неслышно.

    Лаптева и Шитова бросились к ней.

    – Ничего страшного, это воды, у тебя воды отходят, – сказала Лаптева. – У меня тоже так было с Артемом, прямо на работе в магазине… Но надо быстрей в больницу, скоро начнутся схватки.

    – Я позвоню, – сказала Затеева, вскакивая. – Ирина Владимировна, главврач…

    Журков и Эд уже вели Дашу к выходу – она была вся белая от страха, бормотала Настино имя на английский манер и шла еле-еле.

    – Пусти, – сказала, отталкивая его, Лаптева Эду. – Мужикам там нечего делать, профессор. Все будет хорошо, жди здесь, я сама с ними поеду…

    Провожая их до выхода из школы, за ними пошли все, кроме завуча и учительниц, потому что народ продолжал идти на участок плотным потоком. В вестибюле дорогу Эду преградила неумолимая Антонина, и все услышали только, как судья завел машину и она отъехала. Когда этот звук стих, а остался только шум шагов и говор избирателей, буфетчица, провожая их глазами, спросила Юнатова:

    – Слышь, журналист, как тебя? Как пирожки? Еще свежие должны быть, я их полночи пекла.

    – Очень вкусные, – сказал Юнатов из-за решетки. – Спасибо.

    – Думаешь, Носов теперь наберет? – спросил у него Захарченко.

    – Ну ты же сам видишь…

    Мимо них на участок шел и шел народ. Новые избиратели отличались от прежних еще и тем, что подходили к буфету и даже что-то покупали: кто бутерброд, кто пирожок, кто стакан соку. Эд вертел патлатой головой и близоруко щурился, не в силах ни понять, что происходит, ни успокоиться.

    – Там бутылка коньяка открытая, – сказала Антонина Юнатову, – просунь ее сюда, я профессору рюмку налью, ему сейчас нужно.

    В самом деле, похолодало, и в мокрой рубашке Эда била крупная дрожь, ставшая особенно заметной, когда он принял у буфетчицы рюмку.

    – Выпьем за твою дочь, – сказала Антонина. – Она вот-вот уже будет с нами, все будет хорошо, вот Хурали молился Аллаху за нее.

    – Doch? – переспросил профессор. – Oh, yes, daughter. I think if God willing and everything goes well, we will call her Nastya…[44]

    – Они назовут ее Настей, – догадалась буфетчица.

    Эд опрокинул рюмку в рот, вернул ее Антонине и перестал дрожать.

    В школу в сопровождении целой свиты, размахивавшей триколорами и синими флагами с надписью «ЛДПР», вошел Носов – мужичок довольно плюгавый, но с лицом, приобретавшим на ходу начальствующее выражение. Те, которые в свите, стали без спросу хватать пирожки и жевать их – платить они явно не собирались, и Агеева выскочила перед прилавком загородить его своим телом, била наглецов по рукам:

    – Захарченко! Это что, новая власть теперь такая будет?

    – Я возмещу, – сказал Носов. – Сегодня праздник. Елена Викторовна, добрый вечер! Все ли у вас в порядке на участке, нет ли каких нарушений?

    – Ура! – закричал Антон, выхватил у кого-то флаг и стал им размахивать. – Я так и знал, народ победит!

    – Не рано ли вы празднуете победу? – спросила Затеева Носова.

    – Это не победа, это разгром, – сказал Носов. – А школу вашу, Елена Викторовна, мы перепрофилируем в ПТУ при стекольном заводе – хватит учить русский народ всяким Моцартам, Чайковскому там, который, прости господи, вообще был педераст.

    – Вы голосовать пришли? – спросила Затеева. – Так идите и голосуйте, а дальше посмотрим.

    – Мне незачем голосовать за самого себя – за меня голосует народ!

    Вбежал запыхавшийся Хурали с очками для Эда в бумажном пакете, передал их ему и испуганно оглядывался. Эд водрузил на нос очки, которые были ему маловаты, и теперь тоже, привыкая к линзам, пытался разобраться в массовой сцене.

    – А вот таких, как этот, в Тудоеве больше не будет, – торжественно сказал Носов, показывая на Хурали.

    – Мудак ты, вот что я тебе скажу, – сказала Антонина. – Эх, надо было все-таки за Хоттабыча голосовать.

    – Тебя, – сказал Носов, показав на Антона пальцем, – мы сделаем главным редактором районной газеты. А пока мне надо объехать другие участки, а потом быть в ТИК.

    – Понял? – сказал Антон через решетку Юнатову и взмахнул флагом ЛДПР. – Переезжай к нам в Тудоев, будешь моим заместителем, хорошую зарплату положу…

    Толпа так же исчезла вслед за Носовым, как и появилась, и избиратели больше не шли – наверное, все уже проголосовали.

    – Капитан, – сказал Юнатов. – Брось мне сюда через верх Настину сумку, она там, на скамейке. Там ее айпад, я пока погуглю кое-что, чтобы зря не терять время в застенках.

    – Выходи, – сказал Захарченко, отпер замок и снял его с петель. – Я тебя освобождаю под свою ответственность. Сейчас голоса будем считать, а наблюдателей никого уже не осталось, кроме Шитовой, – ты у нас будешь гарантом. Только умыться не помешало бы тебе.

    – А правда, – сказала завуч, как раз вышедшая покурить. – Уже без пяти восемь, пора закрывать участок. Вот какой день-то длинный получился – а все равно пролетел. Василий и ты, журналист, пошли покурим?..

    Они вышли к клумбе, где уже стемнело, и дальше в аллее не было видно ни зги. Завуч затянулась, выпустила дым и стала смотреть на небо, которое прояснело, и на нем теперь высыпали по-осеннему яркие звезды. Она смотрела так внимательно и заинтересованно, что и двое других тоже задрали головы. Мгновенным росчерком пролетела и исчезла комета.

    – Видели? – спросил Захарченко. – Дочка у нас родилась. Настя…

  

  
    Глава 14

    На участке начался подсчет голосов. Ожившие манекены перевернули урны, вытряхнув содержимое на стол, где вырос ворох белых и голубых бюллетеней.

    – Посторонних… – начала было завуч.

    – Да нет тут уже никого посторонних, – сказала Затеева.

    Учительницы стали разбирать бюллетени, выкрикивали результат, складывали их в неравномерно растущие стопки, а завуч ставила отметки в лежащих перед ней листах.

    – Идрисов! Затеева! Затеева! Носов! Носов! Идрисов! Затеева! Недействительный! Носов! Носов! Идрисов!..

    Стопки бюллетеней росли: самая большая – за директора школы, а за Идрисова и Носова сначала были сравнимые, но вскоре та, что за Носова, начала быстро расти – пошли вечерние бюллетени.

    Антон не выдержал и бросился обнимать журналиста:

    – Здорово мы с тобой замутили! Я скажу Носову, чтобы за счет города тебе новую камеру купить, ты заслужил. – Он повернулся к Захарченко: – Ты хоть понимаешь, как теперь здесь все переменится? За это надо выпить!

    – Носов! Носов! Затеева! Носов!.. – продолжали учительницы.

    – Переменится? – скептически спросил капитан. – Где? В Тудоеве?..

    – Мы тут водку ограничим, чтобы не спаивали народ…

    – Где, в Тудоеве?

    – Мама, а ты что молчишь?

    – Хорошо, хоть контрабас успели, – сказала Затеева. – А нового рояля нам уже не видать. На рояле, он, конечно, еще больше украл бы, ну и бог с ним. А теперь тут будет пустыня…

    – Носов! Носов! Затеева! Носов!.. – продолжали выкликать бывшие манекены.

    Наконец последний листок перекочевал из исчезнувшей кучи в стопку за Носова, и завуч, сосредоточенно подсчитывая свои палки и галки, закурила уже на месте, стряхивая пепел на пол:

    – Получается явка – пятьдесят три процента. За вас, Елена Викторовна, триста шесть, за Идрисова – сто семьдесят… Недействительных восемь… а за Носова (театральная пауза) – двести двадцать!

    – Агеева! – крикнул Антон. – Шампанского!

    Антонина пошла за припасами, но в дверях столкнулась с судьей и Лаптевой, которая с сияющим видом шествовала впереди.

    – Успели! – торжественно объявила она. – Чуть по дороге не родила, но успели, все в порядке! Два триста! Чуть недоношенная, но это не страшно, все хорошо!

    Никто ничего не переводил Эду, он и так все понял по торжествующему лицу Лаптевой и бросился обнимать судью. Но тот был словно ватный – до того перенервничал и устал. Агеева сбегала в гардероб и вынесла обоим по пластиковому стаканчику коньяку.

    – Мне нельзя, наверное, – с сомнением сказал судья, уже держа стаканчик в руках. – Надо еще назад ехать, у меня заседание назначено на завтра, мы потом за Дашей и внучкой вместе с женой приедем…

    – Вам не повредило бы сейчас, – сказал Юнатов. – Если хотите, я могу повести машину. Прав у меня с собой нет, но вы отмажете в случае чего.

    – Слава богу! – сказала Елена Викторовна. – Все кончилось. Какое все это имеет значение по сравнению с тем, что новый человек родился!

    – Ура! – закричали все хором.

    – За Настю! – сказал Юнатов. – За ту и за эту, за обеих…

    Антонина и Хурали тащили еще выпивку и закуску, все стали выпивать, тормошили судью и Эда, наливали, заставляли пить, завуч – любительница дискотек – включила на своем телефоне музыку, и бывшие манекены с нею во главе пустились в пляс, а за ними Антон с Лаптевой и Шитовой. Прихрамывая, но выделывая коленца, выскочил в круг и профессор из Массачусетса.

    Они не сразу заметили, как на пороге возник Идрисов. Шитова первая его увидела, толкнула Лаптеву в бок, и все застыли – все-таки они его все еще побаивались.

    – Ну что же вы? – сказал глава. – У нас же праздник, вы уже все посчитали, давайте! И мне шампанского, сегодня Аллах не обидится…

    Завуч нажала на телефоне кнопку, музыка оборвалась, и тишина наступила такая, словно на уроке был задан вопрос, а ответа никто не знал.

    – Мама! – позвал Антон. – За тебя же сто процентов отдали! Все было честно, почему ты молчишь?

    Затеева смотрела на Идрисова. Тот подошел, подвинул к ней по столу горку белых бюллетеней:

    – Елена Викторовна, это же правда, все за вас! Это же всенародная поддержка, и я вас от имени территориальной избирательной комиссии…

    – Не хочу! – крикнула Затеева и смела свою стопку бюллетеней на пол. – Ненавижу вас! И весь этот ваш Тудоев! Ненавижу! Носов! Теперь Носов. Лучше бы уж ты, прости господи!

    – Носов?! А кто это? – спросил глава, поворачиваясь к Антону.

    – Ну наш новый глава… Наверное… – Антон стушевался под его взглядом. – Но надо, конечно, официальных результатов дождаться, и с других участков тоже…

    – А мне результаты уже известны, – сказал Идрисов. – И даже в ТИКе уже согласованы. И сейчас я их вам объявлю. Объявляю… выборы недействительными!!! – Он скинул со стола на пол все бюллетени и стал топтать их ногами. – Антонина, шампанского!

    – Вы! – крикнул Антон. – Вы хотите украсть нашу победу! Захарченко!..

    – А я чё, – сказал Захарченко, отходя к фикусам. – Я – как по закону.

    – По закону запрещается агитация в день голосования, – сказал Идрисов и повернулся к Юнатову: – А вы же сегодня свою заметку запустили? Да еще сам кандидат с этим бегал. Это же грубейшее нарушение, правда, судья?

    – Это дело не нашего судебного состава, – осторожно сказал судья. – Но, наверное, так.

    – Ну вот! – сказал Идрисов. – Проведем новые выборы, а пока я и. о. И эта отважная девушка Настя – сколько нарушений она сегодня выявила? Лаптева, Шитова, вы же тоже видели? Вы же подпишете?

    – Подпишем, подпишем!..

    – А эта ужасная баба… Никитична, что ли? Ее и на других участках тоже видели. Это же ужас, что она творила!

    – Ужас! Ужас! – подтвердили Лаптева и Шитова. – Шкандыба ее фамилия! Это Танька Шкандыба из Макдоналдса!

    – Не зря же отважная девушка пожертвовала своей рукой! – подытожил Идрисов.

    – В конце концов получилось то, чего она добивалась, – сказал Юнатов. – По большому счету все вышло довольно честно.

    – Это вы опять про честность? – сказал Журков, которому выпитый коньяк развязал язык. – А как насчет того, что вы решили проехаться на несчастье этой девочки? Это вы в газетах воспитываете таких сумасшедших, это вы утром говорили Антону, что хоть бы собаку убили, это вам ради смуты нужна кровь! Как там у вашего Достоевского? Вы и убили-с!..

    – Ну уж нет, – сказал Юнатов. – Это вы убили-с! И вы, и вы, и вы, и весь этот ваш балаган, и вы тоже, судья, потому что если бы в стране был суд, то ничего бы этого не случилось. Вы убили-с!..

    Наступила пауза.

    – Капитан Захарченко! – сказал, сразу протрезвев, судья. – А почему вы проигнорировали распоряжение главы района и выпустили этого из-за решетки? Поместите его обратно. Не знаю, что там случилось на переезде, это установит следствие, но пока я предъявляю господину журналисту другое обвинение. Утром я был свидетелем того, как Антон передал ему четырнадцать тысяч восемьсот рублей за заметку в газете. На взятку это, конечно, не потянет – он мелкая сошка, а не должностное лицо, – но это коммерческий подкуп – статья двести четыре УК, по части первой там до двух лет всего, но ему хватит. А поскольку он может попытаться уничтожить улики и давить на свидетелей, его надо изолировать. Антон, тебе в случае добровольного заявления ничего не будет… Антон?.. Подтверди!

    Антон молчал, собираясь с духом.

    – Ладно, не мучайся, – сказал ему Юнатов. – Тут мне возразить нечего. Неумолимая честность, как там у них. «Honesty is such a lonely word»…

    – Давай пока снова туда… – сказал Захарченко Юнатову. – Так тебе и безопасней пока, черт его знает, что еще они тут придумают.
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    Захарченко увел журналиста, чтобы снова запереть его в клетке, а Антон подошел к столу, ни на кого не глядя, налил себе коньяку в чужой стаканчик, выпил залпом, задохнулся, зажал рот и побежал к фикусам, сблевал в горшок.

    – Ничего, я уберу, – сказал Хурали.

    – Антон, поди морду умой, глаза бы мои вас всех не видели. Это он не от коньяка, а от вранья вашего, – сказала Затеева и повернулась к Идрисову: – Я и сама сейчас тут все заблюю, вы отойдите-ка лучше.

    Антон ушел, но вскоре вернулся вдруг с флейтой. Поднес ее к губам – и одинокая, без оркестровки, но чистая мелодия поплыла над растоптанными бюллетенями и объедками бутербродов.

    – А он у тебя неплохой парень, – сказал Журков тихонько Затеевой. – Только ему пить нельзя, да и здесь ему теперь туго придется. Хочешь, я в институт его в городе устрою, на юридический?

    – Да, иногда он неплохой, – сказала Елена Викторовна еще тише. – Только труслив и врет часто. Так что на юридический ему было бы самое то. Конечно, в Тудоеве как же не врать, но это еще и гены. Твои, Дима, гены…

    – Что? – спросил он ошарашенно.

    – Что слышал. Неужели ты не заметил, как он на тебя похож?

    – …А Колька знает? – спросил судья, помолчав. – А сам Антон?

    – Антону это зачем, он считает моего мужа отцом. Я же за него вышла, когда еще беременная была. Ты ведь смылся, а он меня любил и любит.

    – Почему вы мне никогда об этом не говорили?

    – Ты уже нажрался, что ли? – спросила Елена Викторовна. Антон все еще продолжал играть и, хотя был пьян, в музыке не врал. – Я бы и тебе ничего не сказала, но не хочу, чтобы вы делали из нашего сына доносчика. Пусть уж лучше отсидит за то, что сделал, если виноват. Слышишь? Если уж ты не можешь помочь его отцу – не кровному, а настоящему отцу, который его на ноги поднял, тогда сделай хоть с этим что-нибудь. Иначе я завтра навещу в больнице твою дочь и расскажу ей, что у нее есть такой братик. Пусть-ка она тоже поживет с этим…

    – Хорошо, – сказал судья другим тоном. – Это я сделаю.

    Он отошел, подошел к Идрисову, тронул его за рукав и показал на дверь.

    На улице тучи опять заволокли небо, и если бы не свет из окон, ничего бы не было видно, а так видны были белая и черная машины и желтые, а дальше теряющиеся в темноте кусты.

    – У меня там, в машине, приговор по делу Затеева, – сказал судья. – Кое-какие листы, правда, кровью забрызганы, но ничего, это копия…

    – Что это вы вдруг вспомнили? – спросил Идрисов.

    – Там интересная проговорка у подсудимого есть в одном месте, я еще в протоколе более подробно завтра посмотрю. Вообще-то он показаний против вас на следствии не давал, надеялся на вашу помощь, наверное…

    – Я им помогал и помогаю материально.

    – Это похвально, – сказал судья и почувствовал, что на самом деле порядочно пьян – ему пришлось даже ухватиться за стену. – Но приговор я могу отменить и направить дело на новое рассмотрение. Может, Затеев в другом составе суда больше расскажет. Можно же ему и подсказать через адвоката – как вы думаете?

    Из школы вышли учительницы, успевшие одеться в плащи и ставшие сразу какими-то более живыми, завуч и Лаптева с Шитовой. Остановились, привыкая к темноте, чтобы идти уже дальше по аллее и по домам.

    – Вот темнотища-то, хоть бы фонари повесили!

    – Так а зачем тут фонари, школа же только днем работала всегда.

    – Хоттабыч, мы уже домой, да? Директор нас отпустила.

    – Идите, но завтра все будьте на месте на случай чего.

    Они ушли в темноту, и глава спросил у Журкова:

    – А если я выполню какие-то ваши условия?

    – Ну тогда, – сказал судья, – я напишу докладную записку председателю и укажу, что подсудимый – мой однокурсник. Пусть передают дело другому судье.

    – А где гарантии, что тот судья не отменит?

    – Таких гарантий нет, но вообще это нечасто бывает…

    – Ладно, что вы хотите сейчас?

    – Да сам не знаю, – сказал судья. – Показания против журналиста я, считайте, не давал, выпускайте его и давайте вместе думать, что дальше…

    Вдали, в аллее, послышался женскими голосами мат-перемат: наверное, они наступили там в темноте в лужу.

    – Ну давайте решать, – сказал судья, когда все опять собрались. – Это статья двести шестьдесят четыре УК, часть первая, нарушение правил дорожного движения, повлекшее тяжкие телесные повреждения, там до двух лет, но могут быть и принудительные работы или условно. Оставления места происшествия по части второй ведь не было – они же ее, наоборот, сами сразу в больницу повезли. Как раз, если я судья и веду процесс, остальных тут шесть человек, как присяжных в районном суде. Эд и Хурали – запасные…

    Агеева собирала в полиэтиленовый мешок пустые бутылки, стаканчики и объедки, потому что Хурали был занят – переводил Эду.

    – А что тут решать, – сказала Затеева, – что сделано, то сделано. Надо, чтобы все было честно – так ведь Настя говорит? Господи, ну ты хоть будешь знать, Антон, за что сядешь, а вот отец твой вообще ни за что, а я, получается, одна теперь…

    – Это была случайность, скорее всего, он получит условный… – сказал Журков. – Характеристику глава администрации ему подпишет…

    – Да и вы, ваша честь, может быть, из областного в наш районный суд позвоните, – сказала Агеева. – Ну там, по ватсапу как-нибудь…

    – Я подпишу, – сказал Идрисов. – Насте денег заплатим побольше, тут и от ее позиции много будет зависеть…

    – Look, there was no collision at the crossing, – сказал Эд. – There was no white car. I lost my balance myself and we fell down. It’s my fault[45].

    Хурали перевел:

    – Он не может больше слушать это вранье. Он говорит, что не было никакого столкновения на переезде. Не было белой машины. Он сам не удержал равновесия. Он берет вину на себя…
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    Белая машина опять остановилась на переезде перед красными огнями и полосатым шлагбаумом, освещенном прожектором. Зуммер звучал как будто тише и спокойней, чем утром, но, скорей всего, это просто окна в машине были закрыты – накрапывал дождь. За рулем был Юнатов, рядом Журков, а на заднем сиденье Эд.

    – Муравьи, – сказал Юнатов, заглушив двигатель.

    – Что? – не понял Журков.

    – Муравьи тут, не подавить бы, они, может, ночью через дорогу ходят, черт их знает. Надо будет спросить у Насти, когда ее выпишут, они ночью спят или что они делают?

    – А я ведь к ней заходил в больнице, когда Даша уже родила, и мне сказали, что с ней все в порядке, – сказал Журков. – Настя уже в сознании была, хотя под обезболивающими, и вряд ли понимала, что с рукой. Забыл сказать – она вам одну просьбу просила передать.

    – М?..

    – Погуляйте с ее собакой. Она же вас знает?

    – Знает, как-то уже гулял, когда Блямбу куда-то в Латвию тоже на выборы носило, – сказал Юнатов. – А то бы я сам не догадался. Собаку заберу пока. Сумка ее у меня с ключами. А из Насти я сделаю журналистку. На клавиатуре ведь можно и одной рукой привыкнуть, тем более она правша. А журналистка из нее получится что надо.

    Эд сзади вслушивался в разговор, но ничего не понимал. Лицо его было встревожено, он коснулся плеча Юнатова и показал на шлагбаум: надолго ли это? Наверное, он теперь боялся, как бы его не повязали прямо в Тудоеве.

    – Не бзди, профессор, донт вори, уи… А черт, все забыл, – сказал ему Юнатов. – Короче, в крайнем случае мы докажем, как все было на самом деле. Объектив разбился, да и хер с ним – главное, карта памяти цела.

    Он показал на свою лежавшую на заднем сиденье сумку, изобразил руками объектив и поднял вверх большой палец. Эд, кажется, понял.

    – В конце концов, она сама виновата, – сказал судья. – Не надо было лезть, вообще не нужно всю эту бессмыслицу делать. Сидит в ней этот черт…

    – Это не черт. Это ангел с мечом.

    – Ну да, ангел! – сказал Дмитрий Петрович. – И мама ее, если честно, тоже была тот еще фрукт. Ну а кем она еще могла быть с фамилией Блюмкина?

    – Я вас сейчас высажу, если будете гадости говорить, – сказал Юнатов, доставая из бардачка пистолет с длинным стволом. – Вас совесть гложет? Ну так не надо ни на кого переваливать. Она не за то вас сейчас гложет.

    – Наблюдательный, черт… – сказал Журков и зашуршал бумагой в сумке. – Мне Антонина с собой еще пирожков и бутылку запаковала, чтобы задобрить на всякий случай… Вас не смутит, если я отхлебну?

    – Извольте, – разрешил Юнатов. – Только мне грамм полтораста оставьте, я тоже приму, когда с собакой пойду гулять. За Настино здоровье…

    – Уберите только оружие, оно зарегистрировано, но лучше им не махать, а стреляться я пока не буду, не ждите, – сказал судья и сделал хороший глоток. – А что хоть за собака у нее? Породистая?

    – Ну да, как же… – Юнатов бросил пистолет обратно в бардачок. – Она ее на улице в том году перееханную подобрала, хвост крючком. Впрочем, ласковая собачонка, людей любит…

    – А я, знаете, не люблю собак… – сказал Дмитрий Петрович. – И не только собак. Я вот думал, может быть, я ту женщину в Тудоеве когда-то любил? С кудряшками… Вот прямо до сегодняшнего дня так и думал. А сегодня наконец понял – нет…

    Темнота над переездом осветилась, в ней видны были капли дождя – приближался поезд, и рельсы загорелись серебром.

    – А в тот раз я на попутке уезжал, у меня денег не было даже на билет на электричку, рубль тридцать стоил, что ли… – сказал Журков. – И вот едем мы с дядькой на ЗИЛе, и так же тут шлагбаум – бац!.. Минут пятнадцать простояли. И я все эти пятнадцать минут думал: выскочить, что ли? Может, судьба? И совсем уже за ручку было схватился, а тут шлагбаум – раз! И поехали… В стройотряд одну книжку запрещенную кто-то привез, а еще кто-то стукнул, тут комсомол, штабы… Я позвонил с почты отцу, а он у меня тоже судьей тогда работал, и он мне: немедленно домой.

    – Зачем вы мне это рассказываете? – спросил Юнатов.

    – Не знаю… – Судья еще хлебнул из горлышка. – А может, зря я не выскочил тогда? Как ты думаешь, а?

    Налетел пассажирский, просквозил перед ними цепью светящихся, загадочных чьей-то чужой жизнью окон, и опять стало тихо.

    – Неумолимая честность… – сказал Юнатов.

    – Как?

    – Неумолимая честность. У анонимных алкоголиков есть такая фишка, я полгода к ним на собрания ходил, но потом все равно напился, зато вот это запомнил.

    – Не помогает? – спросил судья.

    – Как не помогает, – сказал Юнатов. – Многим помогает. Но только если есть вот эта самая неумолимая честность. Надо снова, что ли, сходить…

    Зуммер смолк, огни погасли, и шлагбаум поднялся. Юнатов тронулся. Мотоцикла нигде не было видно – видимо, его еще днем укатили как вещдок.

    – Эд! – позвал судья. – Эд, дурья твоя голова, хочешь тоже пригубить?.. Спит, что ли?

    – Похоже, уснул, успокоился, – сказал Юнатов, посмотрев в зеркальце и ничего там не разглядев в темноте.

    – Завтра же его отправим отсюда на хрен, – сказал Дмитрий Петрович. – Конечно, будут некоторые проблемы, жениться ведь они не успеют, дочь с ребенком к нему тоже вряд ли сразу сможет уехать. Отсюда-то выпустят, но Штаты могут визу не дать – там формализм страшный, а они еще не в браке. Но профессору теперь сюда лучше не соваться, да?

    Юнатов молчал – дворники работали отлично, как и все в этой машине, но моросило впереди в свете фар, а на шоссе, ведущем к городу, стали попадаться встречные, и надо было внимательно следить за мокрой обочиной.

    – Пока они тут раскачаются дело возбудить, еще Захарченко обещал потянуть, Эд как раз будет уже там. А вы ему туда запись перешлете – по ней же видно, что ничего бы не случилось, если бы другая машина его не толкнула?.. Но если вы будете про это писать, меня не упоминайте, если можно. Председателю суда я сам все объясню, он поймет, у него тоже дочь – не приведи господи…

    – Алиби, – сказал журналист.

    – Что – алиби?

    – Вычитал там, нагуглил, пока за решеткой сидел, – пояснил Юнатов. – Про этого самого Бахтина, про которого пишет диссертацию ваша хорошая дочка Дарья. У него интересная мысль есть: у нас нет алиби в бытии. То есть никто не имеет права сказать: мол, меня там не было, я не видел, не заметил, отвернулся как раз в этот момент… Интересная мысль, да?

    Он покосился на судью, но тот тихонько захрапел – сделал вид, что тоже уснул. Ближе к городу на шоссе появились фонари, вести стало легче, дождя тут не было, а фонари освещали розовым светом лимонные деревья. «Зачем же осень так прекрасна в Тудоеве? – думал Юнатов. – И ведь все знают, что будет дальше – зима, то есть смерть. А впрочем, смерти, наверное, нет…»

    И он промурлыкал: «Honesty is such a lonely word»…

  

  
    Зал ожидания. Не-детектив

    Памяти ЮльПалны, моей рыжей учительницы по литературе, и как всегда, слишком поздно…

    Если есть еще позднее слово, пусть замолвят его обо мне.

    Булат ОкуджаваСыщикШура Сыщик, как он любит представляться, а на самом деле подполковник тогда еще милиции, но в отставке, Александр Швачкин обстоятельно устраивается на подоконнике между седьмым и восьмым этажами панельной девятиэтажки, а пальто пристроил пока на перилах. Открыл внутрь окно, откуда сразу пахнуло холодом и сыростью, попробовал протереть его наружную сторону тряпкой, брошенной кем-то у мусоропровода, но стало только еще мутнее. Снова накинул пальто – придется постоять на сквозняке – достал из кармана перламутровый театральный бинокль, нацеливает его вниз.

    – Откуда у тебя такие окуляры, от прабабушки? Она у тебя из бывших? – спрашивает чересчур любопытный, хотя и не очень умный капитан Василий Ивакин.

    – Из бывших, из бывших, я сам тоже уже из бывших, – говорит Швачкин, настраивая бинокль. – Мы стрелять из снайперской винтовки сегодня ни в кого не будем, так что и четырехкратного увеличения хватит, зато он в кармане умещается и обзор широкий.

    Как ему объяснишь, что такое театр и что такое для него, Шуры Сыщика, театральный бинокль? Но отношения должны быть сдержанно демократичными, и он добавляет:

    – Я его из вещдоков стырил – давно, еще при советской власти. Хозяйка его уехала на десять лет за хищение соцсобственности. Я думал, когда выйдет, я ей верну.

    – А что же не вернул?

    – Она вышла уже в другой стране, – говорит Швачкин. – Но и я за десять лет изменился, поэтому и не вернул. Микрофон на тебе? Скажи что-нибудь, я проверю.

    – Раз-два-три-четыре-пять, вышел зайчик погулять…

    – Уй!.. – говорит Швачкин, морщась и сдвигая наушники. – Так я оглохну.

    – Там кнопочка есть: один раз нажал – громче, два раза – тише, потом опять как обычно. Попробуй. Вышел зайчик…

    – Ага, понял, вот так нормально.

    – Это направленный, японский, последняя модель, месяц назад подвезли, – говорит Ивакин. – Метров с десяти даже шепотом слышно. А связь с наушниками на расстоянии прямой видимости хоть километр.

    – Ты тоже будешь слышать?

    – Нет, как бы я в наушниках среди них ходил? Похороны все-таки, не дискотека. Да и вторую пару все равно кто-то уже стибрил. Я маленький жучок в ухо вставлю, он почти незаметный, а микрофон от него будет у тебя, будешь руководящие указания мне сверху раздавать. Вот сейчас попробуй…

    – Алё! Слышно? Тогда слушай мою команду, капитан: вали вниз!

    – Может, ты мне хоть какие-то вводные дашь, я же тоже не могу так вслепую работать, а тебе они больше рассказали, – говорит Ивакин, нехотя застегивая молнию на куртке.

    – Ну да, конечно, расскажут, – бурчит Швачкин. – Еще схему нарисуют, где чей офшор… Это и жене родной никто не доверит. Куча всяких акций на него записана, заводов чуть ли не полгорода, теперь это все как-то будут делить. Завещание то ли есть, то ли нет, никто пока точно не знает.

    – В протоколе же ясно написано, – говорит Ивакин, – лежал на платформе у лестницы, скрюченный. Значит, замерз. Вопроса тут нет, а отказное определение уже есть, точка. Зачем им доказывать, что это было убийство?

    – Затем, что если это убийство, то должен быть и убийца, – говорит Швачкин. – А если есть заказчик, то надо смотреть, что там будет в завещании. Может, он и сам пьяный упал, а может, его кто-то с этой лестницы столкнул – мы же с тобой были на станции и ее осматривали. Правильно сделали, что заехали, там и так и так могло быть. Но нам деньги платят, чтобы мы отработали версию убийства. Нароем – заплатят больше.

    – Ну смотря сколько, – говорит Ивакин. – Если надо, напишем им детектив. В долларах хоть заплатят? После прошлого августа с киндер-сюрпризом меня в рублях не устроит…

    Пора как-то ставить его на место, пусть он даже при исполнении капитан, но не чета Шуре, легенде убойного отдела. Он Ивакина помнит еще стажером, а сейчас его сдал напрокат за десять процентов от гонорара того отдела начальник. Рекомендовал как сметливого и исполнительного, но пока этой исполнительности что-то незаметно.

    – Капитан, вам просто неохота на улицу, там противно и холодно, я понимаю, – говорит Швачкин, поднося к глазам бинокль. – Но ваше место там, вон сколько народу собралось. Активных мероприятий не проводим, ксиву зря не вытаскивай, переходи от группы к группе, наблюдай, а я буду ставить задачи.

    – Нормальные люди пистолеты тырили, а этот – бинокль, – говорит Ивакин, спустившись на полпролета и как раз перед тем, как зайти в лифт.

    – Тебе этого не понять…

    Но Ивакин уже лязгнул дверцей допотопного лифта и уехал вниз. Немного злясь и посмеиваясь над собой, Шура Сыщик поерзал на подоконнике и принялся наблюдать. Летит редкий снежок, внизу сразу тающий на черном асфальте и в марте уже никому не нужный, – смотреть он не мешает, зато придает картине некоторую как бы театральность.

    Давным-давно Швачкин играл в любительском театре в университете – считай, профессионально увлекался, хотел даже одно время стать актером, а стал опером. Тут это тоже пригодилось: часто приходилось кем-то прикидываться, гнать всякие байки, так что он и забыл, какое у него собственное выражение лица. Но осталась с тех пор привычка представлять себе все как бы на сцене. Случалось ставить и необходимые в оперативной работе разводки, но больше по душе ему была роль не режиссера, а зрителя. И теперь, разглядывая растущую толпу, Шура Сыщик прикидывает: если бы он ставил спектакль, то столько актеров на сцене нужды бы не было собирать – а просто прожектор выхватывал бы то одну группу, то другую, а в темноте артисты между ними перебегали бы. В конце концов, не все ли мы взаимозаменяемы? Вот этот умер, и что с того?.. Ненастоящий снежок лучиками сыпался бы с колосников, придавая сцене лирическую достоверность…

    Отделанное черным мрамором кубическое здание внизу тоже похоже на театр, но на самом деле – и сейчас Швачкин проговорил это театральным шепотом: «Траурный!.. Зал!» Почудилось даже, что снизу в ответ донесся похоронный марш Шопена, но нет, в ухе у него сказало только: «Нет, ты глянь, сколько народу-то, сука!»

    – Так ведь и человек был какой!.. – говорит Шура в микрофон и задумался: «А какой?» Шут его знает. «Влиятельный». Песни покойного про любовь и неволю еще лет десять назад распевали в каждом ресторане, потом Цесарский был депутатом, и в ресторанах их, наверное, запретили, а потом он куда-то пропал. Из досье, которым Шуру снабдили в банке, выходило, что сильно пил, даже срывал записи, когда вел ток-шоу на областном телевидении в девяносто четвертом, но с тех пор уже лет пять как завязал и то ли на этой почве двинулся умом, то ли еще как-то, но заперся в загородном доме и почти ни с кем не встречался, а с последней молодой женой был в процессе развода, только вряд ли она теперь станет в этом признаваться.

    Марина, Фа-МажорМарина вызвала к гостинице такси и уже из машины позвонила Фа-Мажор, чтобы выходила. Вон она стоит у подъезда под дождем и слепо щурится, хотя и в очках, нос у нее красный, а в руке черная клюка, но кажется, если она на нее обопрется, палка ее веса не выдержит. Она и четверть века назад выглядела нелепо, с огромной задницей, только без клюки. Марина вышла из машины, чтобы помочь старухе сесть, та загружалась долго и неумело, словно и на такси до этого не ездила, а потом зад машины под ней просел.

    – Мы не опаздываем?

    – Нет-нет, Любовь Ароновна, мы даже раньше времени приедем.

    Это тоже был ее пунктик – на урок она всегда приходила заранее и сидела в пустом классе, а если кто-то из учеников опаздывал, очень расстраивалась и шмыгала этим своим носом. В училище она преподавала сольфеджио, которое никто не любил, но саму Фа-Мажор скорее любили: она была одинока, будто жила в училище, и все концерты тоже устраивала и репетировала с учениками она.

    – Ты не простудишься, Марина? – заботливо спрашивает она, щупая рукой полу плаща, в котором та прилетела из Лондона. – Надо было мне кофту тебе захватить поддеть.

    – Ничего, у меня там свитер, вот только цвет у плаща неподходящий, желтый. Ничего, как вы думаете?

    – Ну ты же на гастролях… А ты же должна была уже улететь?

    – Вот узнала, что он… – Приезжая замялась. – И решила в Лондон не возвращаться, полечу через Москву сразу в Лос-Анджелес, у меня еще через два дня только концерт.

    – Какая ты стала! – с восхищением говорит Фа-Мажор. – Звезда!

    – Это в первую очередь благодаря вам, Любовь Аронна…

    Училка смутилась по-детски, а водитель поменял режим дворников, и те стали бешено разгребать на лобовом стекле грязную жижу.

    – Так вас там не ждать? – спрашивает он, покосившись в зеркальце.

    – Нет, там автобусы до кладбища будут, – говорит Марина.

    – А по радио говорили, сегодня еще Сергея Цесарского будут хоронить.

    – Так мы как раз к нему и едем.

    – Да?! Так вы его лично знали?

    – Конечно, он у нас на виолончели играл, – говорит Фа-Мажор с гордостью, а голос у нее скрипучий, и интонации, как в школе.

    – Не может быть! Его же вся страна знает! Он же свои песни сам сочинял и музыку для них писал! Хотите, я вам пока заведу? У меня есть…

    Он полез в бардачок за кассетой.

    – Ой, не надо, – говорит Марина. – Не то настроение сейчас.

    Наверное, первую часть фразы она сказала все-таки слишком резко, водитель, видно, обиделся и замолчал.

    – Остановите тут, у цветочного. Любовь Аронна, не выходите, я на вашу долю тоже куплю. Хризантемы или розы?

    – Нет, я должна сама, – говорит Фа, тяжело вылезая из такси. – Нет, я уж сама, – повторяет она в цветочном, пресекая Маринину попытку за нее расплатиться. Она выбрала белые хризантемы, а Марина, чтобы не повторяться, темно-красные розы. – Дело в том, что я чувствую свою вину перед ним…

    – Вы? Да вы-то в чем же виноваты? – говорит Марина, расплачиваясь карточкой не нашего банка.

    – Не надо было ставить его с вами на том выпускном концерте. С этого все началось. А он плохо играл, концерт был самый провальный за все мои годы…

    Они вышли из магазина и на минутку остановились на улице, чтобы договорить. Летит снежок, медленно тает на полях шляпки Фа-Мажор, не достающей ей до носа.

    – Конечно, тройной концерт, пусть только первую часть, это и после консерватории не каждый сыграет, – говорит Марина. – А Сергей вообще в ноты не попадал, но это только вам и выпускникам в оркестре было заметно, а родители были в восторге…

    – Нет, это была педагогическая ошибка, – говорит Фа, одной рукой прижимая к себе хризантемы, а другой опираясь на клюку, которая, однако, ее выдерживает. – Если бы не это, он бы вырос другим человеком…

    – Наверное, мы все должны были вырасти другими людьми, но в той, другой стране.

    – При чем тут страна? – сердито говорит Фа. – Вот ты же стала звездой.

    – Ну он тоже стал звездой, – говорит Марина. – Вон даже водитель такси его знает. Он уже из колонии вышел знаменитым… еще не вышел, а его песни уже чуть ли не по радио распевали. Приехал ко мне тогда в Москву, а я еще училась на четвертом курсе, а он уже такой, на белом коне…

    – Он приезжал к тебе в Москву? Ты мне не рассказывала…

    – Да, не рассказывала, я не люблю об этом вспоминать…

    Марина видит за спиной Фа-Мажор афишу, с которой на нее глядит, только в темно-зеленом платье, ее собственный портрет: «Марина Черкасова, лауреат международных конкурсов, гордость нашего города, 8 марта в честь своих соотечественниц… Бетховен, Чайковский, Моцарт, Брамс…»

    – Ну, пойдемте в машину, – говорит она, стараясь повернуть старуху так, чтобы та не увидела афишу, – вам еще много придется там стоять.

    – Погоди, ты должна понять, но я не хочу, чтобы чужой человек это слышал. Это было пустое обещание, которого я не исполнила. Вы с Мишей поступили в консерваторию, но Сережа, конечно, провалился, с этого все началось, все его несчастья.

    – Какие несчастья, Любовь Аронночка! – говорит Марина, мягко пытаясь увлечь ее все же в машину. – Он потом заработал кучу денег, наверное, даже больше, чем я за все мои концерты, и если бы не пил, у него была бы счастливая жизнь…

    – Он был добрый, благородный человек. Он ничего не обещал, а просто делал. Знаешь, в последние годы, когда бросил пить, он иногда заезжал ко мне и оставлял мне деньги. Я отказывалась, но он оставлял и уходил. А у меня пенсия… А, ладно!

    Она заковыляла к такси, и Марина подержала ей дверцу.

    – А Миша на похороны не собрался? – спрашивает Фа-Мажор, когда они уже поехали. – Ну конечно, это ты оказалась в городе случайно, а Миша-то сейчас где?

    – Должен быть в Берлине. Что это вы про него вспомнили, у вас же вон сколько было учеников?

    – Но ты же собиралась за него замуж, ты мне писала? Что-то не сложилось?

    – Да, что-то не сложилось, – говорит Марина. – Нет, регулярно мы с ним не общаемся. Пару раз как-то пересекались на концертах. Он вторая скрипка в квартете, иногда даже первая, но не солист. А мог бы стать. Что-то не сложилось…

    Такси уже заехало в ворота траурного комплекса, где много машин и людей. Выходят, идут, Марина поддерживает старуху под руку, взяв у нее хризантемы тоже.

    – Как же я ненавижу эти голубые ели! – говорит Фа-Мажор. – Мне же теперь так часто приходится здесь бывать. И марш Шопена слышать уже не могу, хотя он, Шопен, в этом уж никак не виноват. А ели эти они специально, наверное, на кладбищах сажают, они сами как будто неживые. Вон деревья, видишь, – голые, но через два месяца там будут листья – это тоже обещание. А эти голубые как искусственные цветы, мертвечина.

    – Не переживайте, Любовь Аронночка, – говорит Марина. – Если кто-то ему что-то пообещал и не исполнил, так это я. Вы не все знаете… А! Смотрите – вон вице-губернатор! Наверное, кроме вас, это будет тут единственный человек, которого я знаю. Он там у них устраивал прием какой-то дурацкий по случаю меня…

    ДжинаНеудобно быть собакой, собаки слишком сосредоточены на своем, чуть под машину два раза не попала. В остальном я не помню, как нашла и добежала, – собаки вообще не помнят событий, только людей и то, что с ними связано. Следы! Все только следы, всегда все уже после… Хотя я, наверное, все же какая-то особенная собака или даже не совсем собака – слишком много помню и знаю.

    В вообще другой жизни, в которой мы с Абсантовым катались на электричке, он любил солнечные дни марта, когда все голубое и желтое за окном. Но мы, собаки, не разбираем этих цветов, у нас все серое и немного бежевое, тем более что я дремала на полу, морду положив на лапы и слушая запахи людей, которые проходили мимо. Если по вагонам шли контролеры, я это понимала еще издали: мимо нас начинали пробегать люди, пахнущие страхом, а следом за ними быстро снимались и мы.

    Но это было в вообще другой жизни, а сегодня день пасмурный, серый; оттенки серого собаки различают гораздо лучше людей; вот только лапы мокрые и грязные, лучше бы уж мороз, как тогда на станции. Ой сколько народу собралось! Пожрать тут, конечно, никто не даст, и погладить мокрую собаку тоже не погладит, а пнуть могут через одного. Мне бы как-нибудь пробраться туда, где он лежит, уж я бы его как-нибудь узнала, хотя тут очень много посторонних запахов и все забивает срезанная хвоя венков. Люди все-таки странные существа: зачем церемонии? Если умирает собака, ее просто закапывают в землю без всяких венков и гроба, ну кто-нибудь всплакнет иной раз, но на самом деле смерти нет: собаки же не помнят событий, хотя остаются следы и жизнь продолжается, но они в это не верят, они верят в какую-то свою «историю».

    Ага, вон сидит на корточках тот, которого я прекрасно помню, он один здесь умеет так удобно устроиться в любом месте, остальные стоят или ходят от елки к елке, потому что никаких скамеек, по их понятиям, тут быть не должно. Который на корточках увидел меня, тянет руку и щелкает пальцами – подзывает. Хвостом на всякий случай издали: раз-два – но ни фига, я не подойду, он мне сначала дал кусок колбасы, когда они там сидели, а в другой раз, когда побежали, пнул. Штаны-то зашил? Сменил – я же его за штанину тогда цапнула, но до икры не достала. Нет, побежим-ка дальше.

    Вот эти четверо явно добрые люди, к ним можно поближе. От них пахнет по-разному. От пожилого – дорогим одеколоном и кожей, от теток так себе, средней косметикой, а от молодого – молодой нищетой. Что их собрало вместе? Слышу слово «водка» – жаль, что я знаю мало слов человеческого языка и почти не понимаю предложений, интересно было бы разобраться, о чем они говорят. Пожилой протянул руку, хотел приласкать, но лучше на всякий случай отбежать, лучше сделать вид, что я тут ни с кем, сама по себе, хотя пока и в самом деле ни с кем.

    Побежим по кругу между елками, так чтобы не слишком бросаться в глаза – но я сама серая, как этот день, и немного бежевая, пегая, явно дворняга, хотя на мне есть ошейник, и кому тут до меня какое дело? Они пришли хоронить своего, которого я тоже, наверное, знаю… Знала? Некоторым из них правда грустно, как тем четверым, от них так пахнет, но другие пахнут мыслями о делах и еще о чем-то, что многих тут занимает, – наверное, это про деньги, но мы, собаки, с трудом понимаем, что это такое.

    Вот этот, например, – он меня заметил, он вообще старается зачем-то все замечать и вовсе даже не думает о покойнике: ходит от одной группы к другой, а когда отходит за елку, что-то тихо говорит себе в воротник. Интересно, чем он пахнет?.. Только подходить к нему я лучше не буду, он какой-то опасный.

    А вот идет от площадки, где стоят машины, толстая книзу старуха с клюкой, она бы мне точно дала колбасы, но сейчас у нее нет. Все равно надо подбежать, повилять хвостом – не ради корысти, а, наоборот, чтобы выразить симпатию и поддержку.

    А вот эта, помоложе, которая ведет под руку смешную старуху, в светло-бежевом плаще, по-ихнему это, наверное, желтый, – как же восхитительно она пахнет! Зачем ее-то сюда занесло? Кроме цветов и духов, пахнет от нее и настоящей печалью, и как будто каким-то сомнением, чувством вины, да.

    Ну, в целом в обстановке я разобралась. Моего еще не приносили, там пока хоронят кого-то другого, совсем чужого, а те, что имеют отношение к моему, тусуются пока тут под снегом и дождем. Под козырьком и ближе к лестнице стоят те, которые побогаче, пахнет от них лучше по человеческим понятиям, но думают они не о покойнике, а обсуждают какие-то дела, связанные с ним, но не имеющие отношения к человеческим качествам, какие у него были, пока он не почил. Чем дальше от них, тем сильней пахнет грустью, пожалуй, местами даже любовью, но и бедностью – средненькие духи, человеческий пот, меньше цветов и нестираные носки. Все, конечно, сложнее, но есть, как сказали бы люди, какая-то корреляция, а линия, так сказать, водораздела, если, конечно, условно, проходит вон по тем елкам…

    О! А вот и Абсантов подтянулся со станции – в клетчатой куртке, с непокрытой головой. Надо подбежать обозначиться, что я тоже здесь, а то он меня как будто потерял, хотя уж теперь-то он, конечно, знает, что я никогда никуда не денусь. Странное слово «никогда», хотя в общем это то же самое, что «всегда» – их невозможно различить в вечности, только людям этого пока не объяснишь.

    Сыщик– А чего это вы открыли окно? А чего вы тут курите? И вообще, кто вы такой, я сейчас в милицию позвоню…

    – Здравствуйте, бабушка, – вежливо говорит Шура Сыщик, он даже прикрыл окно и спустился на полпролета, чтобы показать ей издали красное удостоверение МВД. Оно давно просрочено, но та ведь разглядывать не будет. – Я тут на работе, я вас потом тоже опрошу, как ваша фамилия?

    Дверь захлопнулась, а Швачкин поправил на голове наушники и снова поднес к глазам перламутровый бинокль. Он бы согласился с умозаключениями Джины, если бы вдруг сумел узнать ее мысли: пришедшие явно делились на два класса, даже на три. Ближе к залу толкутся в подходящих к случаю черных плащах и пальто, много загорелых не по сезону лиц, воротников они стойко не поднимают, многие здороваются друг с другом за руку и о чем-то говорят, придавая лицам соответствующее месту и времени выражение. На периферии попадаются и какие-то совсем как будто с помойки – ну, это могут быть и просто поклонники шансона Цесарского, но большую часть пришедших составляют лица среднего достатка – они бродят поодиночке, прячась в капюшоны, или стоят небольшими группами, в большинстве друг с другом не знакомые, но похожие в своей усредненности, хотя куртки у них разных цветов, уж какие нашлись для такой погоды.

    – Брр-р! – говорит у него в наушниках Ивакин. – Хуже, чем мороз. Если бы четыре дня назад была такая же погода, он, может, так быстро и не замерз бы, дежурная же его где-то часа через полтора нашла, успели бы откачать…

    В наушниках, кроме слов напарника, слышны теперь обрывки фраз, которые ловит на ходу чуткий микрофон: «Минус пятнадцать в городе, а в Болотине и все двадцать было». «Сорок уже исполнилось? Нелепый конец». «Уголовное дело, говорят, возбуждать не будут?..» – «На фиг им головная боль, спишут на несчастный случай». «Но он же с моста бросился – тогда это самоубийство или убийство, если кто-то ему помог через перила…»

    – Нормально слышно? – спрашивает снизу Ивакин. – Что хорошего говорят?

    – Да так, пока мелят всякую ерунду. Ты ко входу подбирайся, там интересней.

    Шура Сыщик живо представил себе, словно на сцене: станция Болотина, только они были там днем, а это случилось примерно в три ночи, – пустой перрон, на той стороне через ряды рельсов осветился изнутри зал ожидания. Пластиковые кресла, кассы не работают – электрички ночью не ходят, а дальние поезда здесь не останавливаются, но в окошке начальника станции дремлет Лидия Ефимовна – вчера они познакомились, но она – редкий случай – днем раньше и под протокол рассказывала то же самое.

    Кстати, где там ударение в этой «Болотине»? Наверное, правильно на «и», красиво, хотя чуть страшновато. А Лидия Ефимовна помнит, что ночью на станцию зашел погреться какой-то парень в клетчатой куртке, без шапки, блондин, а с ним собака. С собакой не положено, но она их пожалела и на мороз не выгнала. Интересно, но где их теперь искать? Вот если бы дело возбудили, могли бы найти, конечно, а так… Вот с той стороны идет, шатаясь, по тропинке пьяный Цесарский, поднялся, хватаясь за перила, прошел над путями по мосту, собирается спускаться, поскользнулся – раз!.. И вот лежит внизу, стонет, но подняться уже не может, да и хочется ему только одного – уснуть и ничего не помнить, а может, и не просыпаться вовсе. Уж он-то, Швачкин, знает…

    Дежурная тоже задремала и не видела, когда ушел парень с собакой, но отчего-то ей стало тревожно, она накинула тулуп и вышла. Пять утра – и Цесарский уже как каменный; она поняла, что отогревать его бесполезно, да и не дотащила бы одна, и стала звонить в милицию… Следы? Какие следы – свежего снега нет, днем была оттепель, а ночью мороз, лед, да если что и было, пассажиры уже все затоптали или, если выронил, с собой унесли.

    «В сущности, – размышляет Швачкин, – если всякая жизнь, несомненно, загадка и даже непонятно, откуда она тут вообще взялась, то и всякая смерть тоже должна быть загадка. Смерть любого человека можно и нужно исследовать, как детектив, никто просто так не умирает, но каждый тащит за собой какой-то хвост».

    Зачем его понесло в три ночи на станцию? Ну пьяный был, но не за водкой же шел – у него в доме остался полный бар: вероятно, привозили те, кто приезжал советоваться и решать вопросы, а он жил один и все это не пил последние пять лет. Чем не загадка? В убойном отделе Шура видел много смертей и слышал много всяких историй, пора бы уж ему и самому задуматься о смерти, но отвлекают разговоры в наушниках.

    Ивакин внизу подошел ближе к ступеням, и там уже другой, степенный разговор. «А когда его первые песни появились, не помните?» – «Дайте вспомнить, они же как будто всегда были… Наверное, в конце семидесятых, как раз кассетные магнитофоны только в моду вошли». – «Да, помню, у меня был “Грюндик”». – «Ну, это так себе, у моего бати был двухкассетный “Шарп”». – «Высоцкого тогда еще слушали, но он же скоро умер, вот беда-то была». – «Да, и тогда как раз появился Цесарский»…

    «А они же гордятся знакомством с Цесарским, как когда-то люди бахвалились тем, что видели живого Высоцкого, – думает Шура. – И его смерть ничуть этому не мешает, даже помогает, пожалуй, придавая аромат трагизма. С Высоцким же так же было, но, положим, Цесарский не Высоцкий, но как только того не стало, так из всех щелей и полезло вот это говно, хотя и нехорошо так, наверное, о покойном. Но он же на этих песнях и выехал, такой симпатяга, поначалу его как бы запрещали, но не очень, а начиная с перестройки все начальники его, наоборот, вдруг полюбили. Или, скорее, тогда пришли новые такие вот начальники», – размышляет Сыщик, продолжая смотреть в бинокль.

    – Вон та, в шубе, наверное, как раз жена, – говорит он в микрофон. – Но не та, от которой сын двадцати лет, а последняя, ей и самой только чуть больше. Видишь, все, кто мимо идет, ей кланяются с таким видом, как будто их самих сегодня будут хоронить.

    – Догадливый ты мужик, Швачкин, – говорит капитан едко. – Я же ее опрашивал и тебе вчера по дороге пересказывал. Она самая, Оксана, мастер спорта по фигурному катанию.

    – Она тебя узнает, раз ты ее допрашивал? – спрашивает Швачкин, пропустив колкость мимо ушей. – Она сильно нервничала?

    – Она только насчет наследства нервничает… что ей сделается, она дура дурой. Узнает меня, наверное, у таких память на лица как фотоаппарат.

    – Подойди и встань за елкой с другой стороны, чтобы она тебя не видела, а я послушаю, кто и о чем с ней будет разговаривать.

    – Здравствуйте, Оксана, позвольте выразить… – слышит он благожелательный голос в наушнике и поднимает перламутровый бинокль. Вот те на: это же вице-губернатор!.. – А маленькую Олю вы не взяли с ним попрощаться? Правильно, она еще этого не поймет, к тому же погода… Она, наверное, какое-то время будет скучать без отца…

    – Я Олечку привозила к нему раз в неделю по выходным, – звучит жеманный голос, но лицо ее плохо видно за воротником огромной, в пол, шубы. – Они во что-то там играли и ходили гулять, там лес и хороший воздух, в Болотине (говорит она с ударением на «о»). Но вы же знаете, последнее время Сергей любил быть один…

    – Да, я сам его давно не видел… Если вам нужна будет какая-нибудь помощь, скажите, мы с ним были друзья. Ничего про завещание пока неизвестно? Извините, если я, может быть, некстати…

    Оксана чуть повернулась, и Швачкин видит ее лицо, и его выражение ему совсем не нравится: кукольное, как у всех этих юных крашеных блондинок, но в то же время чем-то очень уж практическим озабоченное.

    – Мой муж, – говорит она, скривив рот в улыбке некстати, – никогда мне не сообщал ни о каком завещании, а по закону права на долю имеем только сын от первого брака и я. Но вы же знаете, что Кирилл…

    – Ну-ну, слышал, а ведь мальчик еще совсем. Это, видимо, у них наследственное…

    – Поминки в загородном доме Сергея… я боюсь, как бы Кирилл не напился, но нельзя же запретить ему приехать? У нас с ним дружеские отношения… А вы сами-то будете, Федор Петрович? Я бы очень хотела…

    – Боюсь, что нет, – говорит вице, – у меня важное заседание во второй половине дня…

    Следя в бинокль, Швачкин видит, как тот пошел в сторону зала – помощник несет за ним почтительно венок с лентой, только надпись с другой стороны. А умри Цесарский лет пять назад, пришел бы и сам губернатор отметиться, а как он отошел от дел, постановили, что хватит и вице…

    К вдове между тем подошла еще дамочка, держит бежевой перчаткой пук дежурных гвоздик. Ее голос кажется Швачкину знакомым, но лица он пока видеть не может: та стала к его окну спиной в черном пуховике. Заговорила она почти шепотом, так что Ивакин, стоящий в трех метрах за елкой, едва ли может что-то расслышать, но хитрый микрофон работает что надо, и Сыщику в наушнике слышно каждое слово.

    – Привет, ты как? Хотя что я спрашиваю… Что от тебя хотел вице-губер?

    – Ничего вроде не хотел, спрашивал про дочку.

    – Ну да, не хотел… Все теперь только и думают об этих акциях, ты просто не понимаешь, что это такое. Если они возбудятся по убийству, акции зависнут в банке года на два, а там будут выяснять, кто заказчик… Тебя допрашивали? Что они больше всего хотели узнать?

    – Ну так… Как часто он приезжал в город с дачи, кто к нему туда ездил – а я откуда же знаю, кто ездил? Может, любовницы. И он последние лет пять оттуда носу не показывал, на группу анонимных алкоголиков раз в неделю только приезжал, иногда два, но тут же назад, а к дочери даже не заглядывал…

    – Я надеюсь, ты никому не говорила, что вы собирались с ним развестись?

    – Ну не такая же я дура, – говорит Оксана, а подруга – в бинокль Сыщику виден ее капюшон – кивает: «Дура, дура…» – И потом это была его инициатива, кто-то рассказал Цесарскому про Виталия, а меня и так все устраивало…

    – Ну мне-то не надо ля-ля, – говорит подруга. – Я знаю, кто ему рассказал и зачем, но ему твой Виталий был вообще по барабану, а дочку он тебе, пока живой, не оставил бы…

    Звук все-таки не очень хороший, подруга говорит тихо, мешают чьи-то «бу-бу-бу», а слушать надо внимательно: Сыщик знает, что люди всегда говорят одним одно – тем более под протокол, а другим совсем другое, и это-то и есть обычно самое интересное.

    – Начальник! – шепчет внизу Ивакин в микрофон. – Я околею на одном месте стоять, давай я лучше пойду туда, за вице-губером, погреюсь в фойе пока…

    – Стой, Василий, и по возможности не дыши…

    – Никакого завещания нет, – говорит Оксана. – Он не собирался умирать, с тех пор как бросил пить. О!.. Он бы и еще раз женился и детей бы нарожал. Но бог не фраер…

    – Откуда у тебя эта присказка? – спрашивает подруга (или не подруга?) жены (или уже не жены?), и Сыщик вместе с настороженным полуоборотом ее головы вспомнил, чей это голос: адвоката Насти Щегловой – пять лет назад она защищала одного его фигуранта, и хорошо защищала, хотя вытащил его только Цесарский благодаря своим связям, да и не без денег, наверное. Но учтем – это та еще волчица…

    – Сережа часто повторял про «не фраера». Мы будем судиться с банком?

    – Да с банком-то еще ладно, – говорит адвокатесса. – Ты видела, когда шла от ворот, человека, сидящего на корточках?

    – Да, это какой-то старый знакомый Сергея, я видела их общую фотографию, когда мы еще вместе жили, а у него рожа такая – раз увидишь и век не забудешь.

    – Правильно, бойся. Если он с тобой заговорит, не вздумай ничего отвечать, особенно про завещание. Если бы вы успели развестись, тебе мало что досталось бы: все, что он купил, было еще до брака, а наличные, которые и мне случалось ему передавать, вообще нигде не отражались. Это понятно?

    – Да…

    – Кстати, вечером накануне той ночи я видела твоего мужа в филармонии, – говорит Щеглова. – Он, конечно, тебя с собой не звал?

    – В филармонии? – изумилась Оксана. – Он уже лет десять не брал в руки гитару, я его просила спеть, когда он ко мне женихался, а он: нет, песен не будет, зато все остальное будет, не пожалеешь…

    – В филармонии не поют шансон, там в крайнем случае арии из опер, но Цесарский, сколько я помню, опер не исполнял.

    – Он интересовался классической музыкой?

    – Он окончил музыкальное училище по классу виолончели, пытался даже поступить в консерваторию в Москве, но пролетел, – говорит Щеглова. – Неужели он тебе за пять лет и об этом ни разу не рассказывал?

    «А в досье об этом ни слова, – соображает Швачкин. – Даже с поправкой на нынешнюю некомпетентность, если бы Цесарский хоть иногда ходил в филармонию, они бы не могли этого пропустить. А Щеглова откуда знает?»

    «До пятидесяти не дожил, какая глупая смерть!..» – врываются сбоку чьи-то голоса. «Но зато, говорят, замерзать не больно». – «Когда пьяный, ага…» – «Разве он был пьян? Он же давно уже завязал…» – «Вот и развязал, всегда так бывает…»

    – Да, классику он, наверное, возненавидел, это плохо совместимо, – вылавливает из этого потока Шура свист Щегловой, – а в филармонию пришел на концерт Марины Черкасовой, она у нас в городе на гастролях была. Ты и про нее тоже ничего не знаешь?

    – Нет, это какая-то школьная любовь? – проницательно говорит Оксана. – Да если бы я стала ему про свои школьные похождения рассказывать, да еще на секции…

    – Вон она, – вдруг говорит Щеглова совсем уж шепотом. – Тоже зачем-то пришла, хотя, по моим сведениям, должна была уже улететь…

    Шура Сыщик повел биноклем в ту сторону и на миг застыл. Давно не видел он и не ожидал здесь увидеть такого лица. С толстой, нелепой теткой под руку, та с палкой, и идут они поэтому медленно. В ярко-желтом, некстати, плаще. Обе одиноки в окружающей их толпе, прущей к залу так целеустремленно, будто за продуктами в гастроном, но эта еще более одинока, словно шагнула сюда с какой-то старинной картины, где – там и тогда – все было вообще совсем не так. Где-то он видел это лицо…

    – Что ей тут надо? – подозрительно спрашивает мастер спорта по фигурному катанию.

    – Поди сама спроси.

    – Ты спроси, ты же с ней знакома.

    – Не то что знакома, – говорит Щеглова. – Я тремя годами позже в то же музыкальное училище поступила, правда, через два года хватило ума бросить, а у него весь ум отбила эта, так сказать, любовь. Он только из-за нее и в училище пошел, виолончель эта сто лет ему была не нужна… А вот… Здравствуйте, Любовь Аронна! Здравствуйте, Марина, вы меня не помните? Ну да, в юности три года разницы – это было много. А я была у вас на концерте восьмого. А вы что же, Любовь Аронна, позвонили бы мне, я бы за вами заехала, если вам трудно самой.

    – Здравствуй, Настя, спасибо, – отвечает старуха скрипучим голосом, по которому сразу угадывается училка, – я буду иметь в виду в следующий раз. Мне действительно трудно теперь выходить, но Марина была так любезна, что сама ко мне приехала, мы пили чай, и она сыграла для меня одной – то-то соседи, наверное, были счастливы…

    – Я на вашем концерте встретила покойного, – говорит Щеглова, – хотя он последнее время совсем не появлялся в городе. Он же с вами учился? Я помню и ваш выпускной концерт, но, не в обиду вам будет сказано, Любовь Ароновна…

    Швачкин наверху весь слух и зрение – жалеет теперь, что не прихватил и посильнее бинокль, сейчас он видит в перламутровый их четверых в профиль лицом друг к другу, и у училки красный нос, а выражение такое, словно ей вместо мандарина подсунули лимон.

    – Ну да, на виолончели он по-настоящему так и не научился, но, девочки, о покойном нельзя плохо, и вообще он был добрый человек…

    – О да! – говорит Щеглова, но с подтекстом, более или менее понятным, может, только жене покойного. – Я, к сожалению, с музыкой рассталась, ушла, так сказать, на другую стезю. Я адвокат, кстати, вот вам, Марина, моя карточка, мало ли что… А вы из-за похорон отложили отлет? Вы были до сих пор с ним близкие друзья? Вот уж не подумала бы…

    «Ловко она ее выводит на откровенность, волчица, – отмечает про себя Сыщик. – Что-то та ей ответит?»

    – Нет, в последнее время мы не были друзьями, – отвечает Марина сухо. – На концерт он зачем-то приходил, мы раскланялись. Извините, мы пойдем, может, получится там где-нибудь посадить Любовь Ароновну, ей тяжело стоять.

    – Подумаешь! – говорит блондинка, едва они отошли.

    – Ага, – поддакнула Щеглова. – А знаешь, какая у Любовь Аронны в школе была кличка? Фа-Мажор!.. Придумала тоже – они на выпускном пытались сыграть из тройного концерта Бетховена… А, да, тебе это ничего не говорит. Короче, там Цесарский вообще в ноты не попадал, а в Марину он был влюблен до безумия, поэтому он и в филармонию приехал, конечно… Марина и скрипач поступили потом в консерваторию, а Цесарский, конечно, провалился, в Москве начал пить, виолончель загнал, она была казенная, это статья сто сорок четыре тогдашнего УК РСФСР – до трех лет, из которых он отсидел два с половиной…

    Сыщик мотал на ус, память у него на такие вещи была еще отменная, про судимость в досье, конечно, информация была, да он это и сам знал, включая подробности отсидки, а про школьную любовь деталь была любопытная, надо будет внимательно в той тетрадке посмотреть. Школьная любовь, случается, дремлет где-то там под сердцем целые годы, а потом в какой-то момент вдруг – раз! И выстрелит…

    – Собака, – говорит Ивакин в наушниках. – Та самая, бля буду…

    Шура повел биноклем в сторону и тоже видит пегую собаку, которая сейчас подбежала к Любови Ароновне и помахала, как будто ей лично, хвостом. Похожа на ту, которая все время вертелась у дома Цесарского в Болотине, когда они его незаконно вскрыли вчера, но они же, дворняги, все на одно лицо.

    – Да ладно, – говорит он Ивакину в микрофон. – Просто похожа, они все одинаковые. Что же, она билет купила и на электричке приехала?

    – Да та, та! – убежденно говорит Ивакин. – Она меня тоже узнала, но, зараза, сделала вид, что нет. Они хитрые знаешь какие!..

    – Капитан Ивакин! – заорал тут кто-то в наушнике так, что Швачкин вздрагивает. – А вы не родственник ли покойному? Нет? Значит, все-таки убийство… Что вы тут делаете?

    – Сухари сушу! – шипит в ответ Ивакин, но ни его, ни собеседника не видно за елкой.

    Капитан быстро пошел прочь, но не в сторону ступеней, куда его отправил бы Швачкин, а вдоль этих как бы мертворожденных елок.

    – Кто это был? – спрашивает Шура в микрофон. – Эй, Вася, это кто тебя там засек?..

    Но Ивакин, видно, отцепил и спрятал наушник, и это было, пожалуй, правильное решение: если бы его увидела адвокатесса, уж она-то заметила бы. Однако связь с ним стала теперь односторонней: команд сверху Ивакин не слышит, а звук в микрофон идет, но фразы, долетающие в наушники, вырванные из контекста, звучат бессмысленно, хотя иной раз и многозначительно.

    – А Тормахов-то где-то в Москве, что ли?

    – Да ты что, Паша, Тормахов в позапрошлом году еще помер от рака…

    – Что ты говоришь! А ведь не пил, не курил и в школе учился лучше всех. А вот и Серж – денег, говорят, кучу накопил, да не пригодятся они ему…

    – Ну Цесарский-то тоже нормально учился, пока пить не начал…

    – Так мы все вместе вроде начинали, а видишь, не всем это полезно. А Серж еще часто уроки прогуливал. Помнишь: «Children, who is absent today?..»[46]

    – Ха-ха-ха… Ребята, а не грешно смеяться на похоронах?

    – Да нет, он же был веселый человек. Ха-ха-ха.

    Тоже любопытно, но интересней сейчас, конечно, урка Брынцев, вон он по зэковской привычке сидит на корточках в отдалении от остальных. В последний раз пят лет назад Швачкин его сажал за драку с тяжкими телесными на десять лет с учетом рецидива, но там было еще много чего недоказанного… Значит, он вышел по УДО, уж не стараниями ли Цесарского? Он же с ним в ИК-8 сидел по молодости, в семьдесят… Ну да, он вышел в семьдесят восьмом, а этот на пару месяцев раньше… Так, мудило Ивакин тоже его увидел и как раз к нему направляется. Что он делает, идиот, что он делает?

    – Ивакин, отставить, Ивакин!..

    Э, забыл про наушник, а его еще рекомендовали как «исполнительного и сметливого». Если они все там теперь такие сметливые, о чем вообще говорить?

    Шура спрятал бинокль и наушники в сумку, застегнул пальто и пошел к лифту, нажал кнопку, которая загорелась красным. Все равно пора спускаться, самое интересное теперь внизу.

    Принц«Вот сука-блядь, – размышляет Костя Брынцев по кличке Принц в доступных ему терминах, и мы не осудим его за это, потому что у него этих судимостей и так четыре. – Слетелись, сука-блядь, как коршуны на падаль. Деньги учуяли. А из настоящих друзей-то в последнее время у него был я один… А вот и легавый идет до меня докапываться. Я ж вас, ментов, хоть в штатском, хоть голых, за километр чую…»

    – Так… Что мы тут делаем?.. – спрашивает, подходя, Ивакин.

    – А что такое? – лениво отвечает урка, не вставая с корточек. – Я разве мешаю кому?

    – Может, встанешь, когда с тобой разговаривают?

    – С фига ли? Я так привык, да и постарше я тебя буду.

    – А что это ты мне тычешь?

    – А ты чего?

    – Добавь еще: «Ты чего, начальник».

    – А ты начальник? Я думал, начальники все там собрались. – Принц, не вставая, сделал жест рукой в сторону ступеней. – И я не спрашивал, ты кто.

    – Документы у тебя есть?

    Принц, удобно переместив тяжесть тела на одну ногу, полез в боковой карман куртки, и Ивакин на всякий случай тоже полез в карман, но тот вместо документов или еще чего выудил из кармана только мятую пачку сигарет и дорогую зажигалку.

    – А тебе какое дело? – говорит сидящий, закуривая и выпуская в сторону капитана струйку дыма – впрочем, пока не в лицо, а в ноги. – Начальник…

    – А ну, встань!.. – говорит, уже закипая, Ивакин и ворочает в кармане рукой.

    Но тот и не думает вставать, и в таком положении они несколько секунд молча глядят в глаза друг другу. А ведь, пожалуй, капитан первый отвел бы взгляд, но его положение спасает подошедшая к ним то ли молодая, то ли молодящаяся женщина в темном пуховике с лисьей такой мордочкой.

    – Костя! – радостно говорит она еще издали, и тот повернул в ее сторону сначала только глаза. – Я так и знала, что встречу тебя тут. А ты что ко мне сразу не подошел?

    Принц поднимается легко, словно пружина распрямилась, сигаретка в руке:

    – Здравствуйте, Анастасия Эдуардовна! Да вот этот – документ спрашивает…

    – А, вон как! – Она как будто только что заметила Ивакина. – А вы на каком основании?..

    – А вы, значит, не иначе адвокат…

    – Точно! – говорит Щеглова, показывая ему удостоверение. – А это гражданин Брынцев, мой бывший подзащитный, освободился по УДО по решению суда. А вы тут по чьему заданию? Можно узнать вашу фамилию-звание-должность?

    – Перебьетесь, – вынужден теперь говорить Ивакин с ней, что, впрочем, и проще. – Но тут все-таки не проходной двор, а похороны, серьезные люди собрались…

    – Да, и вице-губернатор даже пришел! – радостно подхватывает адвокатесса. – Отдать дань покойному. Но и каждый, кто его любил и уважал, имеет законное право отдать ему такую же дань, не правда ли, товарищ правоохранительный орган?

    Ох, не любит он, капитан, адвокатишек – всегда они из серьезного человека норовят сделать дурака. Пока он придумывает, как спасти лицо, из-за елки появляется Швачкин.

    – Ба! Вот так компания!.. Анастасия Эдуардовна, Костя! Когда же мы с вами в последний раз виделись? Если мне не изменяет память, пять лет назад, я Косте как раз оформлял десятку. Неужели две трети уже?

    – Да как же, Александр Кондратьевич! – бойко отвечает рыжая, у которой память, как видно, не хуже, чем у него. – Нам же потом в кассации два года скостили, мой там, по их мнению, совсем другую роль играл, а по мне, так и вовсе был не при делах.

    – Ну, здравствуй, Костя! – говорит Швачкин, делая одновременно знаки Ивакину: иди, мол, работай, туда, к лестнице, да жучка в ухо верни. – Рад за тебя.

    – Здрасте, – отвечает Брынцев без энтузиазма, но и без злобы.

    Ивакин, делая вид, что нехотя, отошел.

    – А вы же в отставку вышли уже вроде? – между прочим спрашивает Настя, так же и между прочим одной гримаской давая понять, что не только это ей хорошо известно, но и причины, по которым Швачкин вышел в отставку. – Вы тут с какой-то миссией или просто как поклонник творчества покойного?

    – Я вам после показания дам, посоветуемся, – в тон ей отвечает Сыщик. – Но для начала позвольте мне, Анастасия Эдуардовна, поиметь с вашим подзащитным, как это у вас адвокатов говорится, свидание наедине?

    – Конечно-конечно! Вам-то мы доверяем вполне, а гопнику вашему укажите, пожалуйста…

    – Обязательно! Считайте, что вы его тут не видели.

    Она, фыркнув, отошла, а Швачкин повернулся к Брынцеву, протянул пачку сигарет:

    – Поговорим, ваше сиятельство?

    – Ну а что не поговорить-то с умным человеком, – отвечает Принц, аккуратно вытягивая из пачки сигарету. – А хотите, я вас тоже угощу? Не чета вашим – контрабанда настоящая.

    – Давай… Давно ты последний раз с Цесарским виделся?

    – Не для протокола? – чуть подумав, спрашивает Брынцев.

    – Какой протокол, я же бывший, – говорит Сыщик. – Правда, хорошее у тебя курево.

    – Слетелось их вон сколько, – говорит Принц, не подавая виду, что сигарета Швачкина ему совсем не нравится. – Как мухи на говно, на капусту слетелись, деньги пахнут…

    – Ну. Так мой вопрос-то о другом.

    – А, это… – Его иссушенное отсидками лицо сложилось в гримасу усмешки. – Так я же у него и работал в Болотине (говорит он с ударением на «и»). И охранял, и сторожил, и возил, когда не сам. Он, как только я откинулся в ноябре, даже всю охрану по домам отправил, да ему уже и бояться было особенно некого. А жил я в пристройке и вчера вас там видел, когда вы с этим долбо… Ой, я извиняюсь, когда вы в дом незаконно, поменяв пломбу, я извиняюсь, проникли.

    – Ух ты! Значит, ты нас видел, а мы тебя нет? Молоток!..

    – Ну вы же забежали, я извиняюсь, как домушники в хату, в сторожку не догадались заглянуть. Хотя и заглянули бы, меня б не нашли, но хоть поняли бы, что там человек живет.

    – Принято к сведению, спасибо. А той ночью?..

    – Когда он убежал-то? Было такое…

    Принц быстро проводил что-то – не кого-то, потому что слишком быстро, – глазами, и Шура Сыщик тоже обернулся и успел заметить прошмыгнувшую пегую собаку. Она была, конечно, таинственна, но не она сейчас более всего его занимала.

    – А вы мне расскажете, что там нашли? – спрашивает Принц.

    – Все то же самое, как в протоколе осмотра, – говорит Шура. – Стаканы и рюмки они, конечно, на дактилоскопию увезли, но по следам там точно было двое.

    – Я их обоих через окошко и видел, – говорит Принц. – И потом, когда уже понял, что Серега со станции больше не вернется, в доме пошарил, скрывать не буду.

    – Зажигалку вот эту прихватил…

    – На память, начальник. И деньги тоже взял, какие нашел, и с карточек успел кое-что наснимать – мне жить-то надо. Да и по справедливости это правильно: сын его свое так и эдак получит, только он все пропьет, а лярве этой, жене его новой, я бы вообще ничего не отдал – может, она и довела его до запоя, он же пять лет не пил… Ну это так, лирика наша блатная, а больше-то вы ничего там не нашли?

    – Как же не нашел… – говорит Сыщик и лезет рукой в сумку, но глаза от Брынцева не отводит. – Вот это…

    Он до половины вытянул из сумки, но чтобы показать ее только Принцу, выцветшую зеленоватую ученическую тетрадку.

    – Ты ж ее тоже видел? Вижу по глазам. А почему не взял? Не представляет финансовой ценности? А может, какую-то историческую ценность представляет?

    – Как приятно разговаривать с умным человеком, – говорит Принц, что-то в то же время прикидывая в уме. – Пусть даже и с бывшим ментом. Открыли уже, почитали?

    – Начал читать, пока ничего не понял, – говорит Шура. – Какой-то, что ли, рассказ. «Зал ожидания». К чему она там, на столе, между ними лежала?

    – Не знаю, мне в ихний разговор лезть было не по чину, я в окно только их видел. А тетрадку эту самую я у него видел еще давным-давно, на зоне. Он, наверное, неделю по вечерам в ней писал, а потом одной женщине отправил.

    – Ты же знаешь, как ее звали, – говорит Сыщик. – Давай уж выкладывай, разговор у нас начистоту. Я тебе тоже, чем смогу, посодействую. Карточки-то выбросил?

    – Обижаете… Ну, кому отправил, тому отправил, эта тайна пусть уйдет с ним в могилу…

    Сыщик видит, что Принц что-то недоговаривает. Вряд ли ради какой-то корысти, но это, в самом деле, не его тайна, так что бесполезно сейчас на него давить. В это время лицо его, иссушенное и привыкшее не выдавать эмоций, меняется: что-то он увидел такое, что даже его, видавшего виды, удивило или даже напугало.

    – Резко только не оборачивайтесь, – цедит Принц. – Вон он, тот самый малый, в той же клетчатой куртке еще из совка, тоже пришел. И собака его при нем…

    – Ясно, сейчас посмотрю, – говорит Шура, пока не оборачиваясь. – А тебя он знает?

    – Да, мы с ним было там пересеклись, но он вряд ли ко мне подойдет.

    – Ты сам-то до конца будешь?

    – Пока не закопаем и не помянем, буду. Он был мне друг…

    Когда Сыщик не спеша поворачивается, на том месте, куда глядел Брынцев, какая-то тетка, а парень уже прошел дальше. Он видит пока только его спину в клетчатой – такую году в семьдесят пятом поиметь было за счастье, а сейчас и не найдешь – куртке. А собака бежит чуть сзади и сбоку, усиленно делает вид, что она тут сама по себе.

    Анонимные– Как же так-то? – говорит немолодая женщина с мятым лицом, но аккуратно, хотя и бедно одетая, и утирает платком слезу. – Ведь пять лет не пил, приличный уже срок!

    – Никто из нас от этого не застрахован, – назидательно говорит самый молодой из этой группы, плотней застегивая бордовую куртку. – Мы все больны неизлечимой, прогрессирующей и смертельной болезнью.

    – Ты, Паша, если уж шпаришь прямо по книжке, то и говори только о себе, кто тебе тут «мы»? – говорит вторая женщина, помоложе.

    – А что Елена, она о Сереге разве плачет? – огрызается названный Пашей. – Она о себе плачет, себя жалеет, что ей выпить на поминках будет нельзя. А клеился-то он не к ней…

    Елена спрятала платок, а которая моложе повернулась к четвертому из их группы, чье мнение здесь, видимо, весит больше остальных, с лицом морщинистым, хранящим следы каких-то былых бурь, но и странно безмятежным:

    – Михалыч, где твой колокольчик? Он нарушает традиции…

    – А мы не на группе, Алла, – дерзит бордовый. – Кстати, он же в последний раз на группе был?

    – Был, – говорит Михалыч задумчиво. – Это когда же, выходит? Получается – шестого, за два дня до этого, он же в ночь на девятое замерз.

    – Ничего же не предвещало? – с тревогой спрашивает у него слезливая Елена. – Он же даже приподнятый какой-то был? Ох ты господи, светлый был человек…

    – Человек был сложный, – уточняет Алла. – Царствие ему небесное все равно.

    – А ты откуда знаешь? – опять встревает Паша. – Ты же к нему тогда не поехала?

    – Твое какое дело? Вообще-то он был женат.

    – По третьему разу на молодой, – не унимается Паша, которому, видно, обязательно надо со всеми спорить. – Но он с ней разводиться собирался из-за ее любовников, он об этом и на группе не раз говорил, да весь город про это знает.

    – Но он же смеясь об этом говорил! Неужели она его все-таки довела? – спрашивает Елена и поворачивается к Михалычу, как будто тот обязан знать ответы на все вопросы.

    – Нет, я думаю, не из-за нее, – отвечает тот с неохотой, но потому, что им всем это зачем-то важно и не ответить он считает себя не вправе.

    – Ты же что-то знаешь? – поворачивается к нему Алла. Подвижное лицо ее хранит черты былой красоты, которую, впрочем, зрелый мужчина способен еще оценить. – Он тебе что-то говорил об этом по дороге? Он же тебя до дома всегда подвозил? В прошлый раз тогда вы меня высадили возле театра, а тебя он дальше повез…

    – Да он советовался насчет девятого шага, – опять как бы с неохотой отвечает Михалыч. – Девятый шаг вообще штука опасная, хотя я уж никак не думал, что он может сорваться. Он как раз еще восьмого собирался быть в городе. Но это личное, а сплетничать я не хочу.

    – При чем тут сплетничать, если его убили?

    – Да никто его не убивал, – говорит Михалыч. – Он сам себя убил, еще когда первую рюмку налил.

    – Он собирался тут встретиться кое с кем, – говорит Алла. – И после этого обещал мне позвонить, рассказать, но не позвонил. И я не почувствовала, к сожалению. А могла бы… может, все тогда вышло бы по-другому…

    На лице ее горечь, но она не плачет: видно, слезы у нее кончились еще не вчера.

    – А девятый-то шаг это у нас про что, я забыл? – спрашивает беспокойный Паша.

    Никто, кроме них, не слышит этот странный разговор, и сейчас никто не ответил бордовому, потому что к их группе подошел субъект с непокрытой, несмотря на мокрый снег, головой, в клетчатой куртке, которому на вид можно дать и сорок, и двадцать лет, – бывают такие несколько блаженные лица у блондинов. Остановился чуть поодаль, явно стесняясь, но с желанием что-то у них спросить.

    – Э… – говорит он, когда они разом смолкли. – Можно спросить? Это кого хоронят?

    – Ну ты даешь! – говорит Паша. – Пришел хоронить, а сам не знаешь кого?

    – Нет, я знаю, кого пришел хоронить, – отвечает этот странный человек. – Цесарского Сергея. Но тут столько народу – это же не может быть все к нему…

    – К нему, к нему, – говорит Елена, которой его жалко за то, что он без шапки. – Он же когда-то был знаменит, да и до сих пор, пожалуй, знаменит… Был.

    – Правда? А чем?

    – Ну он песни очень популярные сам сочинял и пел, – объясняет Елена. – Последнее время, правда, он с этим и со многим другим завязал, но песни до сих пор многие знают и поют.

    – Слушай, а вот странно, – говорит Паша. – А ты-то ему кто? Родственник?

    – Ну да, наверное, родственник… Спасибо… Ну я пойду?..

    Он отошел. За ним, чуть подотстав, бежит пегая дворняга, которая вообще неизвестно зачем тут взялась. Все некоторое время озадаченно молчат, потом Паша говорит:

    – Как у нас говорится, есть люди больные, а есть очень больные…

    – А мне он показался очень даже здоровым, – задумчиво говорит Елена. – Может, у него какие-то неприятности?

    Эту гипотезу никто развить не успел, потому что к ним подходит еще один человек, но этот лет сорока пяти и совсем другого склада.

    – Простите, я правильно понимаю, вы и есть анонимные алкоголики?

    Все-таки нельзя вот так сразу, с порога, если ты не из этой среды. Елене явно неловко, молодой собрался ответить что-то дерзкое, но не успел придумать, потому что Швачкин еще не закончил, и только пожилой смотрит на подошедшего доброжелательно.

    – Извините, я не хотел никого обидеть, мне Сергей рассказывал про вас.

    – Ну, раз он рассказывал, то, наверное, не просто так? – говорит доброжелательный и морщинистый, но такой, что стариком его тоже назвать нельзя. – У нас навязываться не принято, обычно мы рассказываем о себе тем, у кого есть такие же проблемы.

    «Вот это влип, – соображает Сыщик. – А впрочем, проблемы, в самом деле, есть».

    – Если хотите, чтобы мы вам помогли, не стесняйтесь, – говорит Михалыч. – Мы тут все такие. Вам в семнадцатой больнице еще не приходилось лежать?

    – Нет, я пару раз реаниматора с капельницей на дом вызывал, – говорит Шура и входя в роль, и правду. – Пока мама была жива. А когда после ее похорон в штопор ушел, тоже вызвал, а он приехал и не стал ставить. Говорит, надо, чтобы еще кто-то в доме был, а то с капельницы можно мордой в пол загреметь и не встать. Это техника безопасности у них, пришлось самому снижать дозу и выкарабкиваться.

    – А, ну вы, значит, наш человек, – обрадованно говорит сердобольная Елена.

    «Надо будет их еще расспросить, о Цесарском они могут много чего интересного знать, но сейчас важнее тот парень с собакой».

    – А вот тот парень в клетчатой куртке, что подходил, он тоже из ваших?

    – Нет, он… – начала Елена, но остальные так на нее посмотрели, что она осеклась.

    – А вы с Цесарским-то давно были знакомы? – спрашивает та, что моложе, и Сыщик понимает, что где-то ее видел, лицо у нее запоминающееся, хотя тогда, давно, оно было, наверное, красивей или просто моложе.

    – Да это в юности еще, – придумывает он легенду на ходу, хотя так, конечно, нельзя, – раньше-то он бы, конечно, лучше подготовился. – В музыкальном учились вместе, но в последнее время только по телефону созванивались.

    – А я вас помню по театральной студии в университете, – говорит бывшая красивая. – Я, правда, еще сопля зеленая была, девятиклассница, а вы были на старших курсах юрфака, вы там даже «Дядю Ваню» у них играли. Но чтобы музыку, я не помню…

    – Ну, музыкальная-театральная, – балагурит Сыщик, не давая ей договорить, – это с такого расстояния, наверное, практически одно и то же…

    – Но я вас потом на сцене не видела… – (Вот прицепилась!) – А я сама пошла-таки в театр и всех актеров в городе знаю, по крайней мере в лицо.

    – Да, я увлекся другим, – говорит Шура. – Ладно, спасибо за желание помочь, он не зря так хорошо про вас говорил. Мы же с вами увидимся еще? В автобусе или на кладбище? На поминки же вы, наверное, не поедете?

    – Почему же, мы с Аллой поедем, – говорит морщинистый.

    – А как же, там же нельзя не пить?

    – Если не выпьете, вас оттуда выгонят, что ли?

    – А, ну да, пожалуй, – говорит Шура. – Ну тогда до встречи, увидимся…

    Он быстро отошел и, скрывшись за елкой, тихо говорит в воротник:

    – Ивакин, Ивакин, сейчас-то хоть слышишь меня?

    Ответа нет, и Сыщик спохватился, что теперь это он оказался без наушников. Нашел их в сумке, надел, притоптывает ногами и прищелкивает пальцами – делает вид, что слушает в наушниках музыку. Может, того же Цесарского и слушает, тут это в самый раз.

    – Ивакин, у тебя жучок работает? Теперь слышишь меня?

    – Отлично работает, – ехидно отвечает Ивакин. – Вот сейчас с интересом прослушал, товарищ командир, вашу содержательную беседу с анонимными алкоголиками…

    – А черт, забудь.

    – Да там ничего и не было особенно нового для меня…

    – Ладно, давай работать. Парня в клетчатой куртке видишь?

    – Конечно, давно приметил. Это, похоже, хозяин той нашей собаки.

    – Она тоже там вертится?

    – Ну нет, отбежала, она же не дура.

    – А он с кем-нибудь поздоровался, говорил?

    – Нет, он, похоже, тут никого не знает. Но, судя по всему, ищет то ли конкретного кого-то, то ли просто с кем ему поговорить.

    – Держись к нему поближе, важно каждое его слово. ВИПов пока не слушаем. Я сам из-за них пока и подойти не могу – узнают, кое-кого случалось допрашивать. Как свидетелей, но это те еще были свидетели… Если клетчатый заговорит, щелкни по микрофону два раза, чтобы я понял, что это его голос.

    – Есть, начальник. Да вот он как раз к ВИПам и подбирается, как бы его сейчас охрана вице-губера не замела…

    – Всё тогда, подойди и молчи, а я слушаю.

    Сыщик припрыгивает в наушниках за елкой – а и правда холодно стоять, – но пока у него вместо песен Цесарского в наушниках лишь отрывки разговоров всяких солидных людей: «А мы медведя прошлой осенью завалили – отличное вы мне подарили ружье!» – «А мы в отпуск на юг Франции». – «Да, там хорошо, но дороговато, если зимой в Альпы на лыжах, то летом в Ниццу уже как-то не очень, можно в Чехию…» – «Лямов на сто у него должно быть акций, в долларах…» – «Ну это ты хватил, хотя полстолька, может, и было лет пять назад». – «Так в том-то и проблема, что никто не знает точно, куда он с тех пор, как у нас перестал появляться, их переложил…»

    «Щелк-щелк!» – ух, как будто кто-то прямо по уху съездил. И странный голос, будто детский, но не детский:

    – Здравствуйте… Извините, что я вот так, мы с вами некоторым образом знакомы, ведь вы Марина, вы еще в музыкальном училище тогда…

    – Да, – говорит женский голос – и какой же спокойный, царственный, как сказали бы в любительском театре, голос! – А я вас что-то не припомню, простите. Вы кто?

    – Я? Абсантов…

    – Аб… Абса… Ах!.. – Если бы она так сыграла на сцене, тут были бы овации, только это все по правде.

    Шура забыл припрыгивать, и, если бы за ним кто-нибудь сейчас наблюдал, вид в наушниках он должен был производить странный.

    Вместе с ее голосом он вспомнил и лицо – в окулярах бинокля, но и еще где-то, притом сегодня даже. Так это же в городе на афише!.. Марина Черкасова, концерт был восьмого марта, Цесарский был зачем-то на концерте в филармонии, его там видела адвокат Щеглова, и в ту же ночь он напился, хотя до этого пять лет в рот не брал…

    И никогда не слыханная, но уже откуда-то известная Сыщику фамилия: Абсантов. Но он ничего больше не успевает вспомнить и услышать, потому что в это время все приходит в движение: оставшегося неведомым покойника вынесли и вот уж сейчас повезут, а мы все заходим, – и Шура прячет наушники в сумку.

    – Пошли, – говорит и Елена в той группе, от которой Швачкин только что отошел. – Михалыч, дай мне тоже хоть пару гвоздик, я не успела купить…

    Пожилой, прекрасно понимая, что не «не успела», а причина в другом, поделился со всеми цветами, а Паша спрашивает у него тихонько, чтобы другие не слышали:

    – Так про что у нас девятый шаг? Правда память от холода отшибло…

    – Вечно ты влезаешь как самый умный, а шаги не помнишь, – отвечает из-за спины Михалыча Елена громко, чтобы скрыть свое смущение: ведь и Паша догадался, что ей просто не на что цветы купить. – «Возмещали причиненный этим людям ущерб…»

    – «Где только возможно! – обрадованно вспоминает Паша. – Кроме тех случаев, когда это могло повредить им или кому-либо другому…»

    Щеглова, СыщикНароду в средних размеров зал набилось столько, что к гробу, чтобы положить цветы, сразу и не подойдешь. Никакая иерархия, обязательная для всех пока живущих, тут не соблюдается, хорошо и дурно одетые перемешались, подталкивая друг друга в спины, и сначала непонятно, кто тут главный, не считая покойника. У них получилось там, в морге, как-то его разогнуть, одеть в черный костюм, каких Цесарский сроду не носил, но лицо осталось сморщенным, будто от холода, и хранит озабоченное выражение, словно он собирается не отправиться в элегантном полированном гробу прямо в ад или в рай, а хочет еще до того заключить с кем-то из пришедших (вот только с кем?) какую-то сделку.

    Но, как ни старались они его подмазать и припудрить, – замечает, подобравшись ближе, Швачкин, – под розовым слоем видно то, что криминалисты называют «прижизненными повреждениями» и что полностью совпадает с протоколом осмотра трупа, копия которого лежит у него в сумке: вспухшее посиневшее левое ухо и черные «очки» по бокам от носа. Мог ли он так удариться, когда катился с обледенелой лестницы? Пьяный, конечно, мог и так, там еще масса ссадин на теле, которых не видно под костюмом, но все же вот такие два фингала бывают от точного удара в переносицу.

    Наконец незаметными усилиями служащей, одетой в мужской пиджак и галстук и при этом безликой, как сама смерть, все пришло в относительный порядок: кому надлежало стоять ближе, оказались ближе, как бы взяв тело Цесарского между двух скобок; внутри почтительной скобки образовалось многоточие из четырех дам на стульях; не сумевшие найти для церемонии подходящих костюмов подперли своими куртками стены, а между этими фракциями теперь можно даже циркулировать остальным.

    Свет падает электрический от плафонов под потолком и менее яркий, серый из расположенных там же, почти под потолком, окон. Со стороны изголовья покойного на стене нарисована лестница, пустая и белая, меж белых же облаков теряющаяся своим концом в голубом небе-ничто. Никто ведь не видел смерть – нет такого опыта, и никто нам о нем не расскажет, – почему бы и не лестница? Только вверх или вниз?..

    Пол мраморный, как в ванной, только черный, и каблуки Щегловой неприлично по нему цокают, так что она поспешила встать за рядом стульев по соседству с пианисткой, что обеих, в общем, устраивает. Марина держится за спинку стула, на котором едва поместила свой зад Фа-Мажор, и иногда перекладывает руки ей на плечи; за той по хронологии сидят три жены покойного: первая – должна быть ровесница Цесарского, но выглядит старше, ее мало кто помнит – тихо плачет, без претензий; вторая, с которой они и прожили-то всего год, так и чувствует себя тут чужой и сидит с сухими глазами; Оксана пытается выжать слезу, но у нее выходит лишь гримасничать, и Щеглова отечески похлопывает ее по норковой спине, дав на всякий случай понять, что она тоже здесь, рядом.

    Швачкину приходится то и дело отвечать кивком или рукопожатием многим, кто с ним здоровается, это плохо вписывается в его намеренья быть малозаметным, и он ловит на себе настороженные взгляды: а этот что тут делает? Цветов он не догадался прихватить, и все его легенды годятся разве для тех, кто не знаком с биографией покойного. Знающим же ясно, что Швачкин тут на кого-то работает, и они, конечно, уже это вычисляют, притом что – вот забавно – он и сам этого как следует не понимает.

    Встав во втором ряду ближней от дверей скобки, чтобы иметь возможность следить на всякий случай за выходом, Сыщик вертит головой, производя рекогносцировку: справа от него, у стены, клетчатый, к нему пытается подобраться Принц, но тот, видно, отчего-то его опасается и отстранился вглубь, а урка хочет сохранить возможность бегства, это у него на автомате, но снаружи Ивакин, тот его придержит в случае чего. Шура переводит взгляд на скобку напротив: вице-губер ближе всех к изголовью по должности, на стульях жены и старая училка, за ней Марина – загадочное и печальное лицо, – а рядом адвокат Щеглова, которая, перехватив его взгляд, делает знаки глазами на первый ряд противоположной от нее скобки и правее.

    Швачкину приходится просунуть голову между двух стоящих перед ним бизнесменов, чтобы разглядеть, кто там у них справа. Да, сигнал своевременный: вот этой уж никак не должно было здесь оказаться. Одета вся в черное, тут многие, особенно в первых рядах, в черном, но она как-то особенно, и если у черного можно вообразить оттенки, то она в черном-пречерном, волосы черные, лицо бледное, но тоже с какой-то чернотой.

    Дело тоже пятилетней, наверное, давности… точно, девяносто четвертый, не раскрыто, висяк. Допрашивал он по нему и Брынцева, но, кроме слухов, добросовестно собранных операми по СИЗО, ничего против того не было. Между тем бывший директор завода ЖБИ, расстрелянный на выезде из гаража из автоматов, – там одних гильз собрали двадцать три штуки – этой черной был мужем. Цесарский владел пакетом акций завода ЖБИ, а после убийства, по слухам, через каких-то москвичей скупил и еще пакет, а потом тем же самым москвичам этот же завод и продал, обменяв на акции тракторного. Тот был Смышляев Игорь Викторович, а эта, значит, Смышляева Ирина Сергеевна, и считает, что заказчиком был Цесарский, а теперь пришла попраздновать над его трупом. Ну что ж, имеет право, тогда многие так думали, включая его самого, но к случаю на станции Болотина это вряд ли имеет какое-то отношение…

    «Sic transit gloria mundi», – повторяет между тем про себя адвокатесса, убедившись, что Швачкин ее понял и сделал выводы. Она помнит с первого курса юрфака поговорки, которые они зачем-то зубрили целый семестр, и любит ими иной раз блеснуть в суде – надо будет и сегодня кому-нибудь это ввернуть. Sic transit… – да, все проходит, кроме наличных и недвижимости, которые всегда остаются, живее всех живых. Покойного-то gloria давно прошла, что бы там ни продолжали петь пьяные в кабаках, а вот где акции, это надо будет разбираться, и как бы из-за них опять не началась стрельба. Ей-то, Насте Щегловой, ничего особенно не грозит, наоборот, будет еще больше работы, а гонорары она с тех пор, как расстреляли Смышляева, подняла раз в десять. А что вы хотите? Ах, не хотите? Ну идите тогда лесом в юридическую консультацию…

    Пианистка между тем переминается за стулом Фа-Мажор. Щеглова думала, это оттого, что плащ у нее вызывающе желтый, но нет, что-то еще ей приспичило. Достала из сумки белый квадратный конверт, сделала с ним шаг в сторону вице-губера, который тут же обернулся к ней. Щеглова тоже сделала несколько шагов, процокав в тишине зала по мрамору, подошла к ним почти вплотную – типа помочь, она же для всех своя.

    – Федор Петрович, – тихо-тихо говорит пианистка, – у меня к вам просьба, если в ваших силах ее выполнить.

    – Конечно, – отвечает тот шепотом, но все равно басом. – Вы гордость нашего города, чем сейчас могу быть полезен?

    – Можно без Шопена? Это просьба нашей с ним общей любимой учительницы и моя. И Сережина, наверное, тоже была бы такая… Можно вместо Шопена вот это поставить?

    Она пытается сунуть вице-губеру белый конверт, но тот убрал руку и косится на него с опаской, словно там зеленая валюта и его сейчас заметут с поличным.

    Похоронная служащая, или даже начальник в мужском пиджаке и галстуке, тут же как бы из воздуха оформилась рядом, предугадав мысль Федора Петровича, когда тот еще и рта не успел раскрыть:

    – Сейчас будут речи, а музыку менять уже поздно, у нас там заранее установлено, все по времени, зачем вы, уважаемая, нарушаете ритуал?

    Федор Петрович, не умея скрыть облегчения, только разводит руками: видите, мол, в их загробном мире я уже не вице-губернатор, в нем царствует только вот эта безликая, как сама смерть, и даже неопределенного какого-то пола.

    – Хм, – говорит Щеглова, забирая из безвольно опустившейся руки пианистки конверт с диском. – Думаю, что я решу этот ваш вопрос.

    Сыщик с любопытством и недоумением наблюдает издали эту немую для него сцену, а адвокатесса с конвертом уходит за скобку и идет, цокая каблуками, в обход. Цесарский в гробу уже завален снопами цветов так, что виден только заострившийся нос. А пианистка вдруг спохватилась и бросилась догонять Щеглову, догнала, когда та почти сделала полный круг и подошла к человеку с высушенным лицом, подпирающему спиной стену расслабленно, но все равно похожему на сжатую пружину.

    – Константин, – говорит ему Щеглова тихо. – Это наша гостья, Марина Черкасова. У нее есть просьба, и она считает, что ваш друг Цесарский попросил бы о том же. Сейчас, после речей, надо, чтобы поставили вот эту музыку, а не Шопена. Вы сможете нам помочь?

    – Сделаем, – понятливо отвечает тот, забирая диск.

    Но из них двоих он смотрит не на Щеглову, а на пианистку, и они – как догадывается наблюдающий за ними Сыщик – друг друга сейчас узнали, или, скорее, опознали.

    – Спасибо, – говорит Марина. – Но только там надо вторую часть, это с восемнадцатой минуты. Вы запомните? С восемнадцатой! А когда надо будет закончить, я махну.

    – Услуга за услугу, – говорит высушенный так тихо, что не слышит даже Щеглова. – Как тетрадка от вас попала обратно к нему?

    Пианистка не ответила, не отрывая взгляда от его лица, еще бледнеет, хотя куда уж!

    – Ладно, с восемнадцатой, – говорит Принц, уже и так поняв что-то для себя. – Догнал, заметано.

    Он повернулся и выходит из зала, и Сыщик даже не беспокоится, уверенный, что тот просто ушел выполнять какое-то задание и непременно вернется.

    «Жалко, что помер, – думает, цокая каблуками назад, Щеглова. – Хотя в последнее время профита от него было уже немного. Да и кем он был-то? На самом деле, даже пока его не выгнали за пьянство из депутатов и с телевидения, – никем. Обаяшка, каждому пел на дне рождения, всем нравился, со всеми на короткой ноге… А приезжали к нему в Болотину решать вон какие вопросы… Что, неужели и она так же не смогла бы их решать? А вот и не смогла бы! Потому что для этого мало быть умным и обаятельным, надо еще уметь быть очень легким и очень страшным одновременно. И кликуха в том, невидимом, как обратная сторона Луны, мире у Цесарского была… А вы думали, Цезарь? Нет: Косарь!

    Сыщик, Щеглова, Марина– Прощай, дорогой друг, – говорит вице-губернатор, отечески поправляя что-то в гробу, словно укладывая ребенка спать. Когда они попадают в начальство, все, словно подражая кому-то одному, начинают говорить тихо, чтобы подчиненные вытягивали шеи, внимая. – Спи спокойно, Сережа, брат. Сколько добра ты сделал, дай бог всякому…

    Откуда-то появились, непонятно как пробравшись в такой толчее, телевизионщики с камерой и фотографы с блицами – снимают.

    Щеглова теперь умудряется возвращаться кружным путем на прежнее место так, что каблуки не цокают. А Марина, невольно тоже как бы крадясь за ней по кругу, в самый ответственный момент роняет сумку, и в ней что-то брякает – наверное, духи. Вице-губер замер на полуслове, чтобы строго посмотреть в их сторону, и все тоже смотрят туда с осуждением, и Щеглова, решив не продолжать рискованный маршрут, пока вице там не закончит, теснит Марину к стене.

    – Я решила вашу проблему, ответьте мне тоже на вопрос, – вдруг говорит она шепотом. – Цесарский ведь заходил к вам после концерта? Я сама видела, с огромным букетом роз… Почему вы сказали, что только раскланялись с ним?

    – Ну, может, и заходил, ко мне много народу после концерта заходило, меня многие в городе помнят или теперь делают вид, что знали…

    – Вы прекрасно играли, вы очень тонко чувствуете классику… Я буквально не могла прийти в себя от этого впечатления, села в фойе, в ушах у меня все еще звучал Моцарт. Уже гасили свет, а Цесарский вышел от вас последним, и в руке у него вместо роз была зеленая, как будто школьная, тетрадка…

    Нет, дернуться такая женщина просто не может, слишком хорошо уже знает себе цену, – смотрит на лисью мордочку холодно и в упор:

    – Я очень благодарна, что вы нам помогли, но мне кажется, вы слишком любопытны…

    – …Сотням помог, десятки уберег от ложного шага, – продолжает заунывным голосом вице-губер, как будто читает лекцию дремлющим студентам. – Был талантлив во всем: в работе, в бизнесе, в поэзии, а песни твои, истинно народные, будут с нами вечно…

    Пока он говорит речь, занявшую несколько минут, а все передние скорбно кивают, в зал вернулся Принц, бесшумно встал сзади.

    – Ты знаешь эту женщину? Что она тебе передала? – спрашивает у него Сыщик, отступив для этого несколько шагов назад.

    – Просто музыкальный диск, без кокаина, начальник, – шепчет Принц с неявной издевкой. – Его сейчас заведут с восемнадцатой минуты, но я даже не знаю, что там, я бы лучше песни покойного послушал, я их вообще всему предпочитаю из музыки…

    Вице-губернатор отступил на свое место, и все замялись, потому что тут много кто еще хотел бы себя показать, вон и прокурор тоже, но всем неловко лезть первым. Третья жена покойного сбросила на руки Щегловой шубу и подошла к гробу, положила руку на край, как на спинку дивана у себя дома, по-хозяйски. «Хороша-то она хороша, – думает Сыщик, – но голую я б ее испугался – вон прям бицепсы угадываются под трауром…»

    – Сережа! – говорит Оксана с надрывом и начинает-таки взаправду реветь. – Ну что тут скажешь? Ты был лучшим человеком на земле, самым умным, самым добрым, самым верным, заботливым… Ты был лучшим учителем и лучшим, – тут она чуть запнулась и как бы даже опустила глаза долу, – любовником…

    «Эка она ввернула, – усмехается про себя Щеглова, пробираясь тем временем на свое место позади стульев жен. – Пожалуй, слишком прямолинейно, ей еще поучиться надо, но, в общем, правильно позицию столбит».

    А Швачкина, наоборот, стали посещать странные мысли: ведь он же в самом деле умер, Цесарский-то! Это же не театр, где лег удобно в гроб, а представление кончилось – встал и пошел водки выпить. Сучка, конечно, врет, и вон ее любовник, который «лучший», околачивается у стенки, это все точно расписано в досье, и они втайне, конечно, ликуют оба, но дело не в них, а в том, что Цесарский уже не встанет. «Уж какой он был – хороший ли, плохой, – думает Сыщик, поднимая глаза к нарисованной лестнице в небо, – это теперь не имеет никакого значения, потому что нету его. А ведь еще как был! А если бы не он заказал тогда Смышляева, чья жена тут стоит вся в черном неизвестно для чего, тогда Смышляев заказал бы его, а тот, пожалуй, еще хуже был скотина. Одна врет, а вторая, вся в черном, испытывает сейчас наслаждение, но никакая ложь или иллюзии не примиряют с самим фактом смерти, потому там, за краем, и правды уже нет. Или все же есть?..»

    Шура встретился глазами с той, из анонимных, актрисой и бывшей красавицей, хотя и сейчас, над гробом, она, пожалуй, красива и не играет, плачет сухими глазами, потому что слезы у нее кончились уже давно. Зачем они встретились глазами, почему она в этот миг посмотрела на него, какой в том знак и будет ли это иметь какое-то значение? Между тем Алла и не на него, наверное, смотрела, а просто обводила глазами всех, кто напротив. Да, они все неплохие артисты, наблатыкались за столько-то похорон, хотя тут и играть, в общем, нечего: стой себе, старайся не улыбнуться, глаза долу, без текста. Но вот, кажется, начинается настоящее представление…

    Оксана зарыдала, стукнувшись головой о край элегантного гроба, и ее заботливо уводит сам вице-губернатор – по сценарию, написанному хоть и на ходу, но как бы раз и навсегда. Она кутается в шубу, которую накинул ей на плечи прокурор, сам он тоже стучит копытом, но мнется, пока вдова отрыдает, и вдруг из второго ряда выходит пьяный мальчик и встал на ее место возле гроба.

    – Кирилл! – успевает лишь выдохнуть первая жена, сидевшая прежде смирно и без претензий, но вышедший уже пьяным жестом обводит рукой зал и произносит монолог:

    – Вы все врете! Всё вы врете! Зачем вы врете?.. Он был не таким, как вы. Он был, – тут он первый раз всхлипнул, – живой! Настоящий… Папа!..

    Падая на колени перед гробом, он начинает по-настоящему, не понарошку, рыдать, и некоторое время никто не знает, что делать. Первая жена – его мать – порывается встать, но Щеглова сзади успела схватить ее за плечи – недоставало только этой влезть в скандал, ведь снимают же; вице-губер с прокурором никак не могут решить, соответствует ли их статусу и должностному положению вмешательство; два шага позади Швачкина сделал Брынцев, но даже он, урка, понимает, что его выход на сцену выглядел бы тут слишком неделикатно.

    Вдруг откуда-то из третьего ряда вышел (не выскочил, что было бы неправильно в этой сцене) то ли мужчина, то ли мальчик в линялой клетчатой, неуместной и слишком легкомысленной в этом зале куртке – просто подошел, как к брату, и с любовью поднимает его за плечи.

    «Кто это?» – не понимают все, кроме, может быть, немножко пианистки. Но многие сразу заметили, как они похожи. Клетчатый старше, и не то что как близнецы, но есть между ними скорее какая-то смысловая связь. Кирилл тоже подчиняется клетчатому сразу, как брату, они о чем-то тихо поговорили, прежде чем он позволил себя увести, – вот оба уходят при общем молчании зала, идут к выходу. «Там Ивакин, – соображает на автомате Сыщик, он их не упустит». «Неужели внебрачный сын? – прикидывает адвокатесса. – Интересное кино! Выглядит старше, чем нужно, но есть же еще и генетическая экспертиза!..» Блицы блещут, камера снимает – завтра все это будет на экране и в газетах. Она видит, как Швачкин достал телефон – какой-то допотопный – и тоже сделал несколько снимков: вот они вместе, вот один, вот второй…

    Все скомкалось. Ну куда теперь лезть с речами? Вице-губер что-то говорит хозяйке зала, та взглянула вверх, и с первой волной музыки зашаркали по мрамору ноги – с точки зрения истеблишмента, это уже часть необязательная: кто вышел покурить, а кто уже и в машины с водителями или без – и по делам, а оставшиеся привычно настроились – ждут: «Там-там-тара-ра…» – Шопена. Но их обвели вокруг пальца: это что-то другое.

    Марина знает эту музыку назубок, каждую ноту, но все равно как бы поплыла вместе с нею. Фа-Мажор давно, когда они это еще и в голову взять не могли, говорила им что-то о музыке и смерти, это сейчас важно – что же именно она говорила? А, вот: в каждой настоящей музыке всегда есть смерть… Нет, не так: есть и смерть тоже. Да, но побеждает чаще всего жизнь… Но это в музыке, а в жизни, наверное, в конце концов всегда побеждает смерть.

    Шура, тоже сейчас только что думавший о смерти, будто прирос к полу. Он никогда не слушал классическую музыку и не понимал ее, но сейчас, как станут говорить лишь позже, еще только лет через двадцать, она ему зашла. По полю нескошенной травы с ромашками пахнула первая тяжелая и теплая волна оркестра, на гребне возникла птица, но неловкая еще, отяжелевшая, – и не получается у нее взлететь. Волна гладит ее крылья и цепляется за лапки виолончели, как бы уговаривая остаться, – нет? Не останешься? Ну тогда возьми меня с собой – туда, туда, куда ты полетишь! Да как же я тебя возьму? А нет – так как же мы расстанемся? Цепляется трава, прилипла, и жалко ее тоже, с ромашками, но надо же лететь! А тонюсенькая скрипочка уже взмыла, зовет виолончель с собою, а та все никак не может расстаться с травой, не то оркестр с нею. А вот вступило фортепьяно – пока, пожалуй, на стороне ромашек: уговаривает разговором, уговаривает… Теперь, наоборот, говорит траве: ну может, так ей лучше, давай отпустим? Тоненькая же все равно уже там, им надо быть в небе! Но как же, как же?.. Заупрямилась трава, и вот уже это не поле, а болото с теплой и вязкой тиной, и вот поймали большую за лапку и хотят не отпустить, засосать уже и небо вместе с той тонюсенькой, которая зовет. Где тут жизнь и где тут смерть? Поле ли смерть, а небо – жизнь или наоборот? И тут все переменилось, началась уже какая-то нешуточная борьба добра со злом…

    В стрельчатом окне наверху слева мелькнул солнечный луч, как надежда, но пропал, и все кончилось – шаркают по мрамору ботинки, Марина по инерции еще машет, словно курица крыльями, руками, а взлететь больше уже не может, и тетка в мужском галстуке тоже как будто только что проснулась и смотрит на нее с неподдельным изумлением, а на щеке у пианистки через розовую пудру бороздка от утертой платком слезы.

    Михалыч, ШураВице-губер позвал Черкасову, а в нагрузку к ней и Фа-Мажор, и прицепившуюся к ним, как репей, Щеглову, в свою черную «Ауди» с мигалкой, а Ивакин доложил, что сын еще добавил из фляжки на ступенях, и они с клетчатым сели в первый автобус, где тот сразу же отрубился. Швачкин отдал Ивакину наушники и велел на оперативной машине догонять вице-губера, включить хитрый японский микрофон и по возможности слушать, о чем они будут говорить в машине. А сам пошел к автобусам, которых было подано целых четыре штуки, хотя многие из публики разъехались и столько было уже и не нужно. Хорошие автобусы, теплые, мягкие, таких как раз, пока доллар прошлым летом был еще по шесть, мэрия закупила десять штук, и Цесарский, выходит, был именно тем человеком, к кому собравшихся на похороны уместно было в них возить.

    Пройдя их все, разглядывая лица в начавших запотевать стеклах, Сыщик полез в первый, заметив на последнем ряду клетчатого и Кирилла, спавшего у него на плече, а на первом анонимного Михалыча. Не спрашивая разрешения, он садится рядом, а бордовую куртку, брошенную на сиденье, – Паша чуть дальше спорит о чем-то с Аллой – вешает на перила перед собой.

    – Правильно, – говорит Михалыч. – Паша найдет себе место, а нам надо поговорить.

    – Надо, – говорит Сыщик. – Меня зовут Шура, а вас?

    – Тоже Александр.

    Водитель торопливо, как они почему-то всегда это делают, занял место за рулем внизу и слева от них, автобус тронулся и поплыл за черным катафалком «Ритуальные услуги». Солнце их обмануло: мелькнуло и пропало, снова пошел мокрый снег, на лобовом стекле сразу превращающийся в капли, но большие неспешные дворники раз за разом стирают их. Боковые окна потеют, сколько ни протирай рукавом, зато можно смотреть вперед: там один и тот же катафалк, но скоро, за первым же поворотом, появляются и обычные городские пробки.

    – С вами что-то не так? – спрашивает Михалыч. – Вы какой-то другой, вам нехорошо?

    – Скорее наоборот. Дивная музыка… не знаете, что это было?

    – Похоже, Бетховен, хотя я не такой знаток. – Он усмехнулся: – А вы же говорили, что учились вместе с Цесарским в музыкальном…

    – Да, старый стал, так прокалываюсь, уже своего вранья не помню, только чужое, – говорит Сыщик. Он достает из кармана красное удостоверение и показывает его молча и мельком соседу.

    – А можно открыть, я посмотрю?..

    – Ну да, – говорит Шура с досадой, пряча удостоверение в карман. – Как-то трудно вам соврать, оно, в самом деле, просрочено. Выгнали меня за пьянку пять лет назад, хотя стаж для пенсии с учетом того-сего уже был, а ремесло, как говорится, за плечами не носить – я хороший профессионал.

    – Ну и…

    – Ну меня попросили, нельзя же отметать и версию убийства. Но теперь я уже не из-за денег, мне самому интересно стало, что-то тут не так. Вы считаете, Сергей хороший был человек?

    – Ну, кто хороший, а кто плохой, это вряд ли можно так оценивать, – говорит Михалыч. – Мы разные и меняемся.

    – Вот это всегда был для меня вопрос, – говорит Сыщик. – Меняются ли люди по ходу жизни или просто в них проявляется то, что было заложено. Мне такие, знаете, случалось видеть перевоплощения…

    – Да, это вопрос. Я одно время думал, что жизнь – это какое-то кому-то сообщение, возможно, даже и самому его носителю, и цель жизни – поскольку какая-то же она есть?.. – состоит в том, чтобы его расшифровать… А вы, выходит, его совсем не знали?

    – Немножко знал, – говорит Шура, – допрашивал несколько раз пять лет назад. По делу об убийстве мужа той женщины, которая на пятом ряду через проход от нас сидит. Даже думаю, что он имел к этому отношение, но это была только версия, исходя из принципа «кому выгодно», и я на ней не настаиваю.

    Михалыч трет боковое стекло ладонью, хотя это без толку, а в переднее стекло им и так все хорошо видно, а впрочем, там только катафалк.

    – Он к нам уже после пришел, – говорит он наконец, никак не комментируя то, что Сыщик сказал про убийство. – Потому что женился на молодой, но дальше надо было еще много чего делать. Ладно, расскажу, что знаю, чтобы вы зря не мучились… Акции, думаю, тут ни при чем. А вы придете завтра к нам на собрание? Вы ведь скоро погибнете иначе.

    – Да вам не все ли равно? – говорит Шура. – Подохну и подохну, сегодня же, наверное, и напьюсь. Если вы говорите, это был Бетховен – значит, Бетховен и будет виноват, так и запишем на случай моей безвременной кончины в протокол. Что-то там, видимо, было такое, чего я прежде не понимал. А как музыка кончилась, я перестал понимать, для чего я еще жив.

    – Ну хотя бы для того, чтобы еще раз это внимательно послушать, – говорит анонимный рассудительно. – Это же можно найти в интернете, это раньше пластинку нельзя было купить. Надо только у нее спросить, что это было, возможно, даже она сама там и играет… Сергей собирался сделать ей после концерта девятый шаг, для этого и приезжал в город, а за два дня до этого со мной по этому поводу советовался.

    – Что такое девятый шаг? Я не понимаю этой вашей тарабарщины.

    – Ну тогда маленькое вступление, – тихо говорит Михалыч, глядя вперед в окно, а не на Шуру. – Все равно пробки, и будем еще нескоро. Люди приходят в «Эй-эй» не замаливать грехи, приходят даже не затем, чтобы бросить пить, хотя не все сразу это понимают, и не «зачем», а «почему», – потому что понимают, что под ногами дно и никто больше уже не поможет. Но для того, чтобы бросить пить, от этого дна надо оттолкнуться. Разобраться в себе, не понарошку. Для этого есть четвертый и пятый шаги, в пятом надо признаться себе и Богу в том, что ты из себя представляешь на самом деле, и рассказать об этом кому-то другому. Никто ведь не хочет становиться лучше – это тяжело и неудобно в практической жизни, но тут хода назад уже нет. Надо избавляться от проклятия, а никак иначе этого не сделать. Я знаю все, что он сам захотел рассказать мне о себе, и никто, наверное, не знает о нем больше, а вы в самом деле хороший профессионал, вы правильно выбрали.

    Позади них в автобусе сидят обе анонимные сестры. Елена смотрит в окно, а Алла, похоже, прислушивалась к их разговору, чуть подавшись вперед, и лицо ее видно, если чуть обернуться, между креслами. Ну пусть, ничего секретного в рассказе Михалыча нет, а там, может, и из нее Сыщику удастся что-то еще вытянуть.

    – Девятый шаг – это не сразу, – продолжает Михалыч, – а когда ты уже основательно трезв, потому что часто это опасная вещь. Надо по возможности возместить ущерб всем, кому ты его когда-то причинил, или, на худой конец, просто попросить прощенья. Сергей знал, что Марина приехала с концертом в наш город, он и раньше писал ей в Лондон, но она не ответила. А тут – это был его шанс. Между ними что-то было очень давно, больше двадцати лет назад, он ее обидел, но подробности я вам не буду рассказывать. В общем, видимо, после концерта она его не простила или даже как-то хуже – это был для него удар. Но делать все равно было надо, и я не думал, что он сорвется, он хорошо пер вверх в последнее время…

    Они замолчали, оба наблюдая, как дворники беззвучно ходят по стеклу и как водитель внизу слева нажимает уютно светящиеся кнопки и ворочает рычагом передачи.

    – Правильно я рассказал, Алла? – спрашивает Михалыч в пространство – значит, он тоже заметил, что она вслушивалась.

    – Да, все правильно, хотя я, наверное, знаю меньше, чем ты. Он говорил мне тоже про эту Марину, но только в самых общих чертах.

    – Если бы ты поехала к нему тогда, шестого после группы, он, может, восьмого и не напился бы, – задумчиво говорит Михалыч. – В крайнем случае вы напились бы оба и легли спать друг у друга в объятиях, потому что ты была бы уже там.

    – Да если бы я знала… – говорит она и все-таки начинает плакать.

    – А он вас звал? – спрашивает Аллу Сыщик.

    – Ну да, звал, но это же было шестого, он тогда с ней еще не расстался.

    – Он ее не видел до этого лет двадцать, – говорит Сыщик. – И вы только поэтому к нему не поехали?

    – Послушайте, – говорит она, утерев слезу, и они глядят друг на друга через щель между сиденьями в упор. – Я много к кому ездила, когда бухала. Цесарский меня и привел первый раз на группу – я тогда была замужем за одним олигархом, и тот, зная, что Сергей не пьет уже три года, его попросил мне помочь. Он меня буквально взял за руку и первый раз привел. Я была ему благодарна и была совсем не прочь к нему поехать – ведь я еще год назад развелась. Но теперь уже все было иначе, и я хотела, чтобы он прежде разобрался сам со своей жизнью, там все было слишком уж запутано. Мы договорились, что после этой самой Марины он мне позвонит – как раз восьмого марта, он мог бы после объяснения с ней заехать за мной, я ждала. Да даже если бы он выпил, а потом позвонил, я бы примчалась на электричке или даже, если уже ночью, на такси…

    И еще через три года, уже в следующем тысячелетии, когда Сыщик с Аллой станут жить вместе, он все равно не узнает от нее больше – они просто никогда не будут говорить об этом – зачем?.. А пока он пытается еще что-нибудь из них вытянуть:

    – Он же еще о чем-то рассказывал на ваших собраниях? О жене, о сыне…

    – Да на фиг вам, вот это главное, – говорит Михалыч. – На собраниях много всякого рассказывают. Но нарративность не только раскрывает, она и скрывает. Нельзя рассказать даже себе самому связную историю жизни, она всегда из слишком разных кусков.

    – Пожалуй, вы правы, – говорит Швачкин, поднимаясь. – Ладно, я пока пойду в конец автобуса, у меня там еще один клиент.

    – Погодите… Хотя ладно, потом…

    Михалыч хотел рассказать, что в программе есть еще двенадцатый шаг: это значит, что, если ты спасся, надо спасать других, иначе ты и сам свалишься обратно в бездну. Но это, наверное, слишком для первого раза, так можно и отпугнуть. Мы же, как вампиры, надо все время кого-то спасать. Он думал, что спас Цесарского, – не вышло, сын его был еще не готов, а мент этот бывший точно созрел. А Кирилл пусть еще побезумствует, придет, если останется жив, но что-то подсказывает Михалычу, что тот уже покойник.

    Швачкин, хватаясь за спинки кресел, – они выехали на вылетную магистраль, и вслед за катафалком автобусы набрали ход – пробирается назад. Вдова Смышляева его узнала и обожгла взглядом, в котором не то насмешка, не то злоба: она же не знает, что ему просто не дали раскрыть то убийство, а еще чуть-чуть, и Цесарский сел бы надолго (и сейчас был бы жив!) – но Сыщик схватился уже за спинку следующего кресла и опускается на пустой второй ряд сзади. На заднем головой на коленях у клетчатого спит непутевый Кирилл.

    – Мы сейчас сначала в церковь на отпевание, потом на кладбище, – говорит Сыщик, кивая на спящего. – В церковь ему, пьяному, все равно нельзя, может, его и не будить до кладбища, а то даже и до поминок, до дома, а там еще глотнет и уложим спать – как вы думаете?

    – Думаю, вы правы. Я тогда положу куртку ему под голову, тут тепло.

    – Скажите, а он вам кто? Родственник?

    – Может, и родственник, – говорит Абсантов. – Скорей всего, но точно я не знаю.

    – Это называется «пятьдесят первая статья», да?

    – Как вы сказали?

    – Статья пятьдесят один Конституции РФ, недавно такую придумали: никто не обязан свидетельствовать против самого себя.

    – Да нет, я бы, наоборот, рассказал, если б знал, – говорит Абсантов. – Я вам верю, я вас видел вчера в доме в Болотине (говорит он правильно, с ударением на «и»), вы тоже хотите понять.

    – Интересно как, – задумчиво говорит Сыщик. – А дверь же опломбирована была. Да какая разница, хоть бы и нет, но я же тебя там не видел.

    – Не видели, – подтверждает его собеседник. – Тогда не могли видеть, теперь можете.

    – Ничего не понимаю.

    – Я тоже, если бы понимал, я бы сказал.

    – Откуда же ты сам-то?

    – Я? С электрички…

    «Ты по билету проехал или зайцем?» – хотел продолжить допрос Сыщик, но тут автобус затормозил, дернулся и начинает сдавать задом на площадке возле большой и новенькой, с иголочки, церкви.

    Абсантов стаскивает с Кирилла, спящего, куртку, тот что-то мычит матерное, но с курткой под головой сразу повернулся носом в сиденье и угомонился. Надо выходить.

    Ивакин«Что я, дурнее него, что ли? Сам-то он поехал на автобусе с клетчатым, за которого можно получить конкретные бабки, а меня отправил слушать каких-то старух, да еще с вице-губером, – злится, газуя и крутя рулем, чтобы проскочить в просвет между плотно идущими машинами, Ивакин. – Попробуй-ка за ними еще поспей – они же с мигалкой, а эта “восьмерка” хоть и оперативная и никто ее не остановит, но летать она не умеет и пропускать ее тоже никто не собирается».

    Наушники лежат у него на правом сиденье вместе с микрофоном, который он отцепил от куртки, а провод от него тянется к приемнику. Но пока оттуда доносится только мат из машин вокруг, которым их водители сопровождают его собственные маневры.

    Наконец капитану удается на одном из светофоров догнать черную «Ауди» и встать от нее сбоку, он поворачивает в ту сторону микрофон, и приемник ловит разговор в «Ауди» где-то с середины:

    – Наверное, он вас любил… – это голос вице-губера, его не спутаешь, он и о любви говорит так, словно на планерке по уборке города от снега.

    – Не он один, – это, видимо, голос пианистки. – Хотя, скорее, они оба только это себе воображали и выпендривались друг перед другом, как два барана. Ну что можно знать в этом возрасте о любви?

    Сцепление – рычаг – газ: пробка проехала метров десять и снова встала, и Ивакин чуть повернул микрофон. Следующий голос ему незнаком, а задние стекла затемнены, но это должна быть адвокатесса, которая последней втиснулась в «Ауди», точно не старуха, ту вообще посадили рядом с водителем, а сзади, если втроем, ее жопа не уместилась бы, и там сидит с бабами и лапает их, небось, в темноте за коленки вице-губернатор.

    – Хотите честно? – слышен голос рыжей. – А я вообще не верю в любовь. Ну да, есть в молодости какое-то половое безумие, но потом каждый уже выбирает себе партнера для жизни, исходя из разума. А вы как думаете?

    – Ну уж вы скажете, Анастасия Эдуардовна, – голос вице-губера, а адвокатесса продолжает, обращаясь, видимо, к соседке:

    – А вы сами-то любили кого-нибудь?

    Сцепление – рычаг – газ: еще десять метров, в приемнике пауза, чей-то посторонний мат в его адрес.

    – С тех пор, наверное, уже нет, – говорит пианистка. – Кроме, может быть, Иоганна Себастьяна Баха, да и то уже много. Музыка, знаете, забирает все силы, на любовь ничего не остается. Разумеется, если это музыка, а не какой-нибудь шансон…

    – Тут вы не правы, – возражает вице-губер. – Шансон шансону тоже рознь, у Цесарского очень душевные песни есть. Правда, Любовь Ароновна?

    – Извините, я их один раз только послушала, когда появились, – скрипит бабушка с переднего сиденья. – Но мне показалось слащаво. Я не о покойнике, он мне помогал, добрый был человек, я только о творчестве… Я ведь тоже знаю блатные песни, например, «Ванинский порт» – там, может быть, с музыкой и не очень, но там подлинное страдание, а тут – как сказать?.. А ведь в юности он писал неплохие стихи и даже рассказы…

    – Он вам не показывал «Зал ожидания», Любовь Аронна? – голос пианистки.

    – Нет. Это стихотворение или рассказ?

    – Это он мне из колонии присылал. Но там так, пожалуй, просто блатное кривлянье…

    – Ну, – звучит реплика рыжей адвокатессы, но как бы в сторону, – кто из нас тут больший циник, это еще вопрос…

    Наконец они миновали светофор, «Ауди» включила мигалку и унеслась, и теперь уже их не догнать, а «восьмерку» Ивакина подрезал черный джип и теснит к тротуару. Капитан сделал было движение убрать микрофон и наушники, но с какой стати? Удостоверение у него в кармане, а номер и серию, кому положено знать, все знают.

    Он мастерски тормозит ровно так, чтобы бампер «восьмерки» слегка врезался в колесо вставшего поперек джипа, которое начинает сдуваться, и сам остается в машине, а двум неспешно подошедшим мужчинам спортивного вида, хотя и постарше него, показывает через стекло раскрытое удостоверение.

    – Вылезай, капитан, будем разбираться, – говорит дальний от Ивакина, а ближний уже распахнул дверцу и тычет в него стволом:

    – Ты знаешь, на кого ты наехал? Мы ФСО, Федеральная служба охраны.

    – Здравствуйте, коллеги, – говорит Ивакин. – Ну что же вы так ездите?

    – Тамбовский волк тебе коллега. С какой стати ты следил за машиной вице-губернатора области?

    – Обратитесь к моему начальству, – говорит Ивакин. – А сегодня меня прикрепили к подполковнику в отставке Александру Швачкину.

    – К Шуре Сыщику? – говорит старший, меняя тон. – Ну да, мы его там видели. А ты какого рожна нам колесо-то пробил, тормозить, что ли, не умеешь? Вылезай, меняй.

    – Сами поменяете, я, как и вы, на задании, – говорит Ивакин и захлопывает изнутри дверцу – сдал назад и с визгом газанул: на вмятину на бампере наплевать.

    Как он их сделал! Хрен бы Шура так их сделал – у него, алкаша, реакция уже не та, и вся даже этих из ФСО к нему уважуха только дань совковой древности. Это все сопли, как и бессмысленный разговор о любви в машине, а надо бабки отрабатывать перед банком, и он им этого клетчатого живым или мертвым к вечеру доставит!

    Когда Ивакин добирается до конца маршрута, перед вратами новенькой церкви только пианистка, рыжая да старуха с клюкой, а вице-губер зашел внутрь и там о чем-то уже беседует с духовенством. А вон, впрочем, показались и автобусы…

    Абсантов, Фа-МажорЯ вообще-то не хотел заходить в церковь, не тянуло – уж больно она вся новенькая и блестящая была, внутри прямо глаза от золота слепило – да я и не уверен, что мне это прилично. Зашел, потому что Сыщик в меня вцепился. Я ничего против него не имел и не имею, но я правда не знаю того, о чем он меня спрашивал. Хотел бы знать, но еще только потом от него же самого и узнаю. А сейчас я против воли нашел убежище в церкви, хотя мне там и неуютно было.

    Внесли гроб, видимо недешевый, поставили на черную парчу, сняли крышку – она не прибитая еще: вот он лежит. На ухе и на скулах – следы синяков, и я, может быть, даже догадываюсь, откуда они взялись, но это версия, как говорит Сыщик. Вопрос – кто я ему? Я не знаю, но чувствую с ним какую-то связь и пока не пойму, в чем тут дело, я не смогу уйти туда, в то самое неизвестно что, о чем здесь собираются говорить, даже меньше, чем я, на самом деле в этом понимая.

    Часть цветов из гроба убрали, да и не поместились бы они там; церковь большая внутри, но отпевать будут в боковом приделе, куда из алтаря пришел важный, в такой как бы железной белой шапке, а остальные, которые следом за ним, просто в тряпичных черных. Всем раздали свечи, и мне тоже пришлось взять, но мне неловко, я не уверен, что имею на это право, я спрятал свою за спиной, когда их зажигают. Кто-то рядом со мной шепчет:

    – Сам владыка сподобился!

    – Да это Цесарский наш сподобился, что его владыка отпевает.

    – Ну заслужил, заслужил!..

    – Еще бы, половина этого золота – точно его бабло…

    – А как же песни его богохульные?

    – Ну он же давно бросил их петь, да и кто из нас без греха…

    Если тут такой Бог, которому можно просто заплатить, то он не мой Бог, но – и это, в отличие от того, что о себе я почти ничего не знаю, я знаю наверняка: он совсем не такой. Главный в железной шапке запел и запричитал, но позвякивание кадила, которым перед иконами машет другой, пожалуй, единственное, что мне здесь кажется неподдельным. Я втихаря сдал задом к дверям, поставил свечку, незажженную, в гнездо перед иконой, с которой так сочувственно улыбнулась мне Дева Мария, и вышел.

    Там идет мокрый снег, но под ним на скамейке сидит – наверное, устала и не может уже больше стоять – старая учительница, а перед ней моя Джина: поверила ей, вообще-то она тут не ко всякому вот так подойдет и сядет напротив. Я тоже подошел и стал перед ней.

    – Почему вы не зашли внутрь? Там тоже есть скамейки, и там тепло.

    – Видишь ли, я не христианка. Я не имею права креститься, а все же крестятся, и я могла бы там кого-то поставить в неловкое положение.

    – Вы думаете, Богу это важнее всего?

    – Такая длинная жизнь, – говорит она невпопад, посмотрев на меня внимательными еврейскими глазами. – Зачем она такая длинная? Училище закрыли, музыка уже никому не нужна, теперь у них вместо Бетховена шлягеры Цесарского, прости господи, я не хотела плохо о нем говорить. А?

    – Не знаю, – говорю я, – видимо, он уже после меня стал их сочинять, я даже не слышал.

    – Видишь ли, ведь я тоже один раз уже умерла, – говорит она. – В машине скорой помощи от инфаркта, но они успели меня откачать.

    – Вы что-нибудь видели? Говорят, некоторые успевают что-то там увидеть.

    – Пожалуй, тебе расскажу, хотя я редко об этом рассказываю, примут еще за старую дуру, хотя я такая и есть. Да, я видела всю свою жизнь.

    – Как в кино?

    – Нет, скорее как картину, все сразу. На ней были и я еще маленькая, и мама, которая уже давно умерла, и все мои ученики, наверное, тысяча за все эти годы. Я каждого из них узнала, а они меня, кажется, нет. Наверное, потому, что они все тогда были еще живы. А теперь вот Сережа – он уже там…

    – Но у него, я сегодня слышал от кого-то, было несколько разных жизней, – говорю я. – Тогда ему придется переходить от картины к картине, как в музее?

    – Не знаю, – говорит она и гладит мокрую голову собаки. – Ведь я знала только его первую и последнюю жизни, в которых он был хороший. Вот я, наверное, счастливая: у меня всегда была одна и та же жизнь, только ученики разные – много, очень много. Помнят ли они меня?

    – Ну конечно помнят, – говорю я не только для того, чтобы сделать ей приятное, но главным образом для этого. – Учительниц ведь все помнят, даже я, я помню по физике, и по литературе, и по английскому: «Children, who is absent today?»

    – Ничего, что я на «ты»? – спрашивает она, помолчав. – Просто я так уж к этому привыкла в школе, не помню, чтобы я с кем-то в последние годы говорила на «вы».

    – Ну что вы, Любовь Ароновна, конечно, мне и самому так гораздо удобней.

    – А ты правда похож на кого-то из моих учеников, я только никак не пойму на кого. Ты у нас в музыкальном не учился?

    – Кажется, собирался, а поступил ли, не помню.

    – Что же ты совсем ничего не помнишь, – говорит она сочувственно. – И без шапки, не мерзнешь? И собака твоя, она же не приехала на автобусе, как она оказалась здесь? И снег у тебя на волосах не тает, кстати, он вообще сквозь тебя идет, ты знаешь об этом?

    Я пощупал свои волосы, которые, в самом деле, были совершенно сухие, и сказал, чтобы сменить тему:

    – Значит, только первую и последнюю, а то, что было в середине, вы не знаете? И не ставили так вопрос даже?

    Она помолчала, постукала зачем-то о землю клюкой, опять погладила собаку. Еще подумала и говорит:

    – Хотя, наверное, если тебя уже научили играть на виолончели, пусть даже не очень хорошо, а ты стал петь такие песни… Ну, не знаю.

    – Но тогда его дела, наверное, плохи?

    – Нет, почему. Шанс всегда есть до самого конца, так говорит ваш Бог. Он помиловал одного разбойника прямо на кресте…

    С ней интересно и легко разговаривать, но тут из церкви вынесли закрытый гроб и повалил народ. Вышел и Сыщик, и я хотел отойти, чтобы он не донимал меня своими вопросами, но тут к нему подошел вице-губернатор, и я тоже, наоборот, подошел ближе послушать. Они на меня не обращают внимания, а может, и не видят даже.

    – К сожалению, я не смогу поехать на кладбище, у меня совещание, – говорит вице-губер. – Рад был вас повидать в добром здравии, Швачкин, я ценю ваши способности.

    – Спасибо, я тоже рад.

    – Что-нибудь удалось узнать? Только не говорите, что вы пришли с ним проститься, вы не были ценителем его творчества. Кто вас нанял?

    – К сожалению, я не могу сказать, что я здесь от ГУВД, но и кто меня попросил, тоже сказать не могу. Да я и сам до конца не понимаю, кто настоящий интересант.

    – Зато я понимаю, – говорит вице-губер. – Имейте в виду, что это был несчастный случай. На худой конец, самоубийство, но лучше просто: был пьян, упал.

    – Я пока не готов делать выводы.

    – Послушайте, Шура. Для области это серьезный финансовый вопрос. Контрольный пакет оборонного завода, главного нашего налогоплательщика – не шутка, да там и еще много другого, наверное. Область заинтересована в том, чтобы акции перешли к вдове: какая она ни есть блядища с ее любовником, но так мы сможем ее, как и пьяницу-сына, по крайней мере, контролировать. А иначе будет бардак.

    – Это политика, – говорит Сыщик. – Я в этом ни бельмеса не смыслю. Мое дело – сделать выводы и представить их тем, кто меня об этом попросил.

    – И мне тогда тоже, пожалуйста, в копии, – говорит вице-губер. – Это будет оплачено сверху независимо от вашего гонорара у них. Договорились?

    – Ну, почему бы и нет, если мне никому не придется врать…

    Этот разговор мне совсем неинтересен, и я собрался было в автобус, но в это время из церкви одной из последних выходит пианистка, и вдруг моя Джина бросается к ней, виляя хвостом, и грязными лапами прямо на ее желтый плащ – узнала, наверное. Ну что с нее взять, она же собака, но я, не успев подумать, крикнул:

    – Джина!..

    И вовсе не из-за грязных отпечатков наших лап на плаще она покачнулась и упала бы, если бы к ней не подскочил и не поддержал ее Сыщик. Реакция у него все-таки что надо:

    – Марина, что с вами, вам плохо?

    – Нет, ничего, – говорит она. – Просто давным-давно у одного моего знакомого была собака, которую тоже звали Джина. Они даже похожи, но это ведь не может быть она, собаки ведь столько не живут?..

    – Конечно, нет, – говорит вице-губер. – Вы просто расстроились и перенервничали, вам что-то померещилось. Вы улетаете завтра в семь утра? Я пришлю к гостинице машину, она вас отвезет в аэропорт.

    Джина поняла свою оплошность и уже куда-то исчезла, а Сыщик говорит:

    – Давайте-ка, Марина, вместе с учительницей к нам в машину, она сразу за воротами должна стоять. Она неказиста, зато на ней мы сможем проехать до самой могилы или где-то там близко. Ведь Любови Ароновне трудно будет дойти.

    – Вот это правильно! – говорит вице-губер. – Так я вас, Швачкин, завтра жду…

    Сыщик, Марина, Фа-Мажор– Подполковник, – говорит Ивакин, – тебя, конечно, даже ФСО уважает, они меня по дороге тормознули, но под твое честное имя отвязались, но ты мышей уже не ловишь, извини. Надо за клетчатым смотреть в оба, он точно что-то знает и, может быть, убийца, а ты мне предлагаешь каких-то бабушек возить – они бесперспективны.

    – А человеколюбие? – говорит Шура. – Вас теперь в школе милиции этому не учат? Старуха же сама не доковыляет, посредине помрет.

    – Иди ты на хрен со своим соплями, Шура. Нас наняли, и мы деньги отработать должны, – говорит Ивакин. – Вот тебе ключи, вози их сам, если ты такой добрый, а я на автобусе поеду с клетчатым и Брынцевым.

    – Хорошо. И спецталон.

    Училку с палкой Швачкин посадил спереди, а сзади в «восьмерке», куда, откинув переднее сиденье, сначала, как в берлогу, залезла пианистка, та бы и не уместилась. Машина таки сдвинулась с места, и они тронулись на кладбище – благо это уже недалеко.

    – Жалею, что я раньше никогда не слушал классику, – говорит Швачкин, чтобы начать разговор. – Мне очень понравилось там, в траурном зале. Что это было?

    – О! – говорит радостно Фа-Мажор. – Я тоже это обожаю: тройной концерт Бетховена. Это редко исполняемая вещь – там три солиста: фортепьяно, виолончель и скрипка. Это же ты сама там за роялем, Марина?

    – Диск! – спохватилась Марина. – Мы забыли его забрать. Он конечно, ничего не стоит, но обидно, что он будет там, никому не нужный, валяться. А я завтра в шесть утра должна быть уже в аэропорту.

    – Вообще не вопрос, – говорит Сыщик. – Я его заберу и привезу вам в аэропорт.

    – Нет, что вы, так рано вставать, и мне он совершенно не нужен, – говорит пианистка. – Вы можете оставить его себе, тем более если вам понравилось. Мы играли тогда в Карнеги-холле с австрийцем на скрипке и одной замечательной корейской виолончелисткой.

    – Неужели Чан Хан На? – восхищенно спрашивает Фа-Мажор. – Она же совсем юная, сколько же ей тогда было лет?

    – Это в прошлом году осенью, по-моему, шестнадцать, но она же гений.

    – Безусловно! Но ведь и ты тоже!..

    Швачкин взглянул в зеркальце и видит, что Марина смутилась тоже по-детски – все-таки лицо у нее живое, а сверху просто маска знаменитости.

    – А почему вы попросили поставить именно это? – спрашивает он – кладбище близко и пора переходить к делу. – Вы думаете, что Цесарскому было бы приятно это услышать?

    – Надеюсь, да, – говорит Марина, но неуверенно.

    – Я только сейчас задумалась, – говорит Фа-Мажор и пытается развернуть свое грузное тело к Швачкину, чтобы ему объяснить, но это ей не вполне удается, и повернутая голова с длинным носом оказывается как бы отделенной от всего остального. – А у Цесарского с тройным концертом были связаны, наверное, не лучшие воспоминания…

    – Не надо, Любовь Аронна! – говорит Марина. – Пожалуйста…

    – Но человеку же интересно и зачем-то это нужно, – терпеливо говорит учительница. – А Марина просто стесняется. Я сейчас объясню, хотя это была моя самая большая, может быть, и дороже всего обошедшаяся педагогическая ошибка. В их выпуске в Марину были влюблены два мальчика – Сережа Цесарский и Миша Якобсон. Миша прекрасно играл на скрипке, а Цесарский…

    – А Цесарский врал, он вообще не попадал в ноты, – говорит пианистка неожиданно жестко. – И ничего он меня не любил, Любовь Аронна, это была игра его воображения. Да и вот эти все, которые приперлись сегодня на похороны, – вы серьезно думаете, они его сколько-то любили? Они пришли просто потому, что, если бы кто-то не пришел, остальные спросили бы: а почему вот этот не пришел?

    – Неправда! – говорит Любовь Ароновна, пытаясь повернуть голову еще, чтобы и ее тоже увидеть, но это уж было бы на сто восемьдесят градусов. – Это Америка на тебя так повлияла…

    – Вообще-то я в Лондоне последнее время живу…

    «Восьмерка» уже остановились у закрытых ворот кладбища, и Швачкин посигналил – серию они должны знать – пусть сами подойдут, если нужно.

    – Подождите, я доскажу, – говорит Фа-Мажор. – У них был классический треугольник, они оба были так влюблены в Марину, и оба хорошие мальчики, я не могла не дать обоим равных шансов. Я подумала, что любовь сможет совершить с ним чудо. Но в музыке чудес не бывает, нужны талант и упорство…

    Подошел сторож или кто он там у них, Швачкин опустил стекло и показывает талон.

    – К Цесарскому, что ли? – спрашивает сторож или кто он там. – Шестнадцатый участок, второй поворот налево, там увидите раскопанную могилу. Только машину отгоните тогда дальше к стене, а то народу, наверное, много будет, да и уже там собралось – он же вон какая знаменитость был.

    С главной дорожки они вскоре повернули налево и видят довольно приличную уже толпу собравшихся там поклонников. Это не те, которые были поприличней в зале, – кое-кто из них даже в спортивных шароварах с лампасами. На соседней голубенькой могильной ограде они пристроили кассетный магнитофон, из которого разносится старая, еще одна из первых, песня Цесарского – про разлуку, тюрьму и любовь. Возле осклизлых глиняных терриконов у разверстой могилы, не в силах дождаться покойника, потихоньку выпивают уже. Вдруг выглянуло солнце, осветило кладбище сквозь голые мокрые ветки, сделав эту сцену все же более приемлемой, чем в прежнюю серую погоду.

    В «восьмерке», проехавшей чуть дальше к забору, у них есть какое-то убежище от этого. Марина закрыла уши ладонями – не напоказ, а так, что ей и правда невыносимо слушать, но едва ли это может помочь, и она опустила руки на колени.

    – В конце концов, – говорит Фа-Мажор, – этим людям он своими песнями нес радость. А их миллионы. И кто мы такие, чтобы их судить?

    – Я никого не сужу, просто хочу жить от них подальше.

    – А за Мишу почему ты все-таки не вышла, ты же собиралась за него? – спрашивает Фа: старость бывает даже более любопытна, чем детство. – Ну с Сережей понятно…

    – Любовь Аронночка, я сегодня не хочу об этом говорить, я вам, может, когда-нибудь потом расскажу…

    – Когда «потом»? – говорит училка. – Я скоро «потом» сама тут по соседству лягу. А я хочу знать, в чем я перед ним виновата, а в чем не виновата нисколько.

    – Правда всегда правда, – говорит Сыщик, которому тоже очень хочется знать. – Она не может быть за или против кого-то. Можно я закурю, если дверь открою?

    Он закурил, и дым сигареты плывет в косых солнечных лучах.

    – А вы же работаете в органах, вы же показали там, на воротах, какую-то бумажку, без нее нас бы и не пропустили? – догадывается Марина.

    – Меня оттуда давно уже выгнали, – говорит Швачкин. – Меня нанял один банк, чтобы я им сказал, было ли это все-таки убийство или несчастный случай. Но я теперь это уже сам для себя хотел бы понять.

    – Скорее, самоубийство, но в каком-то смысле и убийство, – говорит Марина. – Да, это я его убила. Ну слушайте, Любовь Ароновна… Цесарский послал к Мише одного человека, с которым свел знакомство в колонии. До этого он мне от Цесарского тетрадку привез и передал, он вышел из колонии на три месяца раньше Сергея. И этот человек, он, кстати, здесь, обещал переломать Мише пальцы, чтобы он никогда уже не был скрипачом, если тот не позвонит сейчас же, при нем, мне и не скажет, что свадьба – всё, отменяется. А она была назначена уже, приглашения разосланы.

    – Какой ужасный след, – говорит Фа-Мажор убито. – Бедный Миша. Бедный Цесарский. Бедные вы все.

    – И он вам позвонил? – спрашивает Сыщик.

    – Нет, я в это время была не в Москве, а мобильных телефонов в России и до сих пор не так много. Но Михаил после этого просто пропал. Я не знала, что и думать, пока мне все это не рассказал и не объяснил Цесарский – это когда уж он и сам тоже вышел из колонии.

    – Но как это связано с тем, что это вы его убили?

    – Я… – начинает она, но ей вовсе не хочется об этом рассказывать, и выручила процессия с гробом, появившаяся уже совсем близко в перекрестье кладбищенских дорожек.

    ДжинаЗдорово, конечно, я облажалась, прыгнув ей на плащ, и дело даже не в том, что испачкала, а в том, что мы обе прокололись. Конечно, Марина меня тоже узнала, мы же сколько гуляли с ней и с Абсантовым вместе, хотя она и не могла в это поверить. Но я же собака и не умею, как люди, сдерживать инстинкты, а это был с моей стороны инстинкт любви.

    Поэтому на кладбище я отбежала подальше, схоронилась за соседним памятником, хотя там везде между могилами еще лежал снег да с ледяной коркой после оттепели – она резала лапы. Зато день был такой насыщенный, что я, кажется, научилась понимать человеческие слова и даже предложения, а если чего не поняла, то просто перескажу, память у меня дай бог.

    Короче, сначала там были те, кто вообще не знал Цесарского, а просто им нравились его песни. Потом пришли и принесли закрытый гроб те, кто его знал, но относились по-разному. Мой Абсантов тащил под руку сына Цесарского, который, кажется, еще хлебнул из своей фляжки и даже не понимал, где он очутился, но я за них обоих была спокойна. Кладбищенские рабочие, пахшие перегаром, землей и смертью, заколотили гроб гвоздями и на ремнях стали опускать его в могилу, но один поскользнулся, и гроб плюхнулся вниз с чавканьем, словно ушел в болото. Это никому не понравилось, но делать было нечего – грязные ремни вытянули из-под гроба, и они по очереди стали брать куски глины – они отлеплялись плохо – и кидать вниз, в яму. Но выходил тоже не стук, как положено, а: «Чавк! Чавк! Чавк!..»

    И вдруг одна из них, вся черная, пахшая ненавистью, я бы к ней ни за что близко не подошла, тоже протиснулась к краю могилы, но ком глины брать не стала, а хрюкнула носом, чтобы набрать в рот соплей, и харкнула туда. Все ахнули и застыли на мгновенье, но тот мужик, который пнул меня в Болотине, одним прыжком оказался рядом с ней и воткнул ей в живот нож.

    Все закричали от ужаса, а которая в черном стала падать на руки тем, кто был к ней ближе, и на черном ее животе расцветала как бы алая роза, но лицо ее сохраняло при этом торжествующее выражение. Нашего знакомого из Болотины уже и след простыл, и двое ментов: один добрый, а другой никакой – бросились его ловить.

    Крики, много народу бегает по кладбищу, забыли все про покойника. Лапы мои все в крови – я тоже бегу между могилами, проваливаюсь в наст, стараясь поспеть за Принцем. Он сначала рванул к дальнему выходу с кладбища, а не к тому, где стоят автобусы, но тот выход перекрыл недобрый мент, а у него пистолет, в отличие от второго. Принц сначала пытался убегать по дорожкам, но там толкутся собравшиеся на похороны, и он меняет тактику: побежал узкими тропинками между могил, то и дело проваливаясь в снег. Теперь он бежит, если это можно так назвать, к стене, надеясь где-нибудь через нее перемахнуть, голые ветки хлещут его по лицу, лицо и щиколотки у него расцарапаны, у меня морда тоже вся в крови, а могилы в этой старой части кладбища нагорожены одна на другую. Принц попадает в тупики, перепрыгивает через ограды, приближаясь тем не менее к кирпичной стене. Остальные потерялись где-то сзади на просторах старинного кладбища, уже вместившего в себя столько покойников, и только Сыщик, самый опытный и умный, торит дорогу параллельным курсом, тоже пробираясь к стене метрах в двадцати от Принца, но оружия у него при себе нет.

    Вот оба у кирпичной стены, на узком пятачке, со всех сторон окруженном оградами и крестами, и в руке у Принца нож, а Сыщик безоружен – тяжело дыша, они глядят друг на друга, и Сыщик медленно, на пружинящих ногах, боясь не вовремя провалиться в снег, начинает к нему подбираться… Прыжок, еще прыжок навстречу, звук плащевой ткани, вспоротой ножом, – из подкладки пальто Сыщика летит пух, как будто кто-то перевернул вверх дном курятник, – и снова они разбежались задом, продолжая смотреть в глаза друг другу и как бы танцуя, выбирая позицию так, чтобы солнце не било в глаза. Мы с Шурой понимаем, что Принц сейчас перейдет в наступление: другого выхода у него нет, иначе Сыщик его достанет, когда он попытается по дереву перелезть через стену. Принц цедит матерные ругательства сквозь зубы, а Сыщик молчит – глядит ему в глаза, но краем глаза видит и нож у того в руке, и меня тоже.

    Я до сих пор тоже молчала, но сейчас зарычала, прыгнула и изо всех сил и вцепилась сзади Принцу в икру. Он махнул в мою сторону ножом, попал в бок, больно, но Сыщику хватило этого мгновенья, чтобы тоже прыгнуть вперед, вывернуть его руку – нож с моей свежей и той черной, уже запекшейся кровью отлетел в снег, Сыщик тычет мордой туда же Принца, выворачивая ему руку так, что она хрустнула, а сам он застонал.

    Отпустил, поднял нож и подбрасывает его на всякий случай на ладони, прислонился к ограде чьей-то могилы, с трудом переводит дух – потерял форму, сил уже мало у него. Но Принцу хуже – еле поднялся, левая нога в крови под порванной штаниной, а на правую руку он теперь не может опереться, она висит как плеть; ему, конечно, дико больно, но сейчас он думает о другом.

    – Дай мне уйти, доделать дела, начальник, – цедит он. – Ты возьмешь меня вечером в Болотине, или, хочешь, я завтра сам приду в ментовку и сдамся, а тебе премию дадут. Мне теперь тут нечего делать, мне не нравится этот ваш новый мир, а тюрьма меня ждет, там я туз пик и кум королю, там дом родной.

    – А тогда, двадцать лет назад, ты бы в самом деле переломал пальцы скрипачу или только пугал? – спрашивает Сыщик.

    Принц так опешил от этого вопроса, что сделал движение правой рукой – хотел, может, почесать в голове – и взвыл от боли, пришлось ему сесть на чью-то могильную плиту.

    – Вон ты про что, начальник, – говорит он, морщась от боли, но умея преодолеть себя: как видно, ему часто приходилось это делать. – Давние дела… Нет, я не садист и мне это не доставляет удовольствия. К чему? Еврейский мальчик так обосрался, что вопрос был решен. Хотя я бы его и убил, если бы это Косарю помогло. Но не помогло, как ты, я вижу, и сам уже знаешь.

    – А Цесарский просил тебя переломать ему пальцы?

    – Экий ты пытливый. Косарь никогда и никого ни о чем прямо не просил. Но всем и так всегда все было понятно – это и был его секрет.

    – Верно. А мужа той, в черном, которую сегодня, ведь тоже ты убрал?

    – Допустим, я. Я много вопросов для Косаря решал, а ты думал – откуда у него все это? Обидно, конечно, что все этой твари в оконцовке достанется, но жизнь так устроена, сука, мы-то с тобой оба знаем, как она устроена… Я знаю, из-за чего ты тогда, пять лет назад, ушел в месячный запой, после которого тебя и погнали из ментовки: тебе не дали то дело раскрыть, Косарь договорился, а ты нас тогда уже почти к стене припер…

    – Ладно, – говорит Сыщик, достал пачку сигарет, закуривает сразу две и одну, подойдя, сует Принцу в зубы. – Кого еще ты для него убил?

    – Зачем это тебе теперь, Шура? – говорит Принц, затянувшись и беря сигарету левой рукой в кулачок. – Ты уже не мент, да и по крови своей никогда настоящим ментом не был, ты скорей, сука-блядь, философ по жизни и алкаш. Значение имеет теперь только одно: похоже, это я на станции убил Цесарского.

    – Говори. – Сыщик жадно закуривает сразу вторую.

    – Хочешь верь, хочешь нет, – говорит Принц, – но я как на духу, не для протокола, да и ни в какой протокол такую сказку никто не станет писать. Когда появился тот парень, – я не знаю, откуда он в доме взялся, калитку я ему не отпирал, а иначе он и попасть туда никак не мог, – они проболтали в гостиной, наверное, час, пили, а потом парень вышел и куда-то на время пропал, а Косарь выбежал следом, но его не увидел и убежал по поселку. Я хотел его остановить, он пьяный был, но он, сука-блядь, вырвался. Я хотел бежать следом, но надо было сначала запереть дом и поставить все на охрану, там же много чего можно было унести, в доме-то, а я к тому же не понимал, куда делся этот странный парень. И не так я особо волновался, потому что знал, где Косаря искать – на станции, где ж еще, мы когда мимо нее проезжали, он всегда молчал и на рельсы в окно смотрел, несколько раз даже зачем-то просил остановить и выходил посмотреть, что-то у него с этой станцией было связано. Но пока я с замками возился, он, как я теперь понимаю, туда уже добежал и шел теперь по ледяному мосту, а тут передо мной снова появился этот парень, сука-блядь, клетчатый…

    Все правильно он пока что рассказывал, это и я все видела тоже.

    – Так, – сказал Сыщик. – А дальше?

    – Дальше я не понимаю, ты только не смейся, подполковник. Парень стоял у меня на дороге, и я сначала дал ему в ухо, вот так… А, блядь!.. – Он снова забыл про свою руку, да и кто бы тут не забыл, и теперь скорчился от боли, и ему понадобилось несколько секунд, чтобы ее подавить. – Ну я дал ему со всей силы крюком в ухо, но мой кулак провалился в пустоту. Первым ударом я не хотел убивать, но еле удержался на ногах, разозлился и со всей силы дал ему еще в переносицу, под лоб, я таким ударом на зоне в восьмидесятом году одного убил, и мне еще пять лет тогда припаяли. Но на месте, где должна была быть его рожа, была просто пустота, и я упал на хрен по инерции, а он пропал. Ты понимаешь теперь?.. Да вот хоть у этой собаки спроси, она же там тоже была. Догоняешь?

    Да, все было правильно, и я даже в знак согласия повиляла хвостом, если они мой знак поняли.

    – Да, – говорит Сыщик. – У него размозжено левое ухо и сломана переносица, даже под гримом на трупе было заметно. Но это могло получиться и при падении с лестницы, а могло быть и так, как ты только что рассказал… Почему ты после этого не побежал за ним на станцию, ты же успел бы его еще обратно притащить, он бы не замерз.

    – Вот этого не могу себе простить, начальник, – говорит Принц. – Я зашел в сторожку одеться теплее и взять варежки, решил чуть перекурить – спешить-то было некуда, он должен был быть на станции – присел на диван и уснул, как вырубило меня, утром только проснулся, уже по радио говорили, что его на станции нашли…

    – Понятно, – говорит Сыщик. – А зачем тебе снова в Болотину?

    – Кое-какие дела надо решить с этой тварью Оксаной и с сыном, я же теперь надолго снова присяду. Там если не половина, то четверть точно моя, если по понятиям. Но это не главное теперь, главное – я хочу поговорить с тем парнем, я уверен, что он вечером тоже там будет, хочу понять, как это все случилось, чтобы совесть не мучила меня.

    – Да ты и так уже, я думаю, все понял…

    Где-то у главных ворот завыла сирена, и голос по громкоговорителю объявил: «Граждане, приготовьте, пожалуйста, документы и предъявите их сотрудникам милиции по их требованию! Никто не уходит с кладбища до опроса и фиксации данных о вашей личности!.. Внимание! Никто не уходит…»

    – Как ты доберешься до Болотины в таком виде? Что будешь делать с рукой? Тебе укол надо сделать от бешенства, наверное.

    – Нет, эта собака не бешеная, – говорит Принц, – это та еще собака. Поможешь мне через забор перебраться, я на тебя здоровой рукой обопрусь, а с той стороны уже спрыгну. А как доберусь, это мои проблемы, у меня друзей в городе много. Увидимся снова в Болотине, я ж никуда не денусь. И чтобы ты знал, Шура Сыщик, это важно…

    – Ну?

    – Последние лет пять, как начал ходить к этим анонимным, Косарь отошел от дел. Все реже к нему приезжали, и он реже стал принимать, он стал почти что святой, вот те крест. Он весь нал, который еще приходил, делил пополам и отправлял половину на какие-то приюты. Это был вообще уже другой человек, когда я в последний раз вышел и поселился у него в ноябре. Мы говорили с ним об этом, о добре, сука-блядь, и зле. Я и сам честно хотел уже завязать, глядя на него, и пойти, сука-блядь, в монастырь. Не срослось. Хотя тюрьма – тот же монастырь, все зависит от того, как там себя вести…

    – Ладно, – говорит Сыщик, подходя к забору и складывая руки лодочкой, чтобы тот мог наступить. – До вечера…

    Принц последний раз оглянулся на меня с забора и бесшумно исчез, а Сыщик стал торопливо протискиваться между оградами, выбираясь на боковую дорожку, и я тоже побежала за ним.

    Сыщик, МаринаКогда Швачкин возвращается к могиле Цесарского, на ее месте уже холм из ржавой глины, на нем куча венков с лентами и цветы. Черную с розой на животе увезла скорая, может, даже ее еще спасут и Принцу дадут не десять, а восемь. От толпы, которая была тут раньше, остается не больше четверти: рассосались бизнесмены и поклонники – а кому охота таскаться потом на допросы, а некоторым и просто опасно. Клетчатый тут, и собака подбежала к нему и машет хвостом – обозначилась, хотя он за нее и не беспокоился, и никаких даже и следов крови на боку у нее нет. Фа-Мажор присела на скамью у соседней чужой могилы без сил, Марина стоит с ней рядом, и Сыщик сразу идет к ним.

    – Отвезете меня потом домой? – жалобно говорит Фа. – На такси у меня нет уже денег. Я, пожалуй, не поеду на поминки, я там никого не знаю, да и трудно мне после всего, дома помяну, у меня есть в холодильнике немного водки.

    – Я отвезу вас обеих, – говорит Сыщик, – Марину тоже. Скорей в машину, пока они не записали вас в свидетели, а то завтра вы можете и не улететь на свой концерт, они вас будут этим шантажировать и трясти бабло.

    «Восьмерка» стоит метрах в сорока на дорожке, но добираться Фа-Мажор приходится долго, по дороге их остановил милицейский лейтенант, но когда Сыщик показывает ему просроченное удостоверение и объясняет, что везет старую учительницу Цесарского, тот даже взял под козырек: Шура Сыщик – это легенда…

    – Господи, что это было? – спрашивает учительница, устроившись наконец в машине.

    – Прилетело из прошлого, – говорит Швачкин. – Мертвый хватает живого – Карл Маркс, предисловие к «Капиталу», я когда-то учил, больше ничего не понял, а это понравилось.

    – Это на самом деле французская поговорка, – говорит учительница. – А есть еще так: «Пусть мертвые хоронят своих мертвецов» – но это уже из Евангелия.

    – Да, так лучше, – соглашается Шура. – Зачем нам теперь о нем вспоминать? Пусть его мертвецы сами его и похоронят, может, замолвят за него словечко. Говорите адрес…

    У подъезда Марина прощается с Фа, обе плачут, уткнувшись в плечо друг другу, как будто больше им уж никогда не увидеться – да наверное, так оно и есть.

    – Ну что, на поминки в Болотину или уж ладно, в гостиницу?

    – В гостиницу, наверное. Я устала и там никого не знаю.

    – Я вам должен сообщить одну важную вещь, – говорит Сыщик. – Это мне только что рассказал Брынцев по кличке Принц – ну тот, который пырнул ножом вдову. Ну вы его знаете, это ведь он принес вам тетрадку?

    – Так вы его поймали? – спрашивает вместо ответа Марина.

    – Да, и отпустил, он вечером будет в Болотине, а потом придет с повинной, он сам не хочет оставаться на воле, ему не нравится этот мир.

    – Я его понимаю. Так что он вам рассказал?

    – Он говорит, что за последние пять лет Цесарский сильно изменился. Не в том смысле, что бросил пить и поэтому изменился, а так, что сумел измениться и потому бросил пить – как-то так у этих анонимных получается. Он половину от того, что получал, а он за свои толковища все еще получал немало, отдавал на приюты. Он не хотел больше жить так, как жил до этого.

    – Да, он мне писал об этом письма по электронной почте, когда она появились, и он где-то ее узнал, – говорит Марина, – и так тоже писал. Обычные письма я просто рвала, а электронные прочла пару раз, но не отвечала. Я не верю, наверное, что такое возможно… Дайте сигарету.

    – У меня кончились, – говорит Шура, хлопнув себя по карману. – Сейчас доедем вон до того ларька, и я куплю. Вы какие курите?

    – Мне все равно, я вообще-то почти не курю.

    Они проехали метров сто до перекрестка. Сыщик вышел и купил в ларьке с окошком, забранным сварной решеткой, сигареты и воды. Пианистка сидит в это время задумчиво в машине. Он вернулся, передал ей бутылку, открутив пластмассовую крышку, распечатал пачку сигарет, закурили.

    – Знаете что, – говорит она, жадно выпив полбутылки из горлышка и затягиваясь. – В гостиницу я успею, вещи у меня уже собраны, да и что там вещей-то. На поминки к нему домой, конечно, я не поеду, но если вам все равно по дороге, отвезите меня на станцию.

    – В Болотину? – понимает он, поворачивая ключ в зажигании.

    С окраины опять мимо церкви и кладбища доехали минут за двадцать в молчании, но Шура и не спешит, украдкой вдыхая аромат Марины – там не только духи, там что-то еще ее, живое, как будто юное, но страдающее осознанно, по-взрослому. Вот если бы он, Шура Сыщик не пошел тогда в ментовку, соблазнившись окладом, а наплевал бы на него и стал артистом, то имел бы право, по крайней мере, с ней об этом поговорить. Но кто он, Шура? Мент, был ментом, ментом и уйдет в могилу. Философ, сука-блядь…

    Швачкин остановил «восьмерку» на грязной станционной площади, где кругом пьяные, ларьки с решетками да шелуха от семечек, и они вышли из машины. Поднялись по мосту над путями – солнце валится за горизонт, но там, где в перспективе исчезают пути, в почти горизонтальных его лучах рельсы просияли напоследок блеском красноватого золота. И все сразу стало в сумерках синим. Зажегся изнутри молоком на пустынной платформе меж рядов рельсов зал ожидания, и они спускаются с моста туда. Пластиковые кресла, внутри никого, но как будто это корабль. Сели.

    – Мне кажется, вы поймете, – говорит Марина. – Так или иначе мне надо выговориться. Я преступница, наверное. Тройной концерт, ха-ха, их было трое… Мне казалось тогда, что я его любила, а может, и в самом деле любила, я училась в консерватории с Мишей, но ждала его, когда его посадили за виолончель. А Миша ждал меня, и он знал, чего ждет. Сережа писал мне из колонии стихи и однажды прислал с этим человеком, которого вы ловили – он вышел раньше, – рассказ, совсем еще детский, но меня тогда поразивший…

    – «Зал ожидания».

    – Да, откуда вы знаете, вы нашли тетрадку?

    – Потом, это же еще не все, рассказывайте дальше.

    – Я ему написала, что рассказ замечательный – про мальчика, который просто катается вместо уроков на электричке с собакой, там и сюжета-то не было: просто он едет и смотрит в окно, думает про девочку Марину, потом убегает от контролеров, но на длинном перегоне они его ловят и ссаживают как раз, наверное, вот тут. Там не было названия станции, но точно это тут, я чувствую, он же не случайно потом поселился здесь, в Болотине. И они просто сидят в зале ожидания с Джиной, и все – только зал ожидания, а потом дождались электрички в обратную сторону и поехали обратно.

    Ничего особенного, но в этом была какая-то музыка, и я написала ему об этом – нет, я его, наверное, тогда все-таки любила. А потом он стал слать свои ужасные песни, и они вошли в моду раньше, чем он вышел оттуда, их пели даже в Москве в каждом кабаке: любовь – тюрьма – разлука – мама – невеста – любовь – ля-ля-ля. Я не решилась писать ему в колонию, как это ужасно, а Миша был рядом и ждал – он не строил иллюзий, но он очень расчетливо знал, чего ждет… Я же уже рассказывала вам с Фа, как они решили вопрос с Мишей?

    – Да, а Принц мне сказал, что не было нужды ломать ему пальцы, достаточно было просто пугануть, тот оказался не из смельчаков.

    – Бог ему судья, я сейчас не про Мишу. А потом Цесарский вышел и приехал ко мне в Москву. Был навеселе, даже пьян – то ли выпил для храбрости, то ли потому, что он уже тогда, как я теперь понимаю, был алкоголик. Такой весь уже знаменитый, еще будущий писатель, но уже состоявшийся поэт и бард, всех победитель – с огромным букетом роз и на белом коне… Короче, он меня изнасиловал, а мне тоже надо беречь пальцы, я уже выигрывала международные конкурсы тогда. Подробности, думаю, вам не нужны?.. А может, я и сама где-то в подсознании ждала, чтобы он меня трахнул на прощанье, но с тех пор все мужчины мне просто отвратительны, понимаете?

    – Я думаю, за это вы имели право с ним расплатиться, – говорит Сыщик.

    – Я тоже так думала. Когда я собиралась сюда, я полдня искала в лондонской квартире эту тетрадку, чтобы кинуть ее ему в морду, когда он придет на концерт, – я знала, что он обязательно придет и обязательно с букетом роз. Я испытывала наслаждение, кидая ему эту тетрадку… Господи! А надо было, оказывается, просто простить!..

    – Простить? – ошарашенно спрашивает Шура. Вдруг загорелся на рельсах огонь и загремело снаружи так, что ему пришлось переждать, пока стихнет. – Ну да…

    Промчался скорый, просиял окнами, за которыми чья-то жизнь, и еще чья-то улетела следом, словно по рельсам куда-то туда. Все стихло. Они еще помолчали, глядя из своего корабля в черноту, прорезанную рельсами, немо блестящими в огнях софитов, потому что это была очень серьезная мысль.

    – Я не хотела его убивать, – говорит она. – Так вы откуда знаете про «Зал ожидания», тетрадка у вас?

    – Она лежала на столе между крошками. – Он лезет в сумку и достает зеленую тетрадь. – Рюмки и вилки они забрали на экспертизу, а на тетрадку не обратили внимания, вот они такие менты теперь. Хотите, я вам ее отдам?

    – Нет! – Она отдернулась. – Она будет напоминать мне, что я убийца, хотя все равно мне теперь с этим жить. Я не поверила ему, что после этого можно стать лучше. Теперь уж, наверное, простила, но поздно уже. Или нет?..

    – Наверное, еще не поздно, я думаю…

    – Купите мне билет на электричку, – говорит Марина. – А то у них в кассе вряд ли есть терминал для карточек лондонского банка. Это же Болотина, прости господи…

    Шура купил ей билет, они посмотрели расписание – как раз до электрички в город оставалось четыре минуты, только-только еще одну сигарету выкурить. На платформе кто-то перебил все фонари, и она освещена вблизи только молочным светом аквариума зала ожидания. Вот уже, свистнув на всякий случай и тормозя, подкатила полупустая, но тоже освещенная внутри и уютная электричка, и Швачкин напоследок еще раз вдыхает запах пианистки. Двери открылись – что-то там проговорило – двери закрылись с глухим стуком, он видит еще ее в окно, мелькнул и сел у окна желтый плащ. Поезд снова свистнул, уходит, сигарета обожгла пальцы, Шура смотрит электричке вслед и, затянувшись «в крайний раз», уронил окурок на рельсы.

    Сыщик смотрит на часы – половина восьмого, наверное, они уже приехали в дом на поминки, но, боже мой, ну что там еще может случиться без него? Они заведут песни Цесарского, которые он и сам, видно, в последнее время возненавидел, а Сыщику еще надо внимательно прочесть рассказ. Он сел в пластиковое кресло в пустом светлом зале и открыл тетрадь:

    «Зал ожидания

    Цвет марта голубой и желтый. Желт на солнце снег и сиренев там, куда столбы вдоль дороги отбрасывают длинные тени, уплывающие за окно электрички, и только дурак пойдет в школу в такой день. Но не Абсантов – он сел на жесткую желтую скамейку, выбрав окно почище, а собака устроилась рядом на полу, положив голову на лапы, – ибо что составляет смысл путешествия? Смысл путешествия составляет глядение в окно…»

    Почерк местами неразборчив, автор еще не знает, сколько займет рассказ, и старается уместиться в тетрадке, поэтому вначале строчки теснят друг друга, и лишь дальше, где он уже понял, что рассказ летит к концу, почерк становится размашист, а строчки как будто тоже вышли из тюрьмы и перестали толкаться. Вот уже и контролеры идут, они с собакой побежали по вагонам, их ловят, но денег-то все равно нет, и их высадили на полустанке. Зал ожидания, что-то еще будет в жизни? Лучше не знать…

    Сыщик захлопнул тетрадку и некоторое время сидит на жестком. Все понятно, и надо ехать, но неохота, а тут, в зале ожидания, чисто и светло и будто еще чувствуется запах Марины. Или, может быть, это от тетрадки, от самих ее торопливых строк так пахнет еще той, давнишней?..

    – Здравствуйте, вы меня ждете?

    Сыщик вздрогнул от неожиданности и поднял глаза: ночная дежурная по станции.

    – А, да, именно вас, Лидия Ефимовна, – говорит он. – Вы в порядке, простуда ваша не разыгралась после того случая?

    – Нет, я чаем с малиной ее отогнала. Давно ждете?

    – Нет, не очень, и тут у вас уютно, чисто…

    – Да, народу мало заходит в вокзал, не то что раньше.

    – Посмотрите, он? – спрашивает Сыщик. Достал телефон и листает фотки на экране.

    – Он самый. Они зашли с собакой, он осмотрел все кругом, даже потолок, как будто он тут уже был, но с тех пор все переменилось, понимаете? Даже пощупал кресла, они ведь и правда новые, их только года четыре назад на всех станциях поменяли, а раньше тут такие фанерные желтые были, как бы гнутые – помните?

    – Ну как же не помнить! А вы, может, еще вспомнили что-нибудь?

    – Пожалуй, – говорит она смущенно, – только вы не смейтесь. Я весь день вчера думала об этом: я раньше тут этого парня частенько видела. Только это давно было, лет двадцать пять тому, он тогда еще совсем мальчишкой был и катался зайцем на электричке, а у нас на станции его контролеры ссаживали. Забавный такой, как будто поэт, мне так казалось почему-то. А теперь вырос большим. А вот куртка в клеточку та самая, и собака тоже с ним та же самая… Не будете смеяться? Ведь не может же такого быть?

    – Может, – говорит Сыщик. – Все именно так и есть, Лидия Ефимовна. Только мальчика того, который зайцем катался, сегодня как раз и похоронили, к сожалению. Вы мне очень помогли, спасибо. Извините, но мне надо ехать, до свиданья…

    Он опять прошел по мосту над блестящими рельсами, спустился на площадь к пьяницам, завел «восьмерку». До того дома отсюда и пешком пять минут, зато в машине еще не выветрилось несбывшееся…

    Все, кто осталсяУ ворот дома Цесарского стоит вагончик фастфуда: как раз привезли пиццу. Свет повсюду зажжен, и почти все уже пьяны, а из кассетника раздается молодой еще голос покойника и треньканье его гитары: любовь – тюрьма, ля-ля-ля – ну, пусть… Вот и Абсантов о чем-то говорит с пьяным Кириллом, а вон и вдова с любовником – чего им теперь стесняться. Вон двое анонимных: мудрый Михалыч и актриса, они не пьют и сидят, в самом деле, как на похоронах. И Принц здесь – правая рука на перевязи, и он пирует напоследок левой, но умеренно. Адвокатесса хитренькая тянет по глотку только вино, боится потерять реакцию, она же на работе. А вот и напарничек «исполнительный» – как раз только что опрокинул рюмку коньяку.

    – Ты что это, Василий? – говорит ему Швачкин. – На работе-то?

    – Гонорар отмечаем, – ухмыляется Ивакин. – Ты же Принца отпустил, хотя ему все одно некуда деваться теперь, зато я своего клетчатого уж не упущу. Дадим им сейчас еще выпить и повяжем, наручники в машине есть, прямо заказчикам и доставим, ты машину поведешь, ты же трезвый?

    – Я-то трезвый, Ивакин, только не он убийца, да и не убийство это было, а скорей уж самоубийство. Да и вряд ли ты этого Абсантова сумеешь поймать.

    – Это его фамилия, ты у пианистки выяснил? Почему же мы его не возьмем, что ж тут сложного? Принц с одной рукой за него заступаться не будет… А ты не пей, алкаш, а то ты же нажрешься тогда с ходу, а тебе еще в банке, вон, докладывать…

    – Да я и не хочу пить, – говорит Сыщик. – И больше не буду.

    – За здоровье Принца! – кричит счастливая вдова. – Ты спас честь моего покойного мужа! И если пойдешь в тюрьму за святое дело, мы не оставим тебя в беде, да, Кирилл?

    Тот уже и не понимает ничего, а Михалыч говорит сыщику:

    – Как бы отрубить вот это все? Ведь он совсем уже не таков.

    – Дай адрес, я завтра тоже к вам приду.

    – Ты дай, я на первый раз за тобой заеду, – говорит Михалыч, и Алла согласно и задумчиво кивает головой. – Видишь, в чем дело: прошедшее не сразу становится прошлым, оно потом еще волочится, как хвост. Вот если ты в молодости любил – а мы все тогда, как нам казалось, любили, но любовь та кончилась не очень для тебя удачно, она еще долгое время потом болит. Но однажды ты ее щупаешь, сначала осторожненько, как больной зуб языком, – ан не болит. Ты сильнее – все равно не болит, потому что там, может быть, даже уже дырка. Это значит, что прошедшее уже стало прошлым, его все равно надо помнить и нельзя не помнить, но теперь оно тебя уже отпустило и ты тоже можешь его отпустить.

    – Наверное, – говорит Сыщик. – Наверное, так. Ну наговоримся еще, а сейчас мне надо вон с тем парнем, извини…

    Он подсел к клетчатому, который сейчас не клетчатый: снял свою допотопную куртку и остался в сером свитере с косичками на груди, тот обернулся к нему, а Ивакин так и ест их обоих глазами, но тихого разговора слышать не может.

    – Когда ты тут появился первый раз?

    – Часа в два ночи, когда он открыл тетрадку, но к этому времени он был уже пьян.

    – Откуда ты знаешь, что твоя фамилия Абсантов?

    – Это не фамилия, это кличка, – с готовностью отвечает тот. – В школе. Я уроки часто прогуливал, просто любил путешествовать с Джиной, вот учительница там спрашивает: «Children, who is absent today?» А все уж знают, что это про меня. Поэтому и кличка, как будто меня нет, но мне она нравится, пусть будет и фамилия тоже.

    – Почему ты не уходишь, разве тебе здесь нравится?

    – Нет, нам с Джиной здесь нравитесь только вы и вон те двое, а вообще нам совсем не нравится этот мир. Но мы не можем уйти, пока я не пойму, кто я такой. Вот разве что вы мне теперь это объясните?

    – Сейчас проверим… – говорит Шура. – «Цвет марта голубой и желтый. Желт на солнце снег и сиренев там, куда столбы отбрасывают длинные тени…» Как дальше?

    – «…Уплывающие за окном электрички, – с готовностью подхватывает Абсантов, – и только дурак пойдет в школу в такой день… Он сел на жесткую желтую скамейку, выбрав окно почище, а собака устроилась рядом на полу, положив голову на лапы, – ибо что составляет смысл путешествия? Смысл путешествия составляет глядение в окно…»

    – Все верно, – удовлетворенно говорит Шура. – Ты мальчик из его рассказа. Он написал его в колонии в семьдесят шестом, тебе тогда было примерно четырнадцать, значит, сейчас тебе лет тридцать пять, все верно. Тетрадку с рассказом он послал Марине, это ты знаешь, ну, будут там еще какие-то вещи, которые тебе и не надо знать. Вот и все, ты свободен, Абсантов, ничто больше не держит тебя здесь…

    – Абсантов, – вдруг говорит Кирилл, проснувшись и почти трезвым голосом. – Ты не бросай меня, мне что-то страшно…

    – Я не могу, – говорит Абсантов. – Я бы и рад помочь, но, понимаешь, ведь я не отсюда, мне надо на станцию…

    Он схватил свою клетчатую курточку в прихожей и выходит наружу, где собака, виляя хвостом, уже поджидает его, готовая бежать рядом.

    – Эй, куда! – всполошился нагрузившийся Ивакин, достал пистолет и пытается схватить Абсантова свободной рукой за рукав, но почему-то рука его ловит лишь пустоту.

    Они уже вышли и пошли с собакой по дорожке к станции при свете деревенских фонарей. А все высыпали наружу: кто ловить, а кто просто попрощаться. Абсантов с собакой удаляются, как будто плывут быстро-быстро, но в то же время замедленно, как во сне, и все понимают, что никому их теперь уже не догнать.

    – Не стреляй, мудак! – успевает крикнуть Принц.

    Но Ивакин уже поднял макарова и с грохотом, от которого содрогается весь поселок, зажигаются окна в домах, стреляет сначала для пробы в собаку – из бока у нее отчетливо вылетел клок шерсти, но она продолжает бежать как ни в чем не бывало, – а потом уж и в Абсантова. Тот обернулся и видит, как падает его только что обретенный брат Кирилл и на груди у него распускается алая роза…

    Потому что пустая самонадеянность – думать, что зло распределяется в мире согласно нашим хотелкам, как, впрочем, и прощение, и благодать, и любовь.

  

  
    1

    Рассказ полностью выдуман. Он был впервые опубликован на сайте «Новой газеты» в апреле 2020 года, не успев отлежаться, но я думаю, что всякая существенная правка «после» исказила бы его замысел. Я не стал звонить тем из судей и сотрудников КС, с кем был когда-то довольно близко знаком. Не я им судья. Поэтому в каких-то описаниях могут быть и неточности, но не в смыслах.

  

  
    2

    Добро пожаловать! Мы живем скромно. Рады вас видеть (англ.).

  

  
    3

    У тебя все будет хорошо, брат! (англ.)

  

  
    4

    ИГИЛ – организация, запрещенная в РФ.

  

  
    5

    Привет, судья! Я ищу Дашу. Где она? (англ.)

  

  
    6

    Опусти руки (англ.).

  

  
    7

    Ты проехал на запрещающий знак (англ.).

  

  
    8

    Извините, я не заметил (англ.).

  

  
    9

    Эд, забери с собой оба шлема, не оставляй их здесь – их украдут (англ.).

  

  
    10

    Капитан говорит, что здесь запрещающий знак. Вам придется отогнать мотоцикл. Я тоже оставил свою машину вон там… Вы увидите мой пикап (англ.).

  

  
    11

    Конечно! Скажите полицейскому, что я просто не заметил знак, я устал. Я сейчас же отгоню мотоцикл. Но сначала я хочу поговорить с беременной женой. Всего минуту! (англ.)

  

  
    12

    Ваша жена там! Идемте, я покажу (англ.).

  

  
    13

    Даша, почему ты мне не сказала? Как ты могла вот так взять и уехать? Я еле нашел тебя, мне пришлось обзвонить всех твоих друзей, но я боялся начинать раньше десяти, потому что сегодня воскресенье (англ.).

  

  
    14

    Наконец Федор сказал мне, что вы поехали на выборы сюда, в Тудоев. Ту-доев… правильно я произношу? Я нашел его на Гугл-карте, и вот я здесь (англ.).

  

  
    15

    Теперь убедился? Посмотри вокруг! Ты ревнуешь меня даже к телеграфному столбу! (англ.)

  

  
    16

    Ну прости меня! Что же мне теперь делать? (англ.)

  

  
    17

    Не знаю. Возвращайся назад. Если не сможешь найти дорогу, открой Гугл-карту (англ.).

  

  
    18

    Но я не могу уехать и оставить тебя здесь! Это не опасно? Федор сказал, что он тоже был наблюдателем и там его чуть не избили (англ.).

  

  
    19

    Совсем нет. Даже забавно. Ладно, можешь остаться. Но ты не должен никому мешать, особенно мне (англ.).

  

  
    20

    Вот тут кабинки, смотрите, это если кто-то не хочет, чтобы другие знали, за кого он голосовал. Вот это… Не знаю, как это по-английски… (англ.)

  

  
    21

    Урны. Это урны для голосования. Теперь я начинаю понимать, как устроена демократия в России. Спасибо. Как вас зовут? (англ.)

  

  
    22

    Хурали. Я тоже нездешний (англ.).

  

  
    23

    Я здесь ничего не трогал. Я всего лишь хотел увезти отсюда свою жену… (англ.)

  

  
    24

    Я много слышал о России в университете, но такого даже представить себе не мог! Даша, как ты? С тобой все в порядке? Кто здесь старший офицер? Пусть позвонит шерифу! (англ.)

  

  
    25

    Боже мой! Надо скорее ехать! (англ.)

  

  
    26

    Она покажет тебе дорогу! (англ.)

  

  
    27

    Налево, направо, шериф (англ.).

  

  
    28

    Боже, это похоже на фильм ужасов. Но я ничего не вижу… очки разбились (англ.).

  

  
    29

    Жива, но нам нужно поторопиться (англ.).

  

  
    30

    Да, все это правда, я понимаю… и готов отвечать… Разрешите мне увидеться с женой. Я должен все ей рассказать (англ.).

  

  
    31

    Они хотят, чтобы вы соврали, будто бы за рулем джипа был журналист. Будьте осторожны и не верьте ни одному слову этого человека (англ.).

  

  
    32

    Я не видел, кто был за рулем, когда джип столкнулся с нами, но когда мы отъехали от школы, за рулем был он (англ.).

  

  
    33

    Нет, это невозможно. Я гражданин Соединенных Штатов, в нашей стране лжесвидетельство – это серьезное преступление. Но даже независимо от законодательства здесь и там, я не буду лгать, это невозможно (англ.).

  

  
    34

    Прости? (англ.)

  

  
    35

    Очки? Да, жалко, это были очень хорошие очки. Двести долларов… (англ.)

  

  
    36

    Где Настя, Эд? Что с Настей? (англ.)

  

  
    37

    Хурали! Рад, что вы здесь! Не знаете, где в этом городе можно купить очки? (англ.)

  

  
    38

    Какие очки нужны? Сколько диоптрий? (англ.)

  

  
    39

    Минус пять, мистер Хурали. Вы можете пойти и купить мне очки? Я дам деньги, сколько нужно? Любые, какие будут, сильные, насколько возможно. Этого хватит? (англ.)

  

  
    40

    Где Настя? Что с Настей? (англ.)

  

  
    41

    Только не волнуйся, тебе нельзя волноваться в твоем положении. Ты не помнишь, она не левша? (англ.)

  

  
    42

    Нет, не замечала. Мы сидели за одной партой на литературе, она всегда писала правой рукой… Папа, что с ней? Почему вы молчите? (англ.)

  

  
    43

    Она жива, но без левой руки. Дорогая, давай уедем отсюда (англ.).

  

  
    44

    О да, дочка. Я думаю, если Бог даст и все обойдется, мы назовем ее Настей… (англ.)

  

  
    45

    Послушайте, никакого столкновения на переезде не было. Не было никакой белой машины. Я сам потерял равновесие, и мы упали. Это моя вина (англ.).

  

  
    46

    Дети, кто сегодня отсутствует? (англ.)
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