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    Глава первая

    Смущенно улыбаясь, толстуха взяла у Гарри визитную карточку.

    «Жаль, что она совсем не следит за собой», – подумал он.

    Неухоженные волосы выбились из-под шляпки, которая совсем не шла этой женщине, тяжелый и усталый взгляд, лицо блестит, словно она только закончила готовить какое-то неаппетитное варево. Но казалось, ей было приятно, что ее сфотографировали, и женщина внимательно изучила визитку, прежде чем положить ее в сумочку.

    – Я вас даже не заметила, – сказала она. – Наверняка я выйду настоящим пугалом.

    – Вовсе нет, – ответил Гарри. – Снимки получаются намного лучше, когда люди не знают о том, что их фотографируют. Фотография будет готова завтра к полудню. Покупать не обязательно, но надеюсь, вы все-таки зайдете взглянуть.

    – О да, зайду, – заверила женщина. – Ведь Линк-стрит – это недалеко от театра Палас?

    – Верно. Первый поворот налево, когда идете по Олд-Комптон-стрит.

    Женщина поблагодарила Гарри и улыбнулась. Остатки былой привлекательности проявились словно на поднесенном к свету диапозитиве, и, уходя, она начала поправлять выбившиеся пряди.

    Это была последняя на сегодня фотография. Слава богу, подумал Гарри, вынул пленку, положил ее в металлическую коробочку и сунул в карман. Он замерз и устал. Провести на ногах четыре часа кряду, может, и неплохо, когда светит солнце и люди фотографируются с удовольствием, но сегодня над Вест-Эндом нависли тяжелые тучи и дул холодный восточный ветер.

    Люди двигались равномерным потоком из конца в конец Риджент-стрит, сегодня они были явно не в настроении сниматься: некоторые бросали на Гарри и его камеру сердитые взгляды и отказывались брать визитки или же попросту выкидывали их, бегло прочитав текст. Он сделал больше сотни снимков и решил, что будет неплохо, если хотя бы четверть из них найдет своих покупателей.

    Убрав фотоаппарат в чехол, Гарри задумался, чем бы ему теперь заняться. Он мог пойти в свою комнату на Лэннок-стрит за Слоан-сквер, или вернуться в студию и выслушивать жалобы и стенания Муни о том, как скверно идут дела, или же направиться в паб и почитать вечернюю газету. Ему нравились пабы. Нравилось устраиваться в уголке с пинтой пива, наблюдать и слушать. Чего только не услышишь и не увидишь в пабах Вест-Энда! До него доносились обрывки загадочных разговоров, и он развлекался тем, что угадывал, кто эти люди, чем зарабатывают, женаты ли, где живут – в меблированных комнатах, как он, или в собственных домах. Он обнаружил, что если посидеть подольше и приглядеться повнимательнее, то можно довольно много выведать об окружающих, а ему нравилось узнавать людей. К тому же заняться все равно было нечем – во всяком случае, на те шесть фунтов в неделю, из которых сорок шиллингов уходили за комнату и завтрак.

    Гарри постоял на краю тротуара, ожидая, пока для машин загорится красный. В нем не было ничего примечательного. Видавшая виды твидовая спортивная куртка, старые фланелевые брюки и темно-синяя рубашка. Ему исполнилось двадцать четыре, он был крепкого сложения, широкоплечий. Большие серые глаза смотрели приветливо, полные губы говорили о добродушии. Коротко остриженные, чуть вьющиеся светлые волосы, лицо от постоянного шатания по улицам приобрело стойкий загар. Гарри можно было принять за студента-медика, и люди, которых он фотографировал, часто смотрели на него с любопытством, словно удивляясь, почему такой парень не подыщет себе занятие получше, чем торчать на углу и снимать прохожих.

    Когда машины остановились, он перешел Риджент-стрит и не спеша побрел по Гласхаус-стрит, где купил вечернюю газету. Гарри еще замедлил шаг, изучая первую полосу. Угрозы новой войны и забастовка докеров оставили его совершенно равнодушным. Он обратил внимание на колонку о грабеже на Шафтсбери-авеню и затем с головой погрузился в двухстраничную статью, где рассказывалось о последнем слушании по делу о громком убийстве. Не отрываясь от газеты, Гарри толкнул вращающуюся дверь паба под названием «Герцог Веллингтон» на Брюэр-стрит. Ему нравился «Герцог Веллингтон»: там всегда была приятная домашняя атмосфера и отличное пиво – наверное, лучшее в Лондоне.

    Заказав пинту горького, Гарри придвинул табурет, сел и продолжил читать. «У этого парня никаких шансов, – подумал он. – Разве присяжные поверят в такую чушь? Да это не убедит даже ребенка!»

    Он дочитал до конца, пролистал газету до колонки последних известий, чтобы узнать, не пишут ли об этом еще чего-нибудь, и потом взял кружку. Пена хорошо осела; вытянув ноги, Гарри принялся смаковать пиво.

    Бар был полон: голоса сливались в неумолчный гул, прерываемый лишь пронзительными звонками кассового аппарата, звяканьем кружек на барной стойке и шарканьем ног. Гарри сложил газету и прислонился спиной к стене, рискованно наклонив табурет. Он с надеждой обвел взглядом посетителей. Завсегдатаи были на месте.

    Трое мужчин в пальто и черных фетровых шляпах сидели в углу, потягивая виски, и о чем-то шептались. Они приходили сюда каждый вечер примерно в это время – загадочная компания. Гарри ни разу не удалось расслышать хотя бы слово из их разговора, и он понятия не имел, кто они и чем занимаются.

    За соседним столиком сидел невзрачного вида мужчина и его разбитная жена, они пили портвейн. Гарри было кое-что о них известно. Они прибирались в нескольких офисах на Риджент-стрит, и женщина всегда пыталась подбодрить мужа. Того мучила язва, и, казалось, приободриться ему было просто необходимо.

    Еще бар часто посещала пожилая пара, муж с женой, добродушно пререкающиеся насчет собачьих бегов. Был здесь и грузный мужчина, который утомлял двух своих приятелей политическими теориями; и молодой человек с девушкой – занятые исключительно друг другом, они сидели в углу и пили бренди. Девушка была плоскогрудой и некрасивой, она держала молодого человека за руку, словно боясь отпустить, и едва ли вымолвила хоть слово, пока молодой человек не переставая бубнил низким голосом и все время размахивал свободной рукой, будто пытаясь убедить свою спутницу сделать что-то против воли.

    Гарри оглядел все эти лица без всякого энтузиазма. Ему хотелось найти кого-нибудь новенького, кто мог бы его заинтересовать. Он даже привстал на перекладине табурета и посмотрел поверх голов посетителей, толпившихся у стойки, на людей, сидевших за столиками у дальней стены. И тут он заметил ее – самую привлекательную девушку из всех, каких встречал.

    Девушка показалась ему прекраснее любой кинозвезды. Густые иссиня-черные волосы волной опускались ей на плечи. Шляпки на ней не было. Блузка небесно-голубого цвета с высоким воротничком выглядела так безукоризненно, словно ее надели сию секунду. А черная плиссированная юбка была не слишком длинной и не слишком короткой, являя собой удачный компромисс между старым и «новым стилем»[1].

    Он все еще стоял на перекладине табурета, пожирая красотку глазами и думая о том, что именно с такой девушкой хотел бы встречаться, будь у него много денег. Как полагал Гарри, чтобы пригласить куда-нибудь столь элегантную особу, нужно располагать целым состоянием. Не было ни малейшей надежды, что она согласится пойти в какой-нибудь старый ресторанчик, или поехать на автобусе, или отправиться в кино за три шиллинга и шесть пенсов. Конечно, она достойна самого лучшего. Нечего было и думать, что она заинтересуется уличным фотографом, который пытается заработать себе на кусок хлеба. И Гарри вздохнул.

    «Но что она забыла в таком пабе, как „Герцог Веллингтон“? – с удивлением раздумывал он. – Не то чтобы это совсем дыра, а вполне милое местечко, но все же „Герцог“ не подходит для такой девушки».

    Потом Гарри заметил, что красавица пьет виски, и это его просто шокировало. А ее спутник, которого заметил Гарри, вовсе не тянул на благородного Стюарта Грейнджера[2]; напротив, это был толстый и немолодой коротышка, пьяный чуть ли не до бесчувствия.

    Садясь на табурет, Гарри подумал, что тут может крыться загадка, достойная его пристального внимания. Кто этот мужчина? Кто эта девушка? Что их связывает? Что они здесь делают? И когда Гарри начал прикидывать, как бы ему перебраться поближе, чтобы расслышать хоть слово из их беседы и попробовать получить ответы на все эти вопросы, кто-то внезапно пошатнулся и опрокинул его пиво.

    Удивившись, Гарри повернулся и оказался лицом к лицу с пожилым толстяком, о котором только что думал.

    – Дорогой мой сэр, – произнес толстяк, сжимая плечо Гарри, – приношу свои глубочайшие извинения. Я правда ужасно виноват.

    – Все в порядке, – бодро заверил его Гарри. – Бывает. Там оставался-то всего глоток, ничего страшного.

    – Очень любезно с вашей стороны так отреагировать, – ответил толстяк, тяжело дыша. – Но вы должны разрешить мне заказать вам выпить. Это меньшее, что я могу сделать. Чего желаете?

    – Нет, спасибо, все в порядке, – поспешно возразил Гарри. – Я и это не собирался допивать. Правда, все нормально.

    Толстяка это, казалось, задело. Он поднял свои налитые кровью глаза и уставился на Гарри.

    – Знаешь, не нужно от меня так отмахиваться, – засопел он. – Нельзя ходить и опрокидывать чужие напитки. Мне было бы неприятно, если бы такое случилось со мной. Выпей виски. Ничто так не укрепляет дружбу, как виски. – И он затопал к стойке, чтобы окликнуть бармена. – Двойной виски с содовой для этого джентльмена! – потребовал он, когда бармен с удивлением посмотрел на него.

    – Спасибо, – произнес Гарри, пытаясь высвободить плечо, которое снова сжимала горячая рука толстяка. – Не стоило беспокоиться. Это была простая случайность.

    – Нет, не случайность, – сказал толстяк и, понизив голос, продолжил: – Только между нами. Думаешь, я маленько перебрал?

    Гарри колебался. Ему не хотелось ни обижать, ни сердить толстяка. Ведь никогда не знаешь, что у пьяного на уме.

    – Не мне судить, – сказал он осторожно. – Возможно, вам достаточно. Давайте так считать.

    Толстяк явно был доволен. Слова Гарри, по-видимому, подтвердили его собственное мнение, и ему было приятно узнать, что он верно оценивает свое состояние.

    – Ты прав, – сказал он, похлопав Гарри по плечу. – Мне нравится парень, который говорит правду, когда его спрашивают. Проблема в том, что ей недостаточно. – И он кивком указал на столик у стены. – Современные девчонки умеют пить, – продолжил он, понизив голос. – Знаешь, мне уже приходилось сталкиваться с такими штучками. Почему бы тебе не присоединиться к нам? Тогда я смогу пропустить еще разочек-другой. Ты ведь не возражаешь?

    – Я-то не возражаю. Но вот она может быть против. Вдруг ей не понравится, что я присоединюсь к вашей компании? – ответил Гарри.

    – Чепуха, – сказал толстяк. – Она хорошая девочка. Ты ей понравишься. Бери виски и пойдем. А я с удовольствием обопрусь о твою руку. Я не так твердо держусь на ногах, как хотелось бы.

    Гарри взял стакан и подхватил толстяка под руку.

    – Так нормально? – спросил он, приходя в волнение при мысли о незнакомке.

    – Отлично, – ответил толстяк, подмигнув. – Меня зовут Уингейт. Сэм Уингейт. А тебя?

    Гарри представился.

    – Ну теперь мы знаем, что к чему, – рассудил Уингейт. – Уикс, да? Ладно, Уикс, идем.

    – Рикс, – поправил Гарри. – Гарри Рикс.

    – Так и есть – Уикс. Теперь идем. Шагаем твердо. Держимся прямо. Двинулись.

    И они пустились в короткое, но рискованное путешествие от барной стойки к столику у стены, за которым сидела девушка.

  

  
    Глава вторая

    Спутницу Уингейта звали Клэр Долан. Девушка сидела не шевелясь, нога на ногу, положив один локоть на стол, и не отрывала глаз от барной стойки вдали. Казалось, она не замечала приближавшейся парочки.

    – Это мистер Уикс, – сказал Уингейт, тяжело опускаясь рядом с ней. – По правде говоря, малышка, я привел его сюда, потому что он скучал в одиночестве. Если он тебе не нравится, мы всегда можем его отослать, но я подумал, что ты не станешь возражать. Он симпатичный молодой человек, а я был таким неуклюжим и опрокинул его бокал.

    Клэр быстро взглянула на Уингейта и, ничего не сказав, вновь отвела глаза.

    Гарри сконфуженно стоял перед ней. Поведение Клэр и ее скучающее выражение лица смутили его.

    Он хотел уйти, но опасался, что Уингейт устроит сцену.

    – Боюсь, мое вторжение… – начал он, нервно теребя галстук.

    – Чепуха! – громко произнес Уингейт. – Садись, старина. Я же говорил, что она будет рада знакомству, так оно и есть, правда, дорогая?

    Клэр пристально посмотрела на Гарри.

    – Конечно, я польщена, – съязвила она. – Но полагаю, что у мистера Уикса найдутся дела поважнее, чем беспокоиться о нас.

    Гарри густо покраснел.

    – Меня зовут Рикс, – сказал он, подумав, что, по крайней мере, должен представиться. – Гарри Рикс. Я пойду, если вы не возражаете. Спасибо за виски, – обратился он к Уингейту. – Приятного вечера.

    – Черта с два! – воскликнул Уингейт, делаясь пунцовым и пытаясь подняться. – Ты даже не пригубил виски. В чем дело? Не по вкусу? Черт возьми! Или ты сядешь, или я выйду из себя, сам увидишь!

    Взгляды всех посетителей устремились на них.

    – Да сядь же ты и заставь его заткнуться! – сердито прошептала Клэр. – Мне не нужна сцена!

    Гарри смущенно сел, чувствуя, как его бросило в жар, и Уингейт тут же расплылся в улыбке, похлопав его по плечу.

    – Так держать, старина, – сказал он, садясь. – Поболтай с малышкой. Что-то голова разболелась. Извините меня. Развлеки ее, пока я вздремну. – Он вытер лицо носовым платком. – Сказать по правде, я слегка перебрал. Присмотри за ней, а я закрою глаза.

    И он действительно закрыл глаза, покачиваясь на стуле так, словно в любую минуту мог отключиться.

    Презрительно взглянув на толстяка, Клэр повернулась к нему спиной и оказалась лицом к лицу с Гарри.

    – Прости, что так вышло, – тихо сказал Гарри. – Я не думал навязываться. Извини, что встрял. Я вовсе не собирался этого делать.

    Она нетерпеливо пожала плечами:

    – Все в порядке. Если этот старый дурак не придет в себя сию же секунду, я ухожу. – И она впилась глазами в барную стойку, словно это был единственный достойный ее внимания предмет.

    Несмотря на скучающий, угрюмый вид девушки, Гарри все же считал ее восхитительной, и даже столь холодный прием не испортил ему удовольствия сидеть с ней за одним столиком.

    – Могу я тебя чем-нибудь угостить? – спросил он, увидев, что ее стакан пуст.

    – Нет, спасибо, – ответила Клэр, не глядя на него. – Нет необходимости поддерживать разговор, так что, пожалуйста, не старайся.

    – Я и не собирался, – сказал Гарри, слегка рассердившись.

    Несколько минут они сидели молча, пока Уингейт тихо похрапывал, покачиваясь на стуле.

    Гарри изучал лицо девушки, пытаясь придумать, как пробиться сквозь это скучающее безразличие. Нелепо было сидеть с такой красавицей и ни о чем с ней не разговаривать. Его пристальный взгляд раздражал Клэр, и она резко обернулась, нахмурившись.

    – Разве можно так пялиться? – вскинулась она. – Ты совсем не умеешь себя вести?

    Гарри улыбнулся.

    – Наверное, – сказал он. – Но знаешь, тобой стоит любоваться, а делать здесь все равно больше нечего.

    – Ой, замолчи! – сердито ответила она и отвернулась.

    Внезапно его осенило, и он тихо, словно размышляя вслух, произнес:

    – «Она идет во всей красе – светла, как ночь ее страны. Вся глубь небес и звезды все в ее очах заключены»[3].

    Клэр не пошевелилась, не повернулась, но вскоре он услышал сдерживаемый смех.

    Ободренный этим, Гарри сказал:

    – Не думаю, что мы когда-нибудь встретимся снова, поэтому ты, возможно, не будешь возражать, если я скажу, что ты самая красивая девушка из всех, кого я видел.

    Клэр повернулась, чтобы посмотреть на него.

    – Ты, должно быть, дурак, хуже того – дурак сентиментальный.

    Но он заметил, что холодное, скучающее выражение в ее глазах уступило место легкой заинтересованности.

    – Разве это так глупо – назвать тебя красивой? – спросил Гарри. – Ну и пусть, если это правда.

    Она вгляделась в него внимательнее. Он относился к тем мужчинам, которые уже исчезли из ее жизни: бедный юноша с приятной, милой улыбкой и без привычного горячечного вожделения в глазах, не скрываемого с первых же минут знакомства. В отличие от окружавших Клэр паразитов мужского пола, одетых в пиджаки с подбитыми плечами и в крикливых галстуках, этот парень был одет довольно скромно. Она отметила, какие ясные у него глаза, какая чистая кожа и белые зубы, и почувствовала, что неприязнь уступила место симпатии.

    – Как, ты говорил, тебя зовут? – спросила она.

    – Гарри Рикс. А тебя?

    Она нахмурилась, не зная, стоит ли называть свое имя, затем холодно произнесла:

    – Думаю, это не твое дело, но раз уж тебе непременно надо знать, меня зовут Клэр Долан.

    – Я так и думал, что у тебя должно быть какое-нибудь такое имя, – сказал Гарри, не упуская шанса снискать ее расположение. – Я одно время изучал значения имен. Ты слышала, что Клэр – это «яркая» и «знаменитая»?

    Она сердито посмотрела на него:

    – Кого ты пытаешься одурачить?

    – Я не дурачу тебя, у меня дома есть книга. Я могу дать тебе, если хочешь.

    – Не хочу, – оборвала она его.

    Они помолчали, и затем он спросил:

    – Ты здесь часто бываешь?

    Клэр ответила отрицательно. Она действительно заходила сюда всего однажды – во время «Большого блица»[4]. Заговорили о бомбардировках, и Гарри сказал, что, до того как пойти в армию, он участвовал в противовоздушной обороне и дежурил в убежище, которое располагалось всего в трехстах ярдах отсюда. Это была одна из причин, почему он сделался завсегдатаем «Герцога Веллингтона». Каждый вечер во время «Блица» он с товарищем заходил сюда выпить пива перед началом ночного дежурства.

    – Вошло в привычку, – сказал Гарри, с удовольствием отметив, что девушка проявляет интерес к его словам. – Здесь приятно, к тому же кое-какие воспоминания. – Он восхищенно посмотрел на нее. – А что ты делала во время войны?

    – Да ничего, – ответила Клэр, пожав плечами и вспомнив о том, как она шаталась по Вест-Энду с американскими офицерами, пила их виски, танцевала и боролась с ними в такси. Она усмехнулась. – Разве девушка способна делать что-то важное? К тому же я была слишком юной.

    Гарри знал девушек, которые делали гораздо больше, чем он, и они тоже были совсем юными. Одна из них отправилась во Францию, попала в гестапо, и ее расстреляли. Но конечно, и помыслить невозможно, чтобы такая красавица, как Клэр, стала дежурить в убежищах, или сносить муштру в Королевской женской службе ВВС или в Женском корпусе, или выполнять грубую работу на фабрике. Некоторые девушки это могут, но не Клэр. Гарри считал, что так и должно быть.

    Вдруг раздался какой-то нестройный звук. Уингейт очнулся от дремоты и решил, что пора выпить. Он сунул руку в карман и обнаружил, что бумажник исчез.

    – Вы что-то потеряли? – спросил Гарри, желая, чтобы Уингейт снова заснул.

    Уингейт не ответил. Вместо этого он поднялся и выложил на стол все содержимое карманов. Он стал ощупывать одежду с нарастающей тревогой.

    – Меня ограбили! – завопил он. – Бумажник исчез!

    Две девушки у стойки бара, бармен, джентльмен и его бойкая женушка, а также три загадочных господина в шляпах уставились на Уингейта.

    Гарри почувствовал, как краска заливает лицо. Он был достаточно молод и чувствовал стыд, оказавшись участником подобной сцены, к тому же он понимал, что все вокруг смотрят на него подозрительно.

    – Ограбили! – вопил Уингейт и, повернувшись к Гарри, напустился на него: – Ну ладно, приятель, шутка есть шутка, но это зашло слишком далеко. Отдавай, или я пошлю за полицией!

    – Отдавать что? – спросил Гарри, густо покраснев.

    – Мой бумажник! – крикнул Уингейт. – Верни его, и я больше слова об этом не скажу. Там пятьдесят фунтов, и я не собираюсь их терять!

    – Я не понимаю, о чем вы говорите, – произнес Гарри, растерянно и смущенно поднимаясь из-за стола. – Я не брал ваш бумажник!

    Из-за стойки появился бармен. С хмурым выражением на грубоватом лице он подошел и встал рядом с Уингейтом.

    – Итак, – произнес он. – Из-за чего весь этот шум? Чем вы недовольны?

    Уингейт был рад его появлению. Толстяк плохо себя чувствовал, голова кружилась, а потеря бумажника была настоящей катастрофой. Дрожащим пальцем он показал на Гарри:

    – Этот молодой человек украл мой бумажник. Пусть он его вернет.

    Бармен с подозрением посмотрел на сконфуженное лицо Гарри:

    – Ладно, сынок, давай не будем устраивать неприятности. Покончим с этим здесь и сейчас.

    – Но у меня его нет, – объявил Гарри. – Он же пьян. Разве вы не видите?

    – И это его благодарность! – взвыл Уингейт. – Я пригласил этого молодого человека за свой столик, а он ограбил меня, да еще говорит, что я пьян. Позовите полицейского.

    – Хорошо, хорошо, – поспешно сказал бармен. – Нам не нужны проблемы. Вы трое, проследуйте сюда. Скоро выясним, что к чему. Давайте. Проходите.

    Одной рукой он схватил за плечо Гарри, другой Уингейта и кивнул Клэр, провожая всех троих в помещение за стойкой. Там их встретил управляющий: его деланая улыбка исчезла при первом же намеке на неприятности.

    – Джентльмен говорит, что этот парень украл у него бумажник, – сказал бармен, указав кивком на Уингейта, а большим пальцем на Гарри.

    Управляющий вышел из-за стола.

    – А это кто? – спросил он, глядя на Клэр.

    – Она с джентльменом, – объяснил бармен, окинув Клэр восхищенным взглядом.

    Управляющий, казалось, тоже был очарован. Он придвинул стул и пригласил девушку сесть.

    – Ладно, Боб, – обратился он к бармену, когда Клэр села, – постой у двери, пока я разберусь с этим.

    Когда Боб занял позицию у двери, управляющий попросил Уингейта изложить суть дела.

    – У меня пропал бумажник, – сказал Уингейт. Он был бледен, его трясло. – Я разговаривал с этим парнем, которого вижу впервые, и через минуту-другую обнаружил, что бумажник исчез. А в нем было пятьдесят фунтов.

    Управляющий пристально посмотрел на Гарри, но тот уже оправился от смущения и начинал сердиться. Управляющему Гарри понравился: непохоже было, что это карманник, совсем не тот тип, – и управляющий решил быть вежливым. Он довольно часто видел парня в баре и не хотел потерять постоянного клиента, если этого можно было избежать. А вот Уингейта он никогда раньше не видел и заметил, что толстяк плохо соображает, а это не облегчало задачу.

    – Я ничего не знаю о его бумажнике, – объявил Гарри, вновь заливаясь краской. – И могу это доказать!

    Прежде чем кто-либо успел его остановить, он выложил содержимое своих карманов на письменный стол. Он поступил точно так же, как несколько минут назад Уингейт, вываливший свое имущество на столик в баре.

    Управляющий, бармен и Клэр теперь с интересом смотрели на предметы, которые представляли собой весьма пестрое собрание. Пачка визиток «Вас только что сфотографировали», три металлические коробочки с пленками, носовой платок, перочинный нож, недоеденная сдобная булочка, крошки от съеденной половины, три полукроны и кусок веревки.

    Изучив эту коллекцию, управляющий с сомнением покачал головой, посмотрел на Уингейта и спросил, удовлетворен ли тот.

    Уингейт побледнел еще больше, облизал сухие губы и внезапно набросился с обвинениями на Клэр.

    – Значит, это она стащила! – воскликнул он. – Либо тот, либо другой. Я… я подхватил эту девицу на Риджент-стрит. До этого никогда ее не видел. Это она предложила пойти сюда, а он ее тут поджидал. Вот что! Они работают вместе. Он взял мой бумажник и передал ей.

    Клэр поднялась. Она была удивлена, и казалось, вот-вот рассмеется. Девушка подошла к Гарри и встала рядом с ним, глядя на Уингейта.

    – Стало быть, мы работаем вместе? – спросила Клэр. – Да это смешно! Ты же сам опрокинул его пиво и привел парня за наш столик. Может, стоило придумать что-нибудь получше, чем эта чушь?

    – Ну хватит, – вступился управляющий, сурово глядя на Уингейта. – Вы не можете голословно обвинять всех подряд. Вы только что заявили, что молодой человек взял бумажник. Но это не так. Вам стоит быть осторожнее.

    Уингейт стукнул кулаком по столу:

    – Я хочу вернуть свой бумажник! Если не он его стащил, значит она!

    – Будьте осторожнее, – обратилась к управляющему Клэр, – а то окажетесь следующим подозреваемым. Что ж, я могу его успокоить. – И несмотря на протесты управляющего, открыла свою сумочку и вытряхнула все, что там было, на стол, рядом с содержимым карманов Гарри.

    Теперь наступил черед Гарри любопытствовать. Золотая пудреница и под стать ей портсигар, золотая зажигалка, авторучка и чековая книжка, несколько фунтовых банкнот, много серебряных монет, гребень, носовой платок, губная помада в золотом футляре, связка ключей.

    Повисло долгое и тяжелое молчание, затем Клэр бодро предложила:

    – Я могу раздеться, если он этого желает. Я просто хочу, чтобы он успокоился.

    Управляющий покраснел, а бармен перестал хмуриться и выжидающе смотрел на Клэр.

    – В этом нет никакой необходимости, – торопливо заверил ее управляющий. – Все в порядке, мисс. Это наверняка недоразумение. – Он обратился к Уингейту холодным и недружелюбным тоном: – Когда вы в последний раз доставали бумажник?

    Уингейт тяжело сел. Он выглядел старым, немощным и совершенно бестолковым.

    – Я не знаю. Не могу вспомнить.

    – Вы вынимали его из кармана, пока были в баре? – спросил управляющий. – Ну давайте же, сэр. Подумайте хорошенько. Вы платили за напитки монетами, которые были в кармане, или банкнотой?

    Уингейт признался, что не вынимал купюры из бумажника, пока был в баре.

    – Значит, вы запросто могли выронить бумажник или оказаться жертвой воров до того, как пришли сюда, – сказал управляющий, довольный своими выводами.

    Пока все это тянулось, Гарри начал рассовывать по карманам свои вещи, и Клэр последовала его примеру.

    – Красивая вещица, – заметил Гарри, когда она убирала золотой портсигар.

    – Да, ничего, – сказала она, улыбнувшись. – Угощайся. – И протянула ему сигарету.

    Гарри взял сигарету, и Клэр поднесла зажигалку, при этом посмотрев ему прямо в глаза.

    – Если не возражаете, – произнес управляющий, – я хотел бы вернуться к своей работе.

    Гарри вздрогнул и озадаченно посмотрел на него. Он так увлекся, что позабыл, где находится.

    – Простите, – с улыбкой произнесла Клэр. – Полагаю, мы теперь можем идти или он все еще хочет послать за полицией?

    – Конечно можете, – сказал управляющий. – Примите мои извинения. Я очень не люблю, когда подобное случается в моем заведении, и надеюсь, вы будете и впредь приходить сюда. Мы всегда вам рады.

    – Спасибо, – ответила Клэр.

    Уингейт, ошеломленно следивший за всем этим, сделал попытку собраться с мыслями.

    – Послушай-ка, малышка… – промямлил он, но Клэр пропустила это мимо ушей.

    Она обратилась к Гарри:

    – Что ж, идем. Он думает, мы работаем вместе, так что поддержим иллюзию. – И к удивлению Гарри, Клэр взяла его под руку и повела к выходу.

    Бармен распахнул перед ними дверь с нарочитой почтительностью и подмигнул Гарри. Когда они выходили, Уингейт пробормотал:

    – Эй! Постойте. Я хочу извиниться…

    Но они не обернулись и через зал вышли на улицу.

    Затем Гарри и Клэр остановились и посмотрели друг на друга. Его мучила мысль, что через несколько секунд они расстанутся и, возможно, никогда больше не встретятся.

    – Мне ужасно жаль, что все так вышло, – произнес Гарри, сунув руки в карманы и пиная носком ботинка поребрик. – Это моя вина. Мне не следовало встревать.

    – Все в порядке, – ответила Клэр.

    И тут Гарри заметил в ней перемену. Она больше не улыбалась, и казалось, он ей слегка наскучил.

    – Старый дурень был пьян. Лучше нам побыстрее уйти отсюда. Я не хочу его больше видеть.

    – Да, – произнес Гарри невпопад. – Что ж, тогда мне следует сказать «прощай».

    По-прежнему неулыбчивая, с холодным взглядом, Клэр подступила к нему и протянула руку.

    – Прощай, – отрывисто произнесла она.

    Гарри пожал ее руку, и в эту секунду Клэр будто бы споткнулась и ухватилась за его куртку, чтобы не упасть. Гарри почувствовал, как его слегка дернули за карман. Он отступил на шаг, и вдруг что-то упало на мостовую к его ногам. Клэр проворно нагнулась, что-то подняла и ловким движением сунула в сумочку. Но Гарри успел заметить потертый кожаный бумажник.

    Они стояли, глядя друг на друга.

    – Это… это выпало из моего кармана, – сказал Гарри.

    – Правда? – спросила она, не отводя от него взгляда.

    – Значит, это все-таки ты взяла бумажник, – произнес Гарри. – И положила мне в карман, а им показала сумочку.

    Клэр закусила губу, с тревогой посмотрела на крутящиеся двери «Герцога Веллингтона», а потом опять на Гарри.

    – Да, именно так, – вдруг сказала она. – Я взяла бумажник, чтобы проучить старого дурака. Я собираюсь вернуть его. Ты же не думаешь, что я воровка?

    Гарри был потрясен и не знал, что и думать, но все же сказал:

    – Да нет же, нет. Но… черт, тебе не следовало его брать. Ведь там же пятьдесят фунтов…

    – Сама знаю, – ответила она и вновь с опаской покосилась на двери. – Слушай, давай уйдем отсюда. По дороге я все тебе объясню.

    – Но ты должна вернуть бумажник, – возразил Гарри, не трогаясь с места. – Нельзя же уйти с его пятьюдесятью фунтами!

    – Я не могу вернуть бумажник, пока он пьян, – нетерпеливо ответила она. – Неужели ты сам не понимаешь? Он сдаст меня в полицию. – Она неожиданно взяла Гарри под руку. – Я знаю его адрес. Бумажник ему пошлю. Пойдем ко мне. Поговорим.

    – К тебе? – удивился он.

    Она улыбнулась ему:

    – Почему бы и нет? Это недалеко. Ты что, не хочешь?

    – Нет, хочу, – сказал Гарри, приноравливаясь к ее шагу. – Но ты уверена, что нам следует оставить его без денег?

    – Я пошлю ему их завтра, – сказала она и вновь бросила тревожный взгляд на дверь «Герцога Веллингтона». – Пойдем ко мне, и я расскажу тебе, как это случилось.

    Он последовал за ней по Гласхаус-стрит в сторону Пикадилли.

  

  
    Глава третья

    Пока они шли сквозь толпу на Пикадилли, Клэр все время старалась поддерживать разговор, отвлекая Гарри от мыслей о бумажнике. Она бодро шагала, взяв его под руку и не позволяя ему замедлить шаг. Если бы у Гарри было время подумать, он понял бы, что Клэр стремится поскорее уйти подальше от «Герцога Веллингтона». Но Клэр не давала ему возможности ни подумать, ни расспросить про бумажник.

    – Где ты живешь? – спросила она, отбрасывая с лица густые волнистые волосы и глядя на него так, словно ей и правда было интересно.

    – У меня комната в пансионе на Лэннок-стрит, эта улица примыкает к Слоан-сквер, – ответил Гарри.

    – А у меня квартира на Лонг-Акре. Тебе понравится. – На ее губах мелькнула улыбка. – У тебя есть девушка?

    – А… что? – уставился на нее Гарри.

    – Девушка. Кто-нибудь, с кем ты встречаешься.

    – Да нет. Конечно, у меня есть знакомые, но постоянной подруги нет.

    – А я подумала, что должна быть. Как ты там обо мне говорил? Что-то вроде «идет во всей красе»…

    – «Она идет во всей красе – светла, как ночь ее страны. Вся глубь небес и звезды все в ее очах заключены». Красиво, правда?

    – Могу поклясться, ты говорил это уже не одной девчонке.

    – Вовсе нет. Я учил это в школе и вспомнил, только когда увидел тебя. Почему-то это тебе подходит.

    – Неужели? А ты забавный. – Клэр дотронулась до фотоаппарата, который висел на его плече. – Фотографируешь?

    – Да. – Гарри обдало жаром при мысли о том, что Клэр узнает, как он зарабатывает на жизнь.

    – Какой маленький фотоаппарат. Это «лейка»?

    Он ответил утвердительно.

    – У моего друга была «лейка», – продолжила Клэр. – Он постоянно приставал, чтобы я позировала ему обнаженной. А ты когда-нибудь снимал обнаженку?

    Гарри покачал головой.

    – Не могу найти модель, – ответил он, улыбаясь.

    – Девчонок теперь так просто не проведешь, – сказала она. – Одно ведет к другому, ведь так?

    – Совершенно не обязательно.

    – Не обязательно, но девушка не способна быть слишком осторожной. – Она остановилась, чтобы открыть сумочку. – Мы пришли. Моя квартира над этим магазином.

    Они стояли у ателье мужской одежды, и Гарри взглянул на витрину. Безупречные костюмы, надетые на манекены, внезапно напомнили ему о собственном неказистом виде.

    – К сожалению, я в рабочей одежде, – сказал он. – Надеюсь, ты не возражаешь.

    Клэр нашла ключ и открыла дверь рядом с входом в ателье.

    – Не будь идиотом, – бросила она. – Мне нет никакого дела до того, что на тебе надето. Входи. Нам наверх.

    Гарри последовал за ней по лестнице и не смог удержаться, чтобы не полюбоваться стройными, словно у кинозвезды, ножками Клэр. И тут она обернулась, будто прочитав его мысли, и скорчила гримасу.

    – Нравятся? – спросила она. – Многим мужчинам нравятся.

    Гарри так удивился, что покраснел.

    – Они прекрасны. А ты что, ясновидящая?

    – Я просто знаю мужчин. Когда мужчина поднимается вслед за мной по лестнице, он пытается разглядеть больше чем следует. Это не мои догадки. Просто именно так все и поступают.

    Она остановилась у двери, открыла ее тем же ключом и вошла в просторное помещение, которое, по мнению Гарри, являло собой верх роскоши. Комната была обставлена удобно и со вкусом: два больших кресла, канапе, диван, созданные для максимального комфорта. Они были покрыты желтовато-коричневым плисом с алым рисунком. В эркере стоял большой стол, радиола, искусно сделанный бар. Несколько репродукций сельских пейзажей Ван Гога на стенах и большой камин, в котором ярко горел огонь, довершали картину.

    – Здесь чудесно! – воскликнул Гарри, оглядываясь. – Ты давно тут живешь?

    Клэр бросила сумочку на стол и пересекла комнату, чтобы посмотреться в зеркало над камином.

    – Около двух лет, – беззаботно ответила она. – Здесь неплохо. Что ж, садись. Я налью тебе выпить. Что ты предпочитаешь? Джин, виски или пиво? Я собираюсь выпить виски. Составишь мне компанию?

    – Спасибо, – сказал Гарри. – Могу я налить?

    – Если хочешь. Все, что нужно, вот здесь. Ты голодный? Я – да. У меня крошки не было во рту после завтрака.

    – Ничего не ела? – спросил Гарри. – Но почему?

    – Не хотелось возиться. Когда живешь одна, как я, возиться с едой так скучно. Наливай. Я сейчас.

    Гарри был поражен, увидев в баре целую батарею бутылок. Там было двадцать бутылок виски и двенадцать бутылок джина. Он присвистнул.

    – Где ты достала все это? – спросил он, повысив голос, поскольку девушка вышла в другую комнату, оставив дверь открытой.

    – Я могу достать почти все. Хочешь, возьми себе пару бутылок.

    – Нет, спасибо, – поспешил отказаться Гарри. – Я редко пью виски. – Он налил немного в стакан. – Тебе сколько наливать?

    – На два пальца! – крикнула она в ответ. – Не жадничай. Внизу в буфете есть содовая, а я сейчас принесу лед.

    Очень скоро она вернулась с подносом, на котором были тарелки с холодным цыпленком, темный хлеб, масло, зеленый салат, камамбер и печенье.

    – Пойдет? – спросила она, ставя поднос на канапе и садясь. – У меня еще есть язык, если тебе больше нравится.

    Гарри с удивлением пялился на еду.

    – Да это же королевское угощение! – воскликнул он. – Я не могу тебя так ограбить. Правда, не могу.

    Клэр посмотрела на него, вскинув брови, и в этот момент взгляд ее сделался до странности холодным и отстраненным.

    – Дорогой мой идиот, что за чушь ты мелешь? Ты меня не грабишь. Это еда, так что ешь.

    – А завтра с тобой все будет в порядке?

    – В порядке? Разумеется. Что ты имеешь в виду?

    – Я же тебя совсем объем и выживу из дому.

    – Ты говоришь так, будто в стране нет продуктов.

    – А разве есть? – спросил Гарри и улыбнулся. – Я что-то не видел изобилия.

    – Это потому, что ты не знаешь, где смотреть, – сказала она и похлопала ладонью по канапе. – Садись и перестань вести себя как беженец без продуктовых карточек. И ради бога, налей себе нормальную порцию, в твоем бокале даже муху не утопить.

    – О нет, вполне достаточно. Я не привык к виски, – сказал Гарри, садясь. Он взял тарелку с цыпленком и поставил ее на колени. – Знаешь, это немножко похоже на сон. Ты всех людей жалеешь и так кормишь?

    – Нет, но ты – особый случай. – И Клэр окинула его быстрым испытующим взглядом.

    Ее реплика и взгляд напомнили Гарри о бумажнике, и он окончательно растерялся.

    – Ты правда взяла бумажник? – спросил он с тревогой.

    – Конечно, – ответила она, вскинув голову и глядя на Гарри вызывающе. – Его нужно было проучить, и он получил урок. Я знаю, где он живет, и завтра пошлю ему бумажник.

    – Но… это не мое дело, конечно, – с беспокойством произнес Гарри. – Разве не безрассудно брать бумажник, если в нем пятьдесят фунтов? Я имею в виду, кто-то ведь мог решить…

    – Что я собиралась оставить бумажник себе? – спросила Клэр и рассмеялась. – Полагаю, именно так они и решили бы. Почему, ты думаешь, я пихнула его тебе? Я до смерти перепугалась, когда старый дурак обнаружил пропажу. Я не думала, что он хватится бумажника прежде, чем мы разойдемся.

    – Но для чего ты это сделала? – спросил Гарри, глядя на нее в упор.

    – Он старый потаскун. Решил, что я проститутка, ну я и подыграла ему, и когда он положил свой бумажник на стол, я умыкнула его в сумочку. Бедняга так набрался, что у него память отшибло. Я собиралась отдать ему бумажник после того, как он испугается хорошенько. Но когда он устроил сцену, я решила молчать. Вот и все. Завтра пошлю ему бумажник. Бьюсь об заклад, он сейчас выкипает от злости, и это ему на пользу.

    Гарри не нравились такие вещи, но он промолчал. На самом деле ему было жаль Уингейта.

    – Хочешь, я отнесу ему бумажник сегодня вечером и все объясню? – спросил он. – Я мог бы это сделать.

    – Ну уж нет! – выпалила Клэр, и на мгновение ее глаза сделались холодными и злыми, затем она делано рассмеялась. – Да не суетись ты так. Получит он назад свой бумажник, но пусть сперва понервничает. Налей мне еще и себе тоже. Как цыпленок?

    Гарри сказал, что цыпленок вкусный, хотя едва притронулся к угощению. Поднимаясь, он смотрел на нее вопросительно.

    – Не суетись! – сказала она. – Ты всегда так волнуешься по пустякам?

    – Да нет, но…

    – Расскажи о себе, – попросила она, перебивая. – Чем ты занимаешься?

    Гарри колебался. Нет смысла стесняться своей работы, подумал он. Если он увидится с Клэр снова, она так или иначе узнает. Теперь он уже начал осваиваться с ней, и у него возникло ощущение, что Клэр столь же безразличен род его занятий, как и его потрепанная одежда.

    – Я работаю в фотоателье Муни на Линк-стрит, – сказал он, наливая виски. – Стою на перекрестках в Вест-Энде и фотографирую людей. – Он нарочно выставил себя в самом непривлекательном свете и наблюдал за реакцией девушки, но выражение ее лица не изменилось.

    – Это тебе нравится? – спросила она.

    – Неплохая работа. Конечно, больших денег она не приносит, но в ближайшее время я планирую начать собственное дело.

    – Я и не думаю, что на этом можно прилично заработать. И ты доволен? – Она спросила так, словно можно по своему желанию выбирать самую высокооплачиваемую работу.

    – В общем, да. – Гарри снова задумался в сомнении, затем продолжил: – Это приносит шесть фунтов в неделю, если быть точным.

    – Ничего удивительного, что ты не пьешь виски.

    На какое-то время воцарилось молчание. Клэр смотрела на огонь, слегка хмурясь.

    – Неужели ты не можешь подыскать занятие получше? – неожиданно спросила она. – Более денежное?

    Гарри был удивлен, что Клэр проявляет интерес к его делам.

    – Не знаю, – ответил он. – Трудность заключается в том, что я мало в чем разбираюсь, кроме фотографии. И еще не готов начать свое дело. Я сделал несколько фотографий, когда был в армии в Италии, и отправил их на конкурс, объявленный в «Воскресной газете». Я получил первую премию. Это меня вдохновило, и я стал участвовать в конкурсах. За последние три года я скопил триста фунтов призовых денег.

    Клэр посмотрела на него с неожиданным интересом:

    – Здорово! Значит, у тебя это хорошо получается.

    Гарри улыбнулся:

    – Не знаю. Скорее, просто везение. Подворачивается нужный кадр. Мой босс Муни предлагает мне вложить деньги в его бизнес. Говорит, что я стану его партнером и займусь портретами. Мы пока не делаем студийных снимков, и Муни подумывает об этом, хоть и мало смыслит в фотографии. Он хочет, чтобы я оборудовал студию и делал портретные снимки.

    – Ведь это же хорошая идея? Почему ты этим не займешься?

    – Это не так просто, как кажется, – сказал Гарри, вытягивая свои длинные ноги к камину.

    Ему еще никогда в жизни не было так хорошо, и он начисто забыл о бумажнике Уингейта. Гарри все казалось, что он вот-вот проснется и окажется в унылой съемной комнате на Лэннок-стрит.

    – Видишь ли, я не уверен, что разумно открывать ателье на Линк-стрит. Район неподходящий, вряд ли у нас будет там приличный доход. Муни клянется, что дело пойдет, но я не уверен. И потом, понимаешь, мои обстоятельства крайне затруднительны. Я потерял родителей, когда мне было пятнадцать, и с тех пор вынужден сам заботиться о себе. Меня согревает мысль, что на почтамте у меня хранится триста фунтов. Случись что – заболею, лишусь работы, – у меня есть что-то за душой. Да и на старость нужно что-то отложить.

    Клэр смотрела на него широко открытыми глазами.

    – На старость? Что за глупость! Ты же так молод. У тебя годы и годы впереди, прежде чем нужно будет беспокоиться о старости. И ты можешь выиграть новые призы. Никогда не слышала подобной чепухи.

    Гарри выглядел озадаченным.

    – Да, знаю. Муни твердит мне то же самое. Но я не могу не осторожничать. Такой уж я человек. В ближайшее время я что-нибудь предприму, но мне не хочется ничего делать в спешке. Я считаю, что нужно откладывать как можно больше. А ты?

    – Я? – Клэр презрительно рассмеялась. – Господи, нет, конечно! Я за всю жизнь не отложила и фартинга. Прошлое ушло – забудь о нем! Будущее еще не наступило – ну и черт с ним! Настоящее – вот оно, так и пользуйся моментом. Жизнь коротка, так что нужно успеть повеселиться. Такова моя философия. Наслаждайся, пока можешь.

    – Ну, полагаю, это нормально, – произнес Гарри, в душе не разделяя ее мнение. – Девушки устроены по-другому. Для них важнее выйти замуж.

    – Ты и вправду самый старомодный парень из всех, кого я встречала, – сказала Клэр, ставя тарелки на поднос. – Я не выйду замуж. Это последнее, чего я хочу. Вести хозяйство, готовить, штопать мужнины носки и исполнять его прихоти – все это не по мне. А дети! Ну уж нет, спасибо!

    У Гарри вытянулось лицо. Конечно, она права, думал он. Невозможно было представить ее моющей посуду, стоящей в очереди или толкающей коляску. Должно быть, так и есть. У него старомодные взгляды. Ему нравилось думать, что место женщины дома – как раз за теми занятиями, которые были так ненавистны Клэр. Но откуда у нее эти мысли? Если бы она была из тех девушек, которые мечтают о замужестве, разве сидел бы он в этой чудесной комнате, наслаждаясь лучшим вечером в жизни?

    – Допивай и наливай еще, – велела Клэр. – И передай сигареты. Они на столе.

    – Спасибо, я больше не буду, – сказал Гарри.

    Он протянул ей пачку и помог прикурить.

    – Давай я вымою посуду? – предложил он, кивая на стоящие на подносе тарелки.

    – Ну и дела! – воскликнула Клэр. – Ты первый мужчина, кто мне такое предлагает. Не беспокойся. Мне помогает женщина, которая приходит каждое утро. Она все сделает. – Клэр протянула ему стакан. – Ну наливай же!

    Пока Гарри смешивал виски с содовой, она спросила:

    – Расскажи, где ты живешь? Ты говорил, это на Лэннок-стрит?

    – Да. Там неплохо. Не как здесь, конечно. – Гарри передал ей стакан и снова сел. – Я живу с одним парнем. Мы делим плату пополам и поэтому можем позволить себе большую комнату.

    – А кто твой сосед? – спросила Клэр, сама удивляясь, что задает все эти вопросы.

    – Его зовут Рон Фишер, – ответил Гарри. – Он пишет статьи и все такое. Сейчас он работает над серией статей о ночной жизни Лондона для «Воскресной газеты». Зарабатывает очень прилично, но бо́льшую часть денег отсылает жене. Они живут раздельно.

    – Вот пожалуйста, а ты еще говорил о замужестве, – сказала Клэр, состроив гримасу. – Так обычно и происходит. Это не для меня! Я предпочитаю быть свободной и делать что захочу.

    – А чем ты занимаешься, если не сочтешь мой вопрос за бестактность? – спросил Гарри и поспешно добавил: – Но возможно, мне не следовало спрашивать.

    – Все в порядке, – ответила она, не глядя на него. – Я модель. Недурная работа, и платят хорошо.

    – А что ты должна делать? – спросил он с интересом.

    – Знаешь, мое имя есть в списках всех крупных агентств. Когда им нужна девушка для рекламы, приглашают меня. Деньги неплохие, а вещи, которые я получаю, и того лучше. В прошлом месяце я рекламировала виски, и мне дали пару дюжин бутылок, помимо денег. В прошлом году я снялась для серии рекламных плакатов спортивных автомобилей марки «MG» и вместо гонорара попросила автомобиль. Эту радиолу я тоже получила в счет гонорара. Хорошее занятие и не особенно трудное.

    Гарри счел это просто восхитительным, о чем тут же и сказал. Когда он только вошел в комнату, то удивился, откуда у Клэр деньги на такую роскошь, и этот вопрос его слегка тревожил.

    – Не удивлюсь, если ты решил, что я проститутка, – сказала Клэр, улыбаясь ему. – Я заметила выражение твоего лица, когда ты сюда вошел. Ведь подумал же, подумал?

    – Пожалуйста, не говори так, – сказал Гарри. – Даже в мыслях не было. Я провел много времени в Вест-Энде и узнаю проституток с первого взгляда. Ошибиться невозможно. Я не хочу этого слышать от тебя даже в шутку.

    – А ты не хочешь узнать, как я познакомилась с Уингейтом? – спросила она. – Ну признайся же, что тебе любопытно.

    – Может, и так, – ответил Гарри. – Но это не значит, что ты должна мне об этом рассказывать.

    – Мне было одиноко, – начала она, наклоняясь, чтобы поворошить угли в камине. – Заняться было нечем, это место действовало на нервы, и мне вздумалось выкинуть что-нибудь этакое. Тебе никогда не хотелось сделать нечто необычное или все кардинально поменять? На тебя это не похоже, а вот мне иногда хочется совершить какой-нибудь безумный поступок – раздеться и поплавать в фонтане на Трафальгарской площади, или расколотить витрину, или сбить шлем с головы полицейского. Ведь на тебя ничего такого не накатывало?

    – Вообще-то, нет, – удивленно ответил Гарри. – Не могу сказать о себе ничего такого.

    – Тебя трудно представить в такой роли, – сказала Клэр и засмеялась. – Я прогуливалась по Пикадилли в поисках неприятностей, и тут подвернулся Уингейт. Он увязался за мной и в конце концов начал ко мне клеиться. Мне захотелось над ним подшутить. Но он был таким грубым и несносным, что я вышла из себя и решила его проучить. Так что теперь ты все знаешь.

    – Я даже представить себе не мог, что такой девушке, как ты, может быть одиноко, – произнес Гарри совершенно серьезно. – У тебя наверняка полно друзей.

    – Так оно и есть, – сказала она. – Но иногда и с друзьями жутко скучно. – Она взглянула на часы на каминной полке. – О боже! У меня встреча через полчаса, а я еще даже не переоделась. – Она вскочила и улыбнулась Гарри. – Не обидишься, если я попрошу тебя уйти? Прости. Мне было приятно, а тебе?

    Гарри поднялся.

    – Было невероятно любезно с твоей стороны подарить мне такой потрясающий вечер, – сказал он. – Я чудесно провел время. Спасибо тебе за угощение и… и за компанию.

    Клэр слегка поклонилась ему.

    – Мне тоже было приятно, – заверила она и направилась к двери.

    – Может быть, мы встретимся снова, – произнес Гарри с надеждой, следуя за ней. – Не думаю, что у тебя много свободного времени, но если ты когда-нибудь захочешь пойти в кино и разрешишь мне тебя пригласить…

    Клэр засмеялась и открыла дверь:

    – Я буду иметь это в виду. Ты всегда можешь найти меня здесь. Позванивай. Мое имя есть в справочнике.

    Это было слишком туманно, чтобы удовлетворить Гарри.

    – Может, мы могли бы условиться о каком-нибудь дне на следующей неделе? – спросил он, стоя в дверном проеме и с надеждой глядя на нее.

    Клэр покачала головой:

    – Только не на следующей. Я буду занята. Позвони мне как-нибудь. Я тебя не забуду.

    – Хорошо, – сказал Гарри, неохотно и медленно отступая на площадку. – Это был чудесный вечер, и спасибо тебе большое.

    Девушка протянула руку, улыбаясь:

    – До свидания. Сейчас я должна бежать. И не беспокойся из-за ерунды, обещаешь?

    Он пожал ее руку:

    – Обещаю. Что ж, до свидания.

    И все-таки он не сдвинулся с места. Клэр одарила его ослепительной улыбкой и захлопнула дверь у него перед носом.

  

  
    Глава четвертая

    «Какой необыкновенный юноша, – подумала Клэр, не отпуская ручку двери и прислушиваясь к звуку шагов Гарри, спускавшегося по лестнице. – И милый. Немножко размазня, конечно, но милый».

    «Она идет во всей красе – светла, как ночь…»

    Никто и никогда не говорил Клэр ничего подобного. Еще ни один мужчина из тех, кого она приглашала к себе, не ушел, не попытавшись по крайней мере поцеловать ее.

    Она нахмурилась и направилась к столу, где оставила сумочку. Взяв ее, Клэр все еще думала о Гарри. Она размышляла, позвонит ли он, и если да, то нужно ли с ним встречаться.

    Такой юноша может сильно осложнить жизнь. Но как же он отличается от всех ее знакомых! Клэр не могла припомнить и часа, проведенного наедине с мужчиной, чтобы ее не лапали. К тому же Гарри симпатичный. Клэр представила, как бы он выглядел в дорогом костюме, и тут же, удивляясь себе, поняла, что хочет купить ему костюм, одеть его с головы до ног.

    «Я становлюсь похожей на Бебс, – подумала она, присаживаясь на край стола и разглядывая свое отражение в зеркале над камином. – Она покупает Тедди одежду, дает ему деньги на карманные расходы, приглашает в разные места. Этот Тедди – вонючий крысеныш. Его нельзя сравнивать с Гарри. Будет трудно убедить Гарри принять подарок. Но было бы забавно попытаться».

    Внезапно открывшаяся дверь спальни прервала ее размышления. Клэр напряглась и подалась назад. Высокий грузный мужчина с сигаретой в зубах появился в дверном проеме. Гладко выбритое розовое лицо; пепельные, разделенные на пробор волосы тщательно зачесаны за уши. Светло-голубые, почти лишенные цвета глаза смотрели проницательно, холодно и твердо. На мужчине был светло-серый костюм, который обошелся ему в пятьдесят гиней, белая шелковая рубашка, замшевые ботинки и желтый галстук с темно-коричневыми лошадиными головами.

    Звали его Роберт Бреди.

    – Привет, дорогая, – произнес он и улыбнулся, демонстрируя два ряда золотых зубов. – Сегодня ты выглядишь очень уж задумчивой.

    – Ты был здесь все это время? – спросила Клэр, и ее лицо сделалось суровым.

    Он кивнул.

    – Все время, золотко, прижавшись ухом к замочной скважине. – Бреди засунул палец в правое ухо и ухмыльнулся. – Из замочных скважин жутко сквозит, – пожаловался он, садясь у камина. – Обязательно было приводить его сюда?

    – Я чуть не попалась, – бросила она в ответ. – Если ты подслушивал, то уже все знаешь. Нужно было с ним полюбезничать, иначе он мог устроить неприятности.

    – Кажется, тебе это не было противно, – сказал Бреди. – Обязательно было угощать его цыпленком? Я сам собирался его съесть.

    – Ох, заткнись! – сердито воскликнула Клэр. – Как ты сюда попал?

    – При помощи ключа. Это такое металлическое приспособление, которое закрывает и открывает двери. Разве ты не знала, что у меня есть ключ?

    – Нет, не знала! – ответила Клэр. – Отдай его мне сейчас же! Я не позволю тебе приходить и уходить когда вздумается.

    – В конце концов, это моя квартира, – мягко возразил Бреди. – Я имею право приходить и уходить, когда пожелаю, золотко.

    – Если ты не отдашь мне ключ, я поменяю замок, – гневно сказала Клэр. – И пока я здесь живу, это не твоя квартира.

    Бреди внимательно смотрел на нее, его полное розовое лицо оставалось бесстрастным. Поскольку у него имелся еще один дубликат, он опустил свои толстые пальцы в жилетный карман и извлек ключ.

    – Делай с ним что хочешь. Мы не станем из-за этого ссориться. Где бумажник?

    – Только об этом ты и думаешь! – Клэр открыла сумочку и бросила ему бумажник.

    – Дорогая, ты не могла бы поработать над своими манерами? – спросил он, наклоняясь, чтобы поднять бумажник. – Неужели надо вести себя как последняя шлюха?

    – Заткнись! – бросила она и подошла к бару, чтобы налить себе еще.

    – Боюсь, твой новый дружок слишком тебя взволновал, – изрек Бреди, пересчитывая пятифунтовые купюры, которые были в бумажнике. – Он очень романтичный, да?

    – Заткнись! – повторила она, садясь.

    – Пятьдесят фунтов! – Бреди поднял глаза и расплылся в улыбке, сверкнув золотыми зубами. – Неплохо. – Он взял шесть купюр, сложил их и сунул в жилетный карман. Оставшиеся четыре купюры протянул Клэр. – Вот вознаграждение для умненькой девочки.

    Она выхватила у него деньги и равнодушно сунула в кошелек.

    – Ты и вправду сегодня не в духе, золотко, – произнес Бреди и провел по лицу девушки кончиками пальцев.

    Она отшатнулась:

    – Убери от меня свои лапы! Я сегодня не в настроении.

    – Принимая во внимание твое ремесло, ты всегда должна быть в настроении, – сказал он, посмеиваясь. – Как зовут молодого человека?

    – Не знаю, – солгала Клэр, не глядя на него. – Гарри. Фамилию он не называл.

    – Не важно, – отозвался Бреди, прохаживаясь по комнате и сунув руки в карманы. – Мы всегда можем это выяснить. Кажется, он говорил, что работает в фотоателье Муни на Линк-стрит, верно? Я знаю это место.

    Клэр вскочила.

    – Что у тебя на уме? Ты ведь что-то задумал? – спросила она, хватая его за плечо.

    – Конечно задумал, – ответил Бреди. – У него три сотни фунтов. Выманить их будет для тебя проще простого, верно? Ты же не собираешься упускать такую возможность?

    – Не будь дураком, – сказала она. – Вряд ли я увижу его снова. К тому же он не носит их с собой. Он хранит их на центральном почтамте.

    – Не важно, где он их хранит. Он потратит их на тебя, если ты дашь ему шанс и увидишь его снова. Он позвонит. Забавно, как эти милые мальчики всегда влюбляются в таких вот сук. Создается впечатление, что они просто ничего не могут с собой поделать.

    Клэр сжала кулаки, и казалось, она вот-вот ударит Бреди, но затем отвернулась и сердито пожала плечами.

    Бреди развернул ее к себе:

    – Давай ненадолго забудем о нем, золотко. Полагаю, будет славно провести вместе часок. Не стоит демонстрировать характер, Клэр. Тебе без меня не обойтись, сама знаешь. Не забывай об этом.

    Она попыталась вырваться, но Бреди с легкостью удержал ее.

    – Давай же. Пойдем в другую комнату.

    – Нет! – яростно выкрикнула она. – Не хочу! Отпусти меня, ты, жирная свинья!

    Бреди легонько тряхнул девушку, запрокидывая назад ее голову.

    – Не глупи, дорогая, – сказал он, и взгляд его бесцветных глаз сделался злым. – Идем в другую комнату.

    Они долго смотрели друг на друга, затем Бреди разжал руки и взял ее лицо в свои влажные мягкие ладони.

    – Восхитительная Клэр, – произнес он и притянул ее к себе.

    Задрожав, девушка закрыла глаза и позволила Бреди поцеловать себя.

    – Представь, что я – это он, – прошептал Бреди. – В темноте все кошки серы, милая, а для тебя это хорошая практика.

    И Бреди повел переставшую сопротивляться девушку в другую комнату.

  

  
    Глава пятая

    Резкий запах жареной трески ударил в нос Гарри, когда он открыл дверь дома номер двадцать четыре по Лэннок-стрит и стал ощупью пробираться по темному коридору, ведущему к лестнице. Где-то в подвале миссис Уэстерхем, его хозяйка, уныло напевала, но что именно, разобрать было нельзя – то ли церковный гимн, то ли балладу, и Гарри, остановившись послушать, решил, что это все-таки гимн. Миссис Уэстерхем всегда что-нибудь напевала.

    – Когда живешь одна, – как-то сказала она Гарри, – начинаешь либо думать вслух, либо петь. Ну, бормотать себе под нос неприятно. Люди, ведущие беседы сами с собой, малость того. Так что я пою.

    Гарри слушал и жалел ее. Поднимаясь по лестнице, он вдруг понял, что никогда не чувствовал одиночества, и эта мысль, прежде не приходившая ему в голову, его удивила. Он подолгу был предоставлен сам себе, но не думал об одиночестве и не искал компании. Вокруг происходило столько событий, которые его занимали!

    «Вот, – подумал он, – и ключ к проблеме. Если тебе интересны люди, если ты, высунувшись в окно, с увлечением наблюдаешь за прохожими, пытаясь угадать, чем они занимаются и кто они такие, если сидишь в баре и слушаешь чужие разговоры, а потом, лежа в постели, раздумываешь над тем, что обсуждала молодая пара за бренди и кем были три таинственных незнакомца в шляпах, у тебя просто не остается времени страдать от одиночества».

    Он решил, что интересоваться людьми очень даже полезно. Можно не опасаться стать похожим на миссис Уэстерхем. Не слишком-то весело распевать гимны весь день напролет, и он подумал, не спуститься ли вниз, чтобы перекинуться с ней парой слов. Гарри нравилось проведывать ее. Единственная неприятность заключалась в том, что потом трудно было вырваться.

    Донесшийся стук пишущей машинки Рона решил дело. Гарри понял, что сегодня ему требуется мужская компания. Только мужчина смог бы понять, что он чувствовал. Почему-то Гарри казалось, что миссис Уэстерхем не одобрила бы Клэр.

    В комнате, которую Гарри делил с Роном, стоял табачный дым. Рон вечно забывал открыть окно. Как всегда, он сидел за шатким бамбуковым столом, сняв куртку, куря трубку и барабаня по клавишам своей машинки; устланный листами пол и дымовая завеса вокруг свидетельствовали о том, что Рон провел так уже не один час.

    Рон махнул Гарри:

    – Подожди минутку, как раз заканчиваю, – и продолжил барабанить по клавишам со скоростью и сноровкой, которыми Гарри не переставал восхищаться.

    Гарри приоткрыл на несколько дюймов окно вверху и внизу, положил свою камеру, придвинул кресло к шипящей газовой плите и сел.

    Внезапно ему бросилась в глаза унылая убогость комнаты. Единственное, чем она была хороша, – это ее размер, но по сравнению с квартирой Клэр, грустно подумал Гарри, его жилище смахивало на трущобы.

    Стены давно следовало оклеить новыми обоями, ковер протерся, а лучшие годы двух кресел давно миновали.

    Большой столик для умывания с мраморной столешницей, на котором стояли две миски с цветочным орнаментом и кувшины, привносил в их комнату викторианскую атмосферу, что порой наводило Гарри на мысли о двухколесных экипажах и бакенбардах. Как отличалось все это от изысканной роскоши квартиры Клэр, думал он, прикидывая, сколько же она платит, чтобы жить в таком месте?

    Он и представить себе не мог, что модель зарабатывает такие деньги. Вспомнив о ее золотом портсигаре и зажигалке, Гарри задумался: уж не подарки ли это довольных рекламодателей? И автомобиль! Это лишний раз показывает, как мало он знает о том, что происходит в других сферах бизнеса.

    Рон внезапно отодвинулся от стола и поднялся.

    – Готово! – воскликнул он, приглаживая взъерошенные волосы. – Уф! Весь день проработал, устал как собака. Ну все. На сегодня хватит. К черту, править буду завтра.

    Рон Фишер был долговязым, худощавым парнем лет тридцати четырех или тридцати пяти, с копной непослушных волос. У него был вытянутый овал лица, темные глаза и волевой подбородок. После первого знакомства могло показаться, что перед вами раздражительный, недружелюбный тип, поскольку он был довольно остер на язык и не терпел тех, кто нагонял на него скуку.

    С Гарри они познакомились в демобилизационном центре: в очереди между ними завязалась беседа, и, выйдя оттуда гражданскими, они решили объединить усилия. Рон снимал большую комнату, в которую собирался подселить еще одного жильца. Ему понравился Гарри, и симпатия оказалась взаимной. Озабоченный вопросом экономии, Рон спросил, не хочет ли Гарри разделить с ним квартплату и занять свободную кровать. Так они и прожили вместе уже четыре года.

    – Ты ужинал? – спросил Рон, собирая бумаги.

    – Ты же уверен, что ответ будет отрицательным, – произнес Гарри, вытягивая длинные ноги и улыбаясь в потолок. – Верно?

    Рон поднял глаза и уставился на Гарри с удивлением:

    – А что это у тебя за чертовски самодовольный вид? Влюбился, что ли?

    – Что? – спросил Гарри, садясь прямо и заливаясь пунцовой краской. – Влюбился!

    – О боже! – воскликнул Рон, глядя на него в упор. – Расскажешь, что стряслось? Ну давай же, выкладывай все начистоту. Девчонка, да?

    – Ну, в каком-то смысле, – буркнул Гарри, слегка уязвленный тем, что Рон так быстро докопался до правды.

    Рон положил кипу бумаги на стол, поднял его и переставил в дальний угол. Затем подошел к буфету, открыл дверцу и оглядел содержимое, недовольно хмурясь.

    – Буфет почти пуст. Но поскольку выходить из дому я не намерен, придется обойтись тем, что есть.

    Он достал хлеб, масло, сыр и бутылку пива и опустился в кресло напротив Гарри.

    – Ты точно ел? – спросил он, доставая перочинный ножик и отрезая кусок хлеба.

    – Да, спасибо, – ответил Гарри, немного сердясь: ему хотелось, чтобы Рон начал расспрашивать о девушке. – На самом деле я прекрасно поужинал. – Гарри поднял взгляд к потолку и стал ждать реакции Рона, но, поскольку тот молчал, продолжил: – Цыпленок, салат, камамбер и еще виски.

    – Чудесно, – ответил Рон с набитым ртом. – Гляди, я ем устриц и закусываю жареной дуврской камбалой. – Он налил себе пива в стакан для чистки зубов и, отпив половину, поморщился. – Понятия не имею, что они туда кладут. С каждой неделей пиво становится все хуже.

    – Я не шучу, – сказал Гарри, ударяя по подлокотнику кресла. – Я был в гостях у девушки, и она накормила меня роскошным ужином.

    Рон нахмурился и допил пиво.

    – О чем это ты болтаешь? Какая такая девушка?

    – Девушка, с которой я познакомился, – ответил Гарри. – Ее зовут Клэр Долан, у нее квартира недалеко от Лонг-Акра.

    – Квартира, говоришь? Здорово, да еще и в самом центре. Как ты с ней познакомился?

    – Знаю, это звучит немного странно, – сказал Гарри, нащупывая сигареты, – но она правда славная девушка. И симпатичная к тому же. Честно: настоящая красавица! Похожа на кинозвезду. Мне хотелось бы, чтобы ты ее увидел.

    Рон тихо застонал:

    – Ради всего святого! Выкладывай подробности. Я спросил тебя, как ты познакомился с ней?

    Гарри усмехнулся и рассказал приятелю, как он пошел в бар «Герцог Веллингтон», как Уингейт опрокинул его пиво, как познакомил с Клэр. Вот только не упомянул о бумажнике. Даже теперь бумажник не давал ему покоя. Он был вполне уверен в невиновности Клэр, но по-прежнему считал, что она сделала глупость. Гарри не хотел, чтобы приятель об этом знал: ведь Рон такой циник. Подумает еще, что Клэр воровка. В общем, он опустил историю с бумажником и сказал, что они втроем выпили, а потом Уингейту нужно было куда-то идти. «Вот Клэр и пригласила меня на ужин». Умолчав о скандальной ситуации, Гарри пустился в мельчайших подробностях описывать квартиру Клэр. Он рассказал, как девушка зарабатывает на жизнь, как выглядит, что она говорила и что говорил он. И закончил свой рассказ только к половине одиннадцатого.

    Рон давно разделался с ужином и теперь курил трубку, вытянув перед собой ноги. Его худое лицо оставалось задумчивым. Он ни разу не перебил Гарри за все время рассказа, а тот был в таком восторге от знакомства с Клэр, что даже не заметил, каким молчаливым сделался Рон.

    – Ну вот как это было, – закончил Гарри, закуривая очередную сигарету. – Она сказала, что я могу ей позвонить. Конечно, я позвоню. Посмотрим, может, мне удастся пригласить ее куда-нибудь на следующей неделе. Она говорила, что будет очень занята, но попытаться стоит.

    Развалившись в кресле, Рон смотрел на Гарри.

    – Не хочу портить тебе впечатление, Гарри, – тихо произнес он, – но держи ухо востро с этой женщиной. Так легко попасть в беду, особенно если ты молод и неопытен. Знаю, звучит банально, но порой это оказывается правдой. Так что остерегайся.

    Гарри уставился на него:

    – Остерегаться кого?

    – Ее, – сказал Рон, потом зевнул, потянулся и встал. – Ну ладно, я ложусь. Завтра у меня длинный день, так что нужно выспаться. А ты как?

    – Я готов, – ответил Гарри, нахмурившись. – Слушай, Рон, если бы ты ее увидел, то сразу понял бы, что с ней все в порядке.

    – Неужели? – спросил Рон, начиная раздеваться. – Я сужу о девушке по ее поступкам, а не по внешности. Не странно ли, что девушка, которая живет совершенно одна, приглашает на ужин незнакомого молодого человека, поболтав с ним всего каких-то полчаса?

    – Теперь ты говоришь ерунду! – горячо возразил Гарри. – Она меня пригласила… – Тут он внезапно умолк, сообразив, что не может объяснить Рону, почему она это сделала. – Ей было одиноко, – продолжил он после небольшой заминки. – Что в этом плохого?

    Рон сел на кровать, скинул туфли и стянул носки.

    – Ты мне нравишься, Гарри, – сказал он, не глядя на приятеля. – Ты славный, чистый юноша, и мне хочется думать, что ты всегда будешь таким. Не советую тебе связываться с гламурными девицами: от них одни неприятности. Уж я-то знаю. Я считал себя очень умным, когда женился на Шейле. Она была из таких вот кокеток. По ее мнению, приятно проводить время – это значит выпивать, танцевать, ходить в кино четыре раза в неделю и как можно меньше работать. Она была милой и хорошенькой, и я надеялся, что она образумится, но не тут-то было. Такие не способны образумиться. – Он натянул пижаму и нырнул в постель. – Есть девчонки, Гарри, которые не приносят счастья. Ни себе, ни другим. У них ложные ценности и представления. Они хотят развлекаться и ни за что не отвечать, а так не бывает. Может, им и повезет в жизни. Но только не тем бедным простофилям, которые на них женятся или их обхаживают. Будь осторожен с этой девушкой. Убедись, что она не вторая Шейла. Может, и нет, но держи ухо востро.

    Гарри натянул одеяло до подбородка и хмуро уставился в потолок.

    – Ты все усложняешь, Рон, – сказал он. – Клэр совсем не похожа на Шейлу. Я провел с ней целый вечер, и это не стоило мне ни пенни. Ведь ты никогда не проводил вечера с Шейлой, не потратив уйму денег?

    – Это правда, – печально согласился Рон. – Ладно, давай посмотрим, как пойдут дела, только не теряй бдительности.

    – Твоя проблема – это чертов цинизм, ты вечно ругаешь женщин, – сказал Гарри. – Тебе не повезло с Шейлой, и ты решил, что все девушки такие. Но это, слава богу, не так.

    – Узнай, что она думает о браке, – предложил Рон. – Это даст тебе некоторое представление о ее характере. Я с самого начала штопал носки, готовил еду, стирал, убирал, пока Шейла сидела без дела, взвалив на меня все домашние хлопоты. Выясни, ловко ли твоя девушка управляется с хозяйством и хочет ли она детей, когда выйдет замуж. Готов поспорить, что это не так. Девушки этого сорта ничего такого не хотят, и самое печальное, что простофиля, который ее обхаживает, считает, что ей не нужно пачкать прелестные ручки или портить фигуру, рожая детей. Как бы то ни было, спроси ее – и сам увидишь.

    – Ты говоришь так, будто я собрался на ней жениться, – сказал Гарри, выключая свет. Он был рад, что не рассказал Рону о ее взглядах на замужество. – Как я могу жениться на такой девушке? Она, должно быть, зарабатывает в десять раз больше, чем я.

    – То-то и удивительно, – раздался из темноты голос Рона. – Может, я слишком подозрительный, но эта ее болтовня о модельном бизнесе звучит, на мой взгляд, не очень-то правдоподобно. Я не знаю ни одной фирмы, которая делала бы моделям такие дорогие подарки, во всяком случае в наше время. Спортивные машины марки «MG» стоят сотни и сотни. Тебе не кажется, что это чересчур?

    Гарри это, конечно, казалось странным, но он не хотел признаваться в этом даже себе.

    – Ой, ерунда это! – бросил он. – А как еще, по-твоему, она все это получила?

    – Даже в наше время всеобщей бедности не перевелись богатые мужчины, которые могут позволить себе снять для девушки квартиру и делать ей дорогие подарки. Есть в Вест-Энде и те, кто умеет дорого себя продать. Это гораздо более правдоподобное объяснение, чем та чушь, которую несешь ты.

    – О, я так и знал, что рано или поздно ты это скажешь! – с горячностью ответил Гарри. – Но ты совершенно не прав. Ничего такого в ней и близко нет.

    Рон вздохнул:

    – Хорошо, Гарри. Пусть я не прав. Но будь осторожен. Не попади в переделку, а если попадешь, не будь дураком и не пытайся выпутаться в одиночку. Может, я сумею помочь.

    – Не знаю, что с тобой сегодня, – раздраженно произнес Гарри, взбивая подушку. – Делаешь проблему на пустом месте. Я собираюсь спать. Спокойной ночи.

    Но он еще долго не мог заснуть. Голова у него шла кругом. Он пожалел, что рассказал Рону о Клэр. Можно было догадаться, что Рон сорвет на ней свою злость. Рон наговорил уйму ерунды. У Клэр не было с Шейлой ничего общего. Клэр – самая восхитительная, самая чудесная, самая привлекательная девушка в мире. Плохо, что у нее так много денег. Если он хочет часто видеться с ней – а он решил, что хочет этого, – тогда ему нужно зарабатывать больше. Он работает на Муни вот уже три года. И теперь решил, что попросит увеличить ему заработок – на десять шиллингов в неделю. Это, конечно, не слишком поможет, если он собирается встречаться с Клэр регулярно. Нынче десять шиллингов – это почти ничего. Придется найти какой-нибудь другой заработок, если только он не воспользуется сбережениями. В конце концов, всегда можно взять фунт-другой из скопленных денег. С этой утешительной мыслью Гарри заснул.

  

  
    Глава шестая

    Альф Муни однажды услышал, что какая-то девушка сравнила его с Адольфом Менжу, и запомнил это на всю жизнь. Он был такого же небольшого роста, с печальным лицом, тяжелыми мешками под глазами, обвисшими усами и острым подбородком.

    Подчеркивая сходство, Муни носил мягкую фетровую шляпу с широкими полями, сдвигая ее на затылок, и вручную расписанный американский галстук, который свободно повязывал под расстегнутым воротом рубашки. Находясь в ателье, он редко носил пиджак и расхаживал в расстегнутом жилете, который не распахивался благодаря цепочке от часов. Потухшая сигара в уголке рта, порой вызывавшая дурноту, завершала его американский образ, который не мог обмануть никого, за исключением самого Муни.

    Вот уже сорок лет Муни пытался разбогатеть, но всякий раз терпел неудачу. Он перепробовал множество способов. Был букмекером, моряком, торговым агентом, водителем такси, продавцом торговых площадей, управляющим одним из магазинов Вулворта. Он зарабатывал деньги и терял их, снова зарабатывал и снова терял. В один год дела шли в гору, на следующий под гору. То он разъезжал на подержанном американском автомобиле, то довольствовался автобусами. Удача никогда долго ему не сопутствовала. Он либо был при деньгах, либо вовсе без денег. Казалось, для него не существовало счастливой золотой середины.

    В данный момент дела Муни вновь пошли на спад. Три года назад он выиграл пятьсот фунтов на футбольном тотализаторе и открыл фотоателье в надежде, что если работать будет кто-то другой, то удача наконец повернется к нему лицом. Муни нанял троих молодых людей (одним из которых оказался Гарри), чтобы те фотографировали прохожих на улицах, и девушку, Дорис Роджерс, – она проявляла пленки, печатала фотографии и общалась с клиентами. Свое участие в предприятии Муни ограничил тем, что постоянно торчал в дверях: ему казалось, что таким образом он задает делу тон. Бизнес продержался три года. Это было рекордом для Муни, но теперь перед ним вновь замаячила перспектива банкротства, и он стал размышлять, какой следующий шаг необходимо предпринять.

    Так что, когда Гарри попросил поднять ему зарплату на десять шиллингов, Муни только развалился в кресле и горько усмехнулся.

    – Побойся Бога, юноша, – произнес он, отмахиваясь от Гарри потухшей сигарой. – Это невозможно. Дела идут так паршиво, что скоро мне придется прикрыть лавочку. Посмотри на ту пачку, которую ты принес вчера. Сколько, по-твоему, желающих пришли купить фотографии? И дюжины не набралось! Я тебе вот что скажу, Гарри. Накрылось это дело. Слишком большая конкуренция. Да и денег у народа мало. Людям не наскрести полдоллара, чтобы заплатить за фотографию.

    Гарри хорошо относился к Муни. За все время их совместной работы Муни ни разу не взял назад слова и не соврал. И теперь дело было не в том, что Муни не хотел повышать зарплату. Новости встревожили Гарри. Если Муни закроет ателье, Гарри потеряет работу и шесть фунтов в неделю. Подобная перспектива испугала его.

    – Так что вы собираетесь предпринять, мистер Муни? – спросил он, присаживаясь на край письменного стола. – Сколько вы думаете еще продержаться?

    – Что мне в тебе нравится, Гарри, – произнес Муни, – ты не эгоист. С тобой можно разговаривать, а с этими сопляками – нет. Они думают только о собственной выгоде. Ну так вот, юноша, как насчет того, чтобы вложить в бизнес немного денег? Я уже заводил этот разговор, но, если ты хочешь сохранить работу, самое время что-то предпринять. У тебя от природы все задатки хорошего фотографа. Ты понимаешь в этом деле. Если организуем портретную студию, то сорвем куш. Уверен на все сто. От уличных снимков никакого проку. Это новшество, без которого можно запросто обойтись. Но хороший портрет – совсем другое дело. Мы могли бы извлечь огромную выгоду, если только ты поумнеешь и войдешь в долю. Теперь подумай: я намереваюсь дать тебе пятьдесят процентов от выручки и пять процентов со сбережений. Как тебе это? По-моему, вполне справедливо. Мы избавимся от других дармоедов. Дорис пусть остается, но ей придется урезать зарплату. Сократим расходы до пятнадцати фунтов в неделю. Через месяц или около того ты уже будешь получать прибыль. Что скажешь?

    Гарри покачал головой:

    – Простите, мистер Муни, но я не могу рисковать деньгами. Это все, что у меня есть, и я очень ими дорожу. Здесь неподходящий район для портретной студии. Это торговая часть Вест-Энда, а не Сохо.

    – Вот тут ты ошибаешься, – сказал Муни. – Ладно, признаю, что связан арендой. Пусть так, но у здешних торговцев есть деньги. Они такие же люди, как и все прочие, и захотят иметь хорошую фотографию. Мы выйдем на новый уровень, если только ты включишь голову.

    – Простите, но вы меня не убедили, – твердо повторил Гарри.

    Муни беспомощно пожал плечами:

    – Что ж, все в порядке, это твои деньги. Но я тебя предупреждаю: если только что-нибудь не выплывет, в следующем месяце придется все поменять. – Он положил ноги на стол и откинулся на спинку кресла. – На самом деле у меня есть неплохой вариант – заняться чисткой и покраской одежды. Я знаю парня, который хочет расширить свой бизнес в этой сфере. Я могу открыть здесь пункт приема вещей и потом отправлять их ему. Но ты останешься не у дел. Мне придется управляться одному.

    – Пусть так, мистер Муни, – грустно ответил Гарри, – но, возможно, до этого не дойдет.

    Оставив Муни, погруженного в невеселые размышления, рассматривать потолок, Гарри отправился в лабораторию обсудить бедственное положение с Дорис Роджерс.

    Дорис была пухленькой коротышкой с копной черных вьющихся волос, вздернутым носиком и улыбкой, которая сразу вызывала симпатию. Гарри мало знал о ней, поскольку она никогда о себе не рассказывала.

    Она была прекрасным работником, и Муни пользовался этим, платя ей сущие гроши и перекладывая на ее юные плечи как можно больше собственных обязанностей. Дорис никогда не ворчала, не возражала против того, чтобы работать допоздна, и, казалось, вовсе не имела личной жизни.

    Гарри она нравилась. Она была из тех девчонок, с кем можно дружить без всяких обычных в таких случаях осложнений. Его восхищало проворство и мастерство Дорис, а также врожденный талант выбрать хорошую фотографию, и он всегда прислушивался к ее мнению.

    Едва Дорис увидела мрачное выражение его лица, как тут же поняла, в чем проблема.

    – Опять хныкал? – спросила она, погружая очередную порцию фотографий в ванночку с закрепителем.

    – Хуже. Говорит, что закроется в следующем месяце, если дела не пойдут на лад.

    Дорис презрительно фыркнула:

    – Что ж, это его вина. Он не хочет шевелиться, никаких новых идей. – Она переложила фотографии в ванночку с водой. – А что ты будешь делать, Гарри?

    – Попытаюсь устроиться в «Моментальное фото», хотя меня могут и не взять. Не знаю. Хорошо бы получить там работу. А ты?

    Дорис пожала плечами.

    – Найду что-нибудь, – бодро ответила она и на несколько секунд оторвалась от работы, чтобы улыбнуться Гарри. – Что-нибудь всегда подворачивается. Почему ты не скажешь ему о своей идее фотографировать по вечерам? Мы уже несколько месяцев об этом говорим, а ты так и не пошевелился. Время пришло. Это должно сработать. Ты даже можешь вытрясти из него побольше денег, если постараешься хорошенько. Ведь тебе в конце концов придется фотографировать на несколько часов дольше.

    – Я совсем про это забыл, – сказал Гарри. – Пойду поговорю с ним прямо сейчас. Если он клюнет, заставлю его платить мне проценты с прибыли.

    – Правильно, – согласилась Дорис. – И не ведись на всякую чепуху.

    Когда Гарри вошел, Муни по-прежнему сидел, развалившись в кресле, исполненный жалости к себе. Он уныло воззрился на Гарри и спросил:

    – Ну что еще? Ни минуты покоя в этом месте.

    – У меня есть идея, мистер Муни. Возможно, стоящая, – сказал Гарри. – Я обдумывал ее некоторое время. Почему бы не переключиться с дневных на вечерние фотографии? Давайте предложим людям что-то новое. Может, им будет интереснее получить свою фотографию на улицах ночного города. Во всяком случае, такого еще не было.

    Муни сразу оценил все преимущества, но, поскольку идея была не его, не выказал особого энтузиазма. Вместо этого он закрыл глаза, помрачнев еще больше.

    – Мысль, конечно, неплохая, – неохотно согласился он. – Но есть и загвоздки. Во-первых, нужна вспышка, которая стоит денег. Во-вторых, лампы, которые тоже стоят денег. А свободных средств у меня нет.

    – Вспышка у меня есть. Я купил ее несколько лет назад и мало ею пользовался, и за лампочки я заплачу.

    Муни открыл глаза и выпрямился:

    – Ну-ка еще раз?

    Гарри повторил сказанное.

    – Прекрасно, – произнес Муни, и вдруг выражение его лица сделалось подозрительным. – А где подвох?

    Гарри усмехнулся:

    – Я хочу треть прибыли, мистер Муни, помимо зарплаты. Сами понимаете, мне придется работать на несколько часов дольше, к тому же вспышка моя и лампочки, да и идея тоже. Я не буду этим заниматься, если вы не согласитесь.

    – Побойся Бога, сынок! – запротестовал Муни. – Третья часть! Слушай, давай не будем из-за этого ссориться. Пусть будет четверть, и ты платишь за лампочки. Идет?

    – Или треть, или ничего. Мне нужны деньги. Треть, или я выхожу из игры.

    – А что, если я скажу «ничего»? – схитрил Муни. – И где ты окажешься?

    – Я отправлюсь со своей идеей в «Моментальное фото». Они за нее ухватятся.

    Муни чуть не свалился с кресла.

    – «Моментальное фото»? – взвыл он. – Да это же шайка жулья! Какой бес в тебя вселился, Гарри? Ты же не бросишь меня ради этой дешевки?

    – Почему же дешевки? Они были первыми и отлично делают свою работу. Если вы не изыщете возможности платить мне треть, то придется пойти к ним. Вопрос закрыт.

    Муни начал было шуметь, но, заметив решимость во взгляде Гарри, понял, что разубедить его не удастся, и потому скрепя сердце сдался:

    – Ладно, сынок, раз ты настаиваешь. Пусть будет треть. Но кто сделал из тебя бизнесмена? Зачем тебе нужны деньги?

    – А кому они не нужны? – спросил Гарри, краснея.

    Некоторое время Муни внимательно смотрел на него и затем воскликнул:

    – Черт возьми! Уж не надумал ли ты жениться? Для этого тебе деньги? Какая-нибудь дамочка, а?

    Гарри направился к двери:

    – Не будем в это вдаваться, мистер Муни. Я схожу домой и возьму вспышку. Можно сегодня же начать.

    – Ладно, сынок. Потом зайдешь, расскажешь, как дела. Я буду здесь до половины одиннадцатого. Так что не задерживайся.

    – Хорошо, – сказал Гарри, выходя.

    – Эй, Гарри! – окликнул его Муни.

    Гарри помедлил в дверях:

    – Да, мистер Муни?

    – Какая она, сынок? Хорошенькая, а? Ты ее уже поимел? – И Муни зажмурил один глаз и хитро прищурился.

    – Не понимаю, о чем это вы, – сердито ответил Гарри и чуть ли не бегом бросился из конторы.

    Муни откинулся в своем кресле и запел громким, немелодичным голосом: «Нет ничего прекраснее любви».

  

  
    Глава седьмая

    Ночь выдалась лунной. Дул сухой холодный ветер, но Гарри это не заботило. Главное, не было дождя. Для работы он выбрал Лестер-сквер и теперь, когда к десяти часам у него осталось всего три лампочки, уже знал наверняка, что идея работала.

    Он сделал более пятидесяти снимков и был уверен, что ошибся не больше чем в пяти процентах случаев. Он тщательно выбирал моделей, и ни разу у него не возникло проблемы с вручением визитки. Фотография, сделанная на улице при помощи вспышки, казалось, притягивала народ. Может, потому, что на Лестер-сквер фотографировались кинозвезды, юноши и девушки воображали, что на эту ночь внезапно сделались знаменитыми. Гарри чувствовал, что здесь была какая-то связь.

    «Это порадует Муни, – думал Гарри, перематывая пленку и вкручивая очередную лампочку. – Еще пара снимков, и сворачиваюсь».

    Через несколько минут народ начнет выходить из кинотеатров – нечего и пытаться снимать в такой толпе. К тому же Гарри замерз. Он простоял напротив фонарного столба перед кинотеатром «Уорнер-синема» добрых два с половиной часа. Было холодно, и ему уже хотелось оказаться дома.

    Он посмотрел в сторону Лондонского ипподрома. В это время народу там было немного. Вдалеке он заметил мужчину и женщину, которые шли со стороны Лонг-Акра. Гарри наблюдал за ними, держа камеру наготове, и вдруг, когда на них упал яркий свет от ипподрома, он узнал девушку: это была Клэр!

    Он сразу почувствовал, как забилось сердце.

    Секунду-другую Гарри колебался, не зная, хочет ли, чтобы она его увидела. «Но какое это имеет значение? – подумал он. – Она знает, чем я занимаюсь, да и чего мне стыдиться?» К тому же это была чудесная возможность заполучить ее фотографию.

    Клэр уже находилась на расстоянии нескольких ярдов. Она шла рядом с мужчиной, светлое пальто было накинуто на плечи, пустые рукава колыхались на ветру.

    Гарри не успел разглядеть мужчину, заметил только, что тот высокий и грузный. Гарри поднял камеру, навел объектив на Клэр. Она смотрела прямо на него. Гарри не мог видеть выражение ее лица, но вскинутый внезапно подбородок и чуть замедленный шаг говорили о том, что она догадалась, в чем дело. Затем одновременно сверкнула вспышка и щелкнул затвор.

    Гарри мельком увидел ее лицо в потоке яркого белого света. Клэр смотрела прямо на него; затем, улыбаясь, он протянул ей визитную карточку.

    Она прошла мимо, резко отвернувшись, задев его руку так, что он выронил визитку. И даже не оглянулась, словно они были незнакомы.

    Гарри беспомощно смотрел ей вслед.

    Кто-то тронул его за плечо. Он быстро обернулся и увидел того самого мужчину, который шел рядом с ней.

    Гарри сразу не понравилось розовое мясистое лицо и колючий взгляд маленьких глазок.

    – Не очень-то мне это по вкусу, – вкрадчиво произнес Бреди. – Чем ты тут занимаешься?

    Гарри быстро нагнулся, поднял визитку и протянул ее Бреди.

    – Простите, если напугал, – сказал он, прикидывая, кем мог быть этот жирный мошенник. – Вас только что сфотографировали – вас и юную леди. Если вы заглянете завтра по этому адресу, снимки будут готовы. Покупать не обязательно.

    – Как интересно, – ответил Бреди, сверкнув золотыми зубами. – А я подумываю о том, чтобы позвать полицейского. Вы, приставалы, настоящий бич. Следует запретить вам промышлять на улицах.

    Гарри почувствовал, как кровь ударила в лицо.

    – Вам не обязательно покупать фотографию, если не желаете, – сказал он, стараясь говорить сдержанно. – Большинству людей нравится, когда их фотографируют.

    – Я не отношусь к большинству, милый малыш, – произнес Бреди, игнорируя тот факт, что Гарри был выше на целый дюйм, и порвал визитку. – Если ты еще раз ко мне сунешься, я сдам тебя в полицию.

    Прежде чем Гарри сообразил, как следовало бы ответить, Бреди ушел.

    Ветер треплет полы черного пальто с квадратными плечами, руки засунуты в карманы брюк, фетровая шляпа лихо надвинута на один глаз – незнакомец скрылся в одном из переулков, ведущих к Лисл-стрит, оставив разгоряченного и рассерженного Гарри смотреть ему вслед.

    Это происшествие испортило весь вечер. Почему Клэр так обошлась с ним? Может, она его не узнала? Иначе она, конечно, не прошла бы мимо, не сказав ни слова, будто они никогда не виделись.

    Кем был этот жирный тип с видом отъявленного мошенника? Неужели это один из работодателей Клэр? Почему-то Гарри в это не верилось.

    Он сердито смотал пленку и положил в карман. Что ж, по крайней мере, теперь у него была ее фотография. А это уже кое-что.

    Толпы зрителей, выходящих из пяти кинотеатров на Лестер-сквер, начали заполнять площадь, и Гарри решил заглянуть в ателье, а оттуда пойти домой.

    Он тоже свернул в боковую улочку, ведущую к Лисл-стрит. Не считая пары немолодых проституток на углу, которые окликнули его, улица была пуста.

    Гарри успел пройти только несколько ярдов по темному узкому переулку, когда кто-то сзади тихонько свистнул. Гарри обернулся, всматриваясь в темноту.

    Коренастый малый быстро выступил из мрака. В слабом свете уличного фонаря Гарри разглядел, что у него белесые волосы и нет шляпы. На нем был черный костюм и черная рубашка. При тусклом освещении можно было различить только лицо мужчины – его фигура сливалась с ночной тьмой.

    – Чем могу помочь? – спросил Гарри.

    Он подумал, что мужчина, вероятно, заблудился. Тот остановился в нескольких футах от Гарри. Свет фонаря осветил его светлую шевелюру, но лицо оставалось в тени.

    – Ты тот парень, который только что фотографировал? – спросил незнакомец. У него были тонкие губы и низкий гнусавый голос.

    – Да, – удивленно ответил Гарри. – Разве что-то…

    Он отпрянул, когда незнакомец надвинулся на него, инстинктивно понимая, что ничего хорошего ждать не приходится. В темноте Гарри успел заметить кулак и уклонился от удара, качнувшись вбок. Но тут же он понял, ощутив внезапно нахлынувший страх, что это обманное движение. Он отчаянно попытался увернуться от следующего удара, но уже потерял равновесие, споткнулся о поребрик и упал на одно колено.

    Что-то ударило Гарри в висок. Его ослепила вспышка света, и затем он, казалось, стал проваливаться в густую удушливую темноту.

  

  
    Глава восьмая

    Клэр узнала Гарри. Но заметила его слишком поздно, чтобы увести Бреди подальше, и сердце ее упало, когда сверкнула вспышка. Бреди будет в ярости – в этом она не сомневалась. Она прошла мимо, словно незнакомка, полагаясь на то, что Бреди не узнает фотографа. Она надеялась, что Бреди оставил мысль заполучить триста фунтов, имевшихся у Гарри, и хотела любым способом развести их подальше друг от друга.

    Клэр не оглянулась, когда Бреди остановился, чтобы поговорить с незадачливым фотографом. Стоило ей проявить интерес или беспокойство, Бреди немедленно обо всем догадался бы, потому она устремилась дальше, сгорая от волнения и желания знать, что он наговорил.

    Она пошла по Лисл-стрит в клуб «Тамайами», ненадолго остановилась, чтобы оглянуться, и поднялась по ступенькам к двери. Ей хотелось вернуться и посмотреть, как ведет себя Бреди, но она взяла себя в руки. Клэр надеялась, что Бреди не будет слишком груб, и стала придумывать, как объяснит все это Гарри при их следующей встрече.

    Народу было мало. Бармен в белом пиджаке направился к ней вдоль полукруглой стойки, вопросительно вскинув выщипанные брови. Его бледное лицо осталось безразличным, как и желто-зеленые глаза в обрамлении накрашенных ресниц.

    – Привет, – произнес он, облокачиваясь на прилавок и жеманно улыбаясь. – Тихо, правда? Из парней пока что никого. Вчера тут был один новенький. Ужасно настырный. Подожди, сама увидишь.

    – Налей мне виски и заткнись! – сказала Клэр и повернулась к нему спиной.

    Из дамской комнаты вышла девушка: полная блондинка с глазами навыкате и похожим на капкан ртом. Она подсела к Клэр у стойки.

    – Привет, Бебс, – безразлично бросила Клэр и протянула ей портсигар.

    – Привет, дорогая! – восхищенно приветствовала ее Бебс, с завистью глядя на платье. – Какая чудесная вещь! Идет тебе. Каждый раз, когда тебя вижу, ты в чем-нибудь новеньком. Как тебе это удается? – Она взяла сигарету. – А где Бобби?

    – Сейчас подойдет, – сказала Клэр, подвигая бармену купюру в десять шиллингов. – Выпьешь?

    – Что ж, пожалуй. Большой виски, Хиппи, – сказала она бармену. – Какая у тебя отличная прическа!

    – Ты правда так считаешь? – спросил он, вытягивая шею, чтобы посмотреться в зеркало. – Мне очень приятно. Я подстригся вчера. Неплохо, да? Наверное, чуть коротковато, но эти скоты так и норовят тебя обкорнать, если за ними не следить.

    – Заткнись и проваливай, – сказала Клэр.

    Хиппи налил виски, хмуро взглянул на Клэр и удалился.

    – Не стоит с ним так, – сказала Бебс. – Ты ранишь его чувства.

    – Именно это я и делаю, – зло проговорила Клэр. – Терпеть не могу таких. – Она пододвинула Бебс выпивку, заметив, как ужасно та выглядит. – Как ты? Выглядишь усталой.

    – О, так и есть, дорогуша. Я совершенно разбита. Не знаю, что со мной такое. Иногда у меня бывают жуткие боли. Это пугает меня до смерти.

    Клэр внимательно оглядела круглое нездоровое лицо. Бебс слишком много пила, принимала наркотики, все время торчала на улицах, причем вела такую беспорядочную жизнь уже многие годы. Не было ничего удивительного в том, что ей нездоровилось.

    – Тебе нужно обратиться к врачу.

    Бебс замотала головой.

    – Я боюсь, – сказала она, понизив голос. – Не могу отделаться от мысли, что это рак. Правда. Лучше я буду терпеть боль, не зная наверняка.

    – Не будь дурой! – резко оборвала ее Клэр. – Это, скорее всего, несварение желудка.

    – Вот и Тедди твердит то же самое. – Бебс вздохнула, расчувствовавшись. – Знаешь, Клэр, дорогая, я все удивляюсь, почему ты не заведешь себе дружка. Это ведь совсем другое дело. Тедди такой лапушка. Чего только он для меня не делает! Всегда меня дожидается, готовит мне выпить, греет мои тапочки у камина. Я была так одинока, опротивела себе, но с ним все изменилось. Тебе надо найти какого-нибудь хорошего парня… чтобы рядом кто-то был. Правда надо.

    – Но ведь Тедди обходится тебе недешево? – спросила Клэр с сомнением.

    – Ну, милая моя, бедный ягненочек должен иногда себя радовать. Конечно, он любит все самое дорогое, но это ведь простительный недостаток? Значит, у Тедди есть вкус. – Глаза Бебс приняли мечтательное выражение. – Он изменил мою жизнь. Тебе следует найти друга, Клэр.

    – Хватит с меня Бобби! – резко ответила та.

    – Ну, он же не в счет. У женщины должен быть кто-то, за кем нужно приглядывать. Никто не может приглядывать за Бобби. У него слишком много денег и слишком независимый нрав. И он очень властный, так ведь, дорогуша? Ты не обиделась, что я это говорю?

    – Нет, – равнодушно произнесла Клэр.

    – Тебе нужен кто-то вроде Тедди. Кто будет благодарен за все, что ты для него делаешь. Это дает чувство, что ты делаешь… что-то стоящее.

    Клэр допила виски. Еще не так давно она убеждала Бебс, что та дура, если содержит Тедди, но теперь Клэр не была в этом так уверена. Ей было одиноко. Гарри не шел у нее из головы. Чем больше она думала о нем, тем больше он ей нравился. Бебс говорила правду. Заботиться о таком юноше – стоящее дело.

    Вошел Бреди и уселся рядом с Клэр. Он бросил сердитый взгляд на Бебс.

    – Давай поторопись! – рявкнул он. – Нечего здесь болтаться! Нужно зарабатывать.

    – Оставь ты ее, – сказала Клэр.

    – Все в порядке, я ухожу, – ответила Бебс и бодро улыбнулась Бреди. – Вы всегда такой элегантный, мистер Бреди, и такой энергичный.

    – Так и есть, – согласился Бреди, сверкнув золотыми зубами. – Дуй давай.

    Когда Бебс ушла, Клэр спросила:

    – Куда ты пропал?

    – Тот парень меня сфотографировал, – ответил Бреди с помрачневшим лицом. – Пришлось с ним разделаться.

    Клэр вся напряглась:

    – Что ты имеешь в виду? Почему?

    – Иногда, золотко, ты совсем не хочешь утруждать свою головку, – терпеливо ответил Бреди. – Что, если наша фотография украсила бы какую-нибудь витрину и каждый лондонский коп смог бы ее увидеть? Тебе это понравилось бы?

    – Что ты с ним сделал? – спросила Клэр, холодея.

    – Попросил Бена разобраться. Все в порядке, пленка теперь у него. Бен вырубил этого фотографа.

    Пустой стакан выскользнул из пальцев Клэр и разбился.

    Бреди внимательно поглядел на нее и затем рассмеялся:

    – Ах вот оно что! Это же твой новый дружок! Так-так, мне следовало догадаться. Все хорошо, дорогая, для беспокойства нет причин. Бен только стукнул его. – Он протянул руку и похлопал Клэр по щеке влажными мягкими пальцами. – Ведь ты волнуешься?

    – Нет! – сердито огрызнулась Клэр. – И не трогай меня, черт бы тебя побрал!

  

  
    Глава девятая

    Муни дремал в своем кресле, положив ноги на стол, и на его лице застыло напряженное, взволнованное выражение. Ему снился сон, а сны Муни всегда были связаны со снедавшими его тревогами.

    Разбудил его резкий стук в дверь. Муни выпрямился и, щурясь, стал оглядывать маленький кабинет, еще не до конца проснувшись и толком не понимая, слышал ли он что-нибудь на самом деле.

    Стук повторился, Муни опустил ноги на пол.

    «Это, должно быть, Гарри, – подумал он, зевая, и двинулся к двери. – Что ж, посмотрим, есть ли толк от его идеи. Не удивлюсь, если есть. Этот парень не дурак».

    Открыв дверь ателье, он удивился при виде стоящего на крыльце полицейского.

    – Мистер Муни? – спросил полицейский.

    – Это я, – почтительно ответил Муни. – Что случилось?

    – Молодой парень по имени Гарри Рикс работает у вас?

    Муни застонал:

    – Только не говорите, что его забрали. У меня нет бабок, чтобы внести залог, если вы за этим пришли.

    – Его избили, – сказал полицейский. – Вас ждут в участке.

    Муни побледнел: в моменты, когда на него накатывала сентиментальность, он относился к Гарри как к сыну.

    – Избили? – спросил он. – Сильно?

    – Не то чтобы очень, но все же ему досталось, – ответил полицейский.

    Это был большой круглолицый парень со здоровым цветом лица и рыжими волосами.

    «Его манера говорить тихо и скорбно отлично подошла бы работнику похоронного бюро», – подумал Муни, который чувствовал себя довольно скверно.

    – Он хотел бы пойти домой и сказал, что вы за ним присмотрите.

    – Конечно присмотрю, – заверил Муни, удивляясь тому, насколько он расстроен. – Подождите минутку, я возьму пальто и все здесь закрою.

    Он побежал в кабинет, колени его подгибались, руки дрожали.

    «Беда в том, что я старею, – подумал Муни, надевая пальто. – Раскис, как плаксивая старуха. Удар, однако. Мне нравится этот парень. Хорошо бы тут нашлась какая-нибудь бутылка. Мне не помешало бы выпить».

    Муни выдвинул ящик стола, но бутылка виски, которую он нашел под ворохом бумаг, оказалась пуста: он опорожнил ее примерно год назад. Муни вздохнул, выключил свет, вернулся в ателье, все закрыл и запер двери.

    – Я готов, – сказал он. – Что с ним стряслось?

    – Получил по голове, – объяснил полицейский. – Я нашел его лежащим на улице здесь недалеко. Он отказался ехать в больницу, так что мы доставили его в участок.

    – Получил по голове? – тупо переспросил Муни. – Значит, его кто-то ударил?

    – Верно.

    – Но кто? – допытывался Муни. – Надеюсь, вы его поймали?

    – Я никого не поймал, – ответил полицейский. – Сейчас с Риксом беседует инспектор.

    Муни внезапно остановился и сжал его плечо:

    – Только не говорите, что камеру украли. Она стоила мне сорок фунтов до войны, а теперь такую не купишь и в три раза дороже.

    – Ничего не знаю про камеру, – сказал полицейский, высвобождаясь. – Если вы прибавите шагу, мы скорее будем на месте.

    Хотя Муни вовсе не горел желанием прибавлять шагу, он постарался идти быстрее. Внезапно из него словно выпустили воздух, навалилась депрессия.

    «Когда человек доживает до моего возраста и не может позволить себе выпить, если ему хочется, – это скверный знак. Эх, старина Муни. Пятьдесят шесть, и не можешь раскошелиться на бутылку виски. Что ж, смирись. Если кому и светит впереди работный дом, так это тебе».

    К тому моменту, когда они добрались до участка, Муни чувствовал себя глубоко несчастным. Мало того что он окончательно записал себя в неудачники, он уже решил, что Гарри не сможет работать и что камера пропала.

    «Никаких больше блестящих идей, – думал он, понимаясь по ступенькам и следуя за широкоплечим полицейским по коридору. – В этом все дело. Я не должен был разрешать Гарри работать так поздно. Можно было догадаться, что затея способна разозлить какого-нибудь подвыпившего прохожего. Не каждому понравится слепящая глаза вспышка. Это нужно было предвидеть».

    Его ввели в большой кабинет. Два офицера в штатском стояли у пустого камина и курили, Гарри сидел на стуле.

    – Господи, сынок, – произнес Муни, подходя к нему. – Как ты? Что с тобой стряслось?

    Гарри слабо улыбнулся. Его лоб украшала широкая полоска пластыря, выглядел он слабым и бледным.

    – Ничего особенного, мистер Муни. Все не так страшно, как пытаются представить эти парни.

    Подошел один из офицеров в штатском, добродушного вида мужчина в мешковатом твидовом костюме.

    – Он сказал, что хочет видеть вас, так что мы отправили за вами констебля, – обратился он к Муни. – Парень получил серьезный удар по голове. По-хорошему следовало бы отправиться в больницу. – Он взглянул на Гарри и нахмурился. – Можешь поблагодарить небеса, что у тебя голова как кремень, парень, – продолжил он. – Иначе все обернулось бы гораздо серьезнее.

    Гарри прикоснулся ко лбу и поморщился.

    – Может, и так, – сказал он. – Если я вам больше не нужен, я хотел бы пойти домой.

    – Ладно, пойдешь через несколько минут, – пообещал офицер. – Сейчас принесут чай. Ты ведь не очень торопишься. – Он повернулся к Муни. – Я инспектор Паркинс. А это сержант Доусон, – произнес он, указав на офицера. – Садитесь, мистер Муни. Что-то вы тоже выглядите не блестяще.

    Муни сел и, оказавшись на минуту в центре внимания, устало провел рукой по лицу.

    – По правде говоря, мне нехорошо, – сказал он. – Я просто шокирован. У вас ведь не найдется глотка бренди?

    Паркинс улыбнулся:

    – Возможно, для вас найдется немного виски, если вы, конечно, не предпочтете чашку чая. – И, глядя на Муни, рассмеялся и достал бутылку из шкафа. – Всегда держу под рукой на случай недомогания, – объяснил он, подмигнув, и протянул Муни полный стакан. – Вот, угощайтесь. Это вас взбодрит.

    Муни с благодарностью взял стакан. Подумать только, он всегда презрительно отзывался о полиции! Больше он так делать не будет. «Просто отличные ребята», – подумал он, одним глотком осушив полстакана.

    – Теперь намного лучше, – сказал он. – Это мне было просто необходимо.

    Констебль принес три большие кружки чая и поставил их на стол.

    – Выпей чая, сразу полегчает, – сказал Паркинс, придвигая кружку Гарри. – Возьми сигарету, если ты этим балуешься.

    Гарри взял сигарету, и хотя голова болела, его забавляла новизна ситуации: никогда прежде его не развлекал полицейский инспектор.

    – Гарри, ты потерял камеру? – спросил Муни.

    – Нет, она у меня, а вот катушка с пленкой исчезла.

    Муни облегченно вздохнул:

    – Это пустяки. Я беспокоился из-за камеры.

    – Что ж, мистер Муни, – сказал Паркинс, – я только спрошу кое-что у вашего юного друга, и вы сможете отвести его домой. Рикс, – продолжил он, обращаясь к Гарри, – возможно, ты постараешься помочь нам поймать его. Того парня, который тебя ударил. Ты сказал, что он низкорослый, коренастый и светловолосый. И ты не видел его лица. Это так?

    – Так, – ответил Гарри, отхлебывая чай.

    – Ты можешь сообщить еще какие-нибудь подробности? Как он был одет?

    – Я мало что рассмотрел. Было слишком темно. Кажется, он был в темном костюме и в темно-синей или черной рубашке. Ах да, теперь вспомнил: он немного шепелявил и голос у него гнусавый.

    Паркинс посмотрел на Доусона и покачал головой.

    – Этот нам незнаком, но мы бы очень хотели его поймать, – сказал Паркинс, вновь обращаясь к Гарри. – На его счету множество нападений за последнее время. Он использует велосипедную цепь. Когда снимешь пластырь, увидишь следы. Здесь недавно побывали три или четыре человека с такими же отметинами на лице. Все они стали жертвами ограбления, но почему-то твой случай представляется мне иным. Я думаю, ты его сфотографировал, может сам того не зная, и он ударил тебя, чтобы добыть пленку.

    – Нет, – возразил Гарри. – Я уверен, что не снимал его. Такую шевелюру невозможно забыть. Я не видел его до того момента, как он на меня напал.

    Паркинс размешал чай с помощью держателя для пера и перевел взгляд на промокательную бумагу на своем письменном столе.

    – Ты в этом уверен?

    – Абсолютно.

    – Тем не менее по той или иной причине ему нужна была пленка. Возможно, ты сфотографировал его подельника. Ты не припомнишь, кто-нибудь выражал недовольство?

    Конечно, Гарри помнил. Грузная фигура спутника Клэр маячила перед его мысленным взором. Но он не собирался впутывать ее в это дело. Ни за что.

    – Нет, – произнес он, опуская глаза под твердым взглядом Паркинса. – Никто.

    – Не торопись с ответом, – тихо произнес Паркинс. – Времени достаточно. Просто подумай пару минут.

    – Тут и думать нечего! – резко ответил Гарри. – Никто не возражал.

    Наступило молчание, затем Паркинс пожал массивными плечами.

    – Что ж, так, значит так, – сказал он. – Жаль. Этот парень опасен, Рикс. Мы хотим его поймать.

    – Я вам не препятствую, – ответил Гарри.

    Поскольку он солгал и голова у него раскалывалась, он был зол на инспектора и на себя.

    Долгую неприятную минуту Паркинс испытующе смотрел на него.

    – Подумай над этим, – попросил он. – Возможно, что-то вспомнишь. Надеюсь, тогда ты дашь мне знать. Однажды ночью этот молодчик ударит кого-нибудь не столь крепкоголового, и будет беда. Любая зацепка может привести нас к нему. Ты до сих пор уверен, что никто не возражал?

    Гарри почувствовал, как краснеет.

    – Уверен, – сказал он. – Но если я что-нибудь припомню, то сообщу.

    Паркинс поднялся:

    – Что ж, ладно, полагаю, хороший ночной сон тебе не повредит. Снаружи ждет машина, чтобы отвезти тебя домой. Мистер Муни поедет с тобой. Как ты думаешь, узнаешь ты этого светловолосого бандита?

    – О да, – мрачно отозвался Гарри. – Я узнал бы его где угодно.

    – Ну, это уже кое-что. Если встретишь его, позвони в полицию. Только не предпринимай ничего героического самостоятельно.

    – Хорошо, – пообещал Гарри, нетвердо стоя на ногах.

    Муни взял его под руку.

    – Я здесь, сынок, – сказал он. – Давай обопрись на меня хорошенько.

    Когда они ушли, Паркинс задумчиво взглянул на Доусона.

    – Думаю, стоит присмотреть за этим парнем, – сказал он. – Он знает больше, чем говорит. Интересно, что заставило его вот так солгать. Пусть Дженкинс последит за ним несколько дней. Интересно выяснить, кто его друзья.

  

  
    Глава десятая

    Хотя Гарри понял, что травма у него не очень серьезная, чувствовал он себя неважно, а от пережитого потрясения сделался беспокойным и нервным. Гарри был рад провести день в постели, и, когда Муни разрешил ему отдохнуть до конца недели и не являться в ателье до понедельника, он не заставил себя уговаривать.

    Миссис Уэстерхем вызвалась обеспечивать его питанием, и Рон перенес свою пишущую машинку к другу в контору на Флит-стрит.

    – Отдыхай и спи, – велел он Гарри. – Не хочу тебе мешать. Через пару дней снова будешь как огурец.

    Но Гарри не спалось. Он беспокоился о Клэр. «Может ли такое быть, – то и дело спрашивал он себя, – что ее вчерашний спутник как-то связан со светловолосым молодчиком? Не он ли велел светловолосому забрать у меня пленку? И если так, то почему?»

    Гарри ничего не сказал Рону о Бреди. Он понимал, что, пока не попросит объяснения у Клэр, лучше поменьше болтать. Но поскольку Клэр отшила его прошлым вечером, значит она может вовсе не захотеть увидеться с ним вновь, и от этой мысли Гарри бросало в жар.

    Миссис Уэстерхем все время сновала туда-сюда. Она была высокой и худой словно жердь, а седеющие волосы укладывала в высокую прическу. Гарри она нравилась, но сейчас он был не в настроении выслушивать бесконечную болтовню, и поэтому, когда миссис Уэстерхем заходила, в основном притворялся спящим.

    – Что бы вы хотели на обед, мистер Рикс? – спросила она, проскальзывая в комнату без предупреждения. – У меня есть отличный кусок трески, или, может, омлет, вот только эти польские яйца очень подозрительные. Больше ничего не могу предложить.

    – Треска вполне подойдет, – с некоторым сомнением произнес Гарри. – Будет замечательно. Мне так жаль, что я доставил вам столько неудобств.

    – Не волнуйтесь, – ответила миссис Уэстерхем. – Отдыхайте и поправляйтесь. Вас ведь могли убить. Так сказал мистер Муни.

    Казалось, утро тянулось бесконечно, и тут незадолго до полудня Гарри услышал, как прозвенел звонок на входной двери. Он надеялся, что это мистер Муни или Дорис пришли его проведать. Он нуждался в компании и, возможно, в сочувствии, но в компании прежде всего.

    Кто-то поднимался по лестнице. Вот раздался стук в дверь. Гарри крикнул: «Войдите!»

    Дверь отворилась, и вошла Клэр, сияющая, в элегантно укороченном пальто, без шляпки, темные волосы были перехвачены зеленой лентой. Такая молодая, красивая, нагруженная пакетами.

    – Привет, – сказала она, закрывая дверь ногой.

    Гарри почувствовал, как сначала покраснел, потом побледнел, потом покраснел вновь, слишком удивленный, чтобы вымолвить хоть слово.

    – Как твоя голова? – спросила Клэр, сгружая пакеты на бамбуковый столик.

    Видя его смущение, девушка прошла по комнате, посмотрелась в засиженное мухами зеркало, давая Гарри время оправиться. Затем она повернулась и улыбнулась ему:

    – Давай же, скажи что-нибудь. Нечего пялиться на меня так, будто я призрак. А то я подумаю, что мне не следовало приходить.

    – Твое появление совершенно сбило меня с толку, – произнес Гарри. – Ради всего святого, что ты здесь делаешь? Как ты узнала, где меня найти?

    Клэр подошла к кровати и встала рядом, глядя на Гарри сверху вниз.

    – А ты разве не рад меня видеть?

    – Рад. Конечно рад. Просто меньше всех я ожидал увидеть тебя… и я думал о тебе к тому же. Это чудесно, что ты пришла.

    – Как ты?

    – Все в порядке, – ответил Гарри, беспокоясь о том, что его пижама старая и полинявшая, а комната выглядит ужасно неряшливо. – Вот только голова, конечно, немного болит. Как ты узнала?

    – Из газеты. Как только я увидела заметку, решила проведать тебя. Я позвонила в ателье, и мистер Муни дал мне твой адрес. Он спросил, не твоя ли я девушка, и сказал, что наслышан обо мне.

    – Он ужасный враль, – поспешно вставил Гарри. – Нельзя верить ни единому слову из его болтовни.

    – Ну, пришлось сказать, что я твоя девушка. А то он не дал бы мне адрес. Ты ведь не возражаешь?

    – Возражаю? – переспросил он. – Нет, конечно. Ни капельки.

    – А пожилой леди, которая открыла дверь, я назвалась твоей сестрой. Мне показалось, что иначе она меня не впустила бы, – сказала Клэр, хихикнув.

    – Бьюсь об заклад, она тебе не поверила, – усмехнулся Гарри. – Знаешь, это изумительно. Что заставило тебя прийти?

    Клэр сняла пальто и бросила его на стул.

    – Заняться все равно было нечем, и я подумала, что ты, возможно, захочешь чего-нибудь вкусного. Во время нашей последней встречи у меня сложилось впечатление, что ты себя не балуешь. Я сказала пожилой леди, что собираюсь накормить тебя обедом. Это ее явно успокоило. Я даже захватила бутылку виски, если тебе захочется выпить.

    – Но послушай, Клэр… я ведь могу называть тебя Клэр?

    Она улыбнулась:

    – Можешь. Но послушай… что?

    Гарри попытался сесть.

    – Это же безумие. Мы ведь едва знакомы…

    – Ты хочешь сказать, что не рад мне? – спросила она, и ее взгляд посуровел. – Мне уйти?

    – Нет же, нет. Я вовсе не хотел показаться неблагодарным. Но я… я просто сражен. Неужели ты не видишь? Чтобы такая девушка, как ты, взяла на себя труд прийти сюда… это фантастика.

    – Правда? Ну и не будем об этом. Я здесь, перестань смотреть словно испуганное привидение и скажи: голова сильно болит?

    – Немножко, но мне гораздо лучше, когда я вижу тебя.

    Клэр уселась на кровать и начала распаковывать свертки.

    – Кто это сделал, Гарри?

    – Не знаю. Но хотел бы выяснить. Ему нужна была пленка, которую я отснял.

    И он рассказал о своей идее фотографировать по вечерам, о том, как все удачно складывалось, и о том, как на него напал светловолосый мужчина.

    – Ничего не пропало, кроме пленки. В полиции считают, что я заснял кого-то, кому это было некстати.

    – Ты… ты обратился в полицию? – спросила Клэр, все еще занимаясь свертками.

    – Они нашли меня и привезли в участок. Инспектор сказал, что я, должно быть, сфотографировал его подельника, и спрашивал меня, выражал ли кто-нибудь недовольство, что его сняли.

    Теперь Гарри пристально смотрел на Клэр, но выражение ее лица не изменилось. Она вынимала тарелки, ножи и вилки из корзины для пикника, которую принесла с собой.

    – А кто-нибудь возражал? – спросила она невзначай, разворачивая ломтики копченого лосося и выкладывая их на две тарелки.

    – Я сказал инспектору, что никто, но это была неправда.

    – Аппетитно? – спросила она, показывая ему деликатес, затем нахмурилась и спросила: – В каком смысле? Что было неправдой?

    – Что никто не возражал: был один.

    Клэр вопросительно посмотрела на него и вдруг резко вздохнула:

    – О Гарри, ну и дура же я! Так, значит, это ты сфотографировал меня прошлым вечером? Что же ты обо мне подумал? Я ведь тебя не узнала. Честное слово. Ведь это был ты?

    – Ну да, – смущенно произнес Гарри.

    – Мне так жаль. Я… я видела, как какой-то человек навел на меня камеру. Я не разглядела его в темноте. Я не знала, что ты работаешь по вечерам. Потом меня ослепила вспышка. Да и напугала. О Гарри, я так огорчена.

    – Все в порядке, – улыбаясь, сказал Гарри. – Я, конечно, тогда был немного расстроен. Решил, что ты не хочешь со мной знаться.

    – Я бы никогда так не поступила, Гарри, – заверила его Клэр и накрыла ладонью его руку. – Ты должен мне верить.

    – Конечно, я верю тебе. – Некоторое время он колебался, но все же продолжил: – Твоему другу это не понравилось, он страшно разозлился.

    Клэр горько усмехнулась:

    – Кто – Роберт? О нем волноваться нечего. Он всегда такой. Ты не рассказал в полиции, как все было, из-за меня?

    – Я думал, они станут задавать вопросы, и мне не хотелось впутывать тебя.

    – Это не важно, – заверила Клэр, придвигая бамбуковый столик к кровати. – Честное слово, он не имеет отношения к этой истории.

    – Я и не думал так, – сказал Гарри, хотя не был в этом убежден. – Но ты же знаешь полицейских. Кто он, Клэр, или мне не следует спрашивать?

    – Он мой босс, – ответила девушка беспечно. – Давай уже есть.

    – Твой агент? – переспросил Гарри, беря из ее рук тарелку с лососем.

    – Именно. Его зовут Роберт Бреди.

    – Он говорил что-нибудь обо мне?

    – Нет, – ответила Клэр. – У меня просто было чувство, что он вот-вот устроит сцену, так что я решила уйти. Вечно он устраивает сцены. Иногда даже пугает меня.

    – Правда? – возмутился Гарри. – Ну, если я его снова встречу…

    – Нет уж, не надо. Тебе с ним лучше не пересекаться. Не хочу вообще ему о тебе говорить. Если бы он узнал, что я тебя навещала, он бы рассвирепел. Но я получаю через него много заказов, так что не усложняй мне жизнь, ладно?

    – Он что-нибудь для тебя значит?

    – Ничегошеньки! Я считаю его жирной самодовольной обезьяной. Но вышло так, что он мой босс, поэтому следует быть настороже.

    – Но у него нет права вмешиваться в твою личную жизнь, – заметил Гарри. – Даже если он твой босс.

    – Он думает, что есть. До настоящего момента это не имело значения. Но теперь я встречаюсь с тобой… что ж, придется соблюдать осторожность.

    Пристальный взгляд Гарри не стал для нее неожиданностью.

    – Это правда, то, что ты сейчас сказала?

    – Сказала что?

    – О том, что мы встречаемся.

    Она улыбнулась:

    – А ты что же, со мной не встречаешься? – Она нагнулась к нему и сунула пальчик в карман его пижамы. – Если ты хочешь видеться со мной, то и я хочу видеться с тобой.

    Гарри отодвинул тарелку и обнял ее. А потом он целовал ее, прижимал к себе, чувствовал, как она дрожит, как ее губы с жадностью припали к его рту.

  

  
    Глава одиннадцатая

    В течение следующих трех дней Клэр навещала Гарри и приносила с собой продукты, сигареты, журналы и цветы. Хотя Гарри и объяснял, что не может принимать такие подарки, она не хотела слушать его возражений. Клэр в свою очередь твердила, что он болен, а больных принято баловать. А если он и дальше собирается глупо упорствовать, она больше не станет приходить.

    За время, проведенное вместе, между ними возникла такая привязанность, какой у иных пар не бывает и через несколько месяцев знакомства. Убедившись, что ее любовь взаимна, Клэр уже не пыталась скрыть свои чувства от Гарри, который был несколько смущен и обескуражен ее собственническим инстинктом.

    К субботе он совершенно поправился; кроме шрама, несчастный случай не оставил никаких последствий.

    Клэр сказала, что, перед тем как Гарри вернется к работе, ей хотелось бы вместе с ним провести день за городом, и пообещала заехать за ним на машине в воскресенье.

    Рон был наслышан от Гарри о визитах Клэр, но до сих пор не видел ее.

    Когда она явилась воскресным утром, Рон еще не вставал, но вскочил с кровати, едва только Гарри вышел из комнаты и спустился вниз, чтобы встретить девушку. Рон выглянул в окно: ему было интересно посмотреть, как выглядит Клэр и как она поприветствует Гарри. Она была невероятно красивой в белом свитере и широких брюках цвета бутылочного стекла, и Рон с первого взгляда понял, что Гарри без памяти влюблен.

    «Девчонка с такой внешностью может окрутить любого, – подумал он, разглядывая ее изумрудно-зеленую спортивную машину. – Они выглядят вполне счастливыми. Надеюсь, это надолго».

    Гарри, не имевший возможности научиться водить, был впечатлен скоростью, с которой ехала Клэр. Они в мгновение ока промчались по Слоан-сквер, через Хаммерсмит к Шепердс-Буш[5], а затем по Уэстерн-авеню.

    Через сорок минут быстрой езды свернули на окруженную лесами и высокими зелеными холмами узкую проселочную дорогу, такую тихую и безлюдную, что казалось, будто, кроме них двоих, на земле больше не осталось людей.

    – Давай остановимся здесь, – предложила Клэр, выходя из машины. – Мы можем перелезть через ограждение и пообедать в лесу. А потом поднимемся на холм и полюбуемся окрестностями. Отсюда открывается вид чуть ли не до «ближних графств»[6].

    Они перелезли через ограждение и, прогулявшись по тенистому тихому лесу, вышли на прогалину, поросшую колокольчиками.

    – Как тебе здесь? – спросила Клэр, опускаясь на траву и улыбаясь. – Давай поедим, а то я умираю с голоду.

    Позже, когда они закончили с едой, Гарри сказал:

    – Знаешь, Клэр, не могу в это поверить. Я все думаю, где же здесь подвох?

    – О чем ты? – спросила она, глядя на Гарри нахмурившись.

    – Я не могу понять, что ты нашла во мне? Что я могу предложить тебе, Клэр? Ты могла влюбиться в сотни мужчин. Почему ты выбрала меня?

    – Дорогой, ты так часто это повторяешь, – ответила она, поглаживая Гарри по руке. – Неужели не видишь, что ты очень отличаешься от прочих мужчин? Просто не меняйся. Всегда оставайся таким, как сейчас. И разреши мне делать тебе приятное.

    – Но в этом-то и проблема, – ответил Гарри взволнованно. – Ты столько делаешь для меня. Мне тоже хотелось бы что-то делать для тебя. Я тут все думал, мне нужно найти работу получше.

    – Но почему? – Она пристально посмотрела на него.

    – Потому что на шесть фунтов в неделю я не могу обеспечить тебя тем, к чему ты привыкла. А мне бы этого хотелось.

    – Но мне ничего от тебя не нужно! Как ты не поймешь, что у меня есть все, что я пожелаю? Я могла бы найти дюжину мужчин, которые давали бы мне деньги, дарили подарки и всячески меня развлекали. Но я ничего из этого не хочу. Я сыта по горло мужчинами, которые хотят мне что-то дать! – Она положила голову на плечо Гарри. – Теперь, подумай сам, ты должен мыслить здраво. Для начала не нужно думать о том, что мы поженимся. Я уже говорила тебе, как отношусь к замужеству. Я должна остаться свободной. Это звучит жестоко, но только так мы можем быть по-настоящему счастливы вместе. Я люблю тебя. Я вся твоя. Но я не могу бросить мою нынешнюю жизнь. Не могу вести хозяйство. Просто не способна. Я знаю себя слишком хорошо. Месяц я еще выдержала бы, но не дольше. Я всего этого не выношу. Ты ведь не знаешь, какая я на самом деле. И мне бы не хотелось, чтобы ты это узнал, когда мы поживем вместе.

    – Но Клэр… – начал было Гарри.

    – Бесполезно. Или ты принимаешь мои условия, или мы не должны больше встречаться.

    – Я же люблю тебя! И хочу на тебе жениться. Не сразу, конечно, а когда у меня будет новая работа и приличный доход. Я хочу тебя обеспечивать, заботиться о тебе. Если два человека любят друг друга…

    – Так не пойдет, дорогой, – сказала она, и ее взгляд сделался твердым. – У меня есть работа, и я ее не брошу. Если бы ты знал, как я боролась за свою независимость, ты не стал бы надеяться, что я от этого откажусь. Если что-то пойдет не так, я уже не смогу начать все заново. Просто не смогу. Ты должен принять меня такой, какая я есть. Или так – или никак. И выкинь женитьбу из головы. Давай встречаться всякий раз, когда будет выпадать возможность, Гарри. Будем счастливы, будем развлекаться, когда мы вместе. О деньгах не беспокойся. Со мной они тебе не понадобятся. Мы можем покататься на машине или остаться в квартире. Меня не нужно никуда приглашать или дарить мне подарки. Обещаю тебе, любимый. Я не буду стоить тебе ни пенни. Все, чего я хочу, – это побыть с тобой, когда мне одиноко, поговорить, почувствовать твою поддержку. И, Гарри, это не будет игрой в одни ворота. Я твоя на все сто, когда бы я тебе ни понадобилась.

    Гарри посмотрел на нее в отчаянии:

    – Но ведь это все неправильно. Это противоестественно. Если два человека любят друг друга, у них остается лишь один путь. Эта… эта твоя идея ложная. У нее нет оснований.

    – Как и у меня, – произнесла Клэр с неожиданной горечью, которая поразила его. – Ничего не выйдет, Гарри. Ты должен принять меня такой, или нам стоит забыть друг друга. Мне бы этого не хотелось, но ты не можешь меня переделать. И никогда не сможешь. – Она вдруг вскочила. – Идем, давай выбросим все это из головы. Лучше поднимемся на вершину холма.

    Гарри удержал ее:

    – Ты правда любишь меня, Клэр?

    – Ты же знаешь, что люблю. Будь терпимее ко мне, Гарри. Дай мне идти своим путем.

    – Хорошо, – сказал он и поцеловал ее. – Думаю, мне и так повезло. Я буду терпеливым. Мне хочется, чтобы это длилось вечно, я страшно боюсь потерять тебя.

    – Ты скорее потеряешь меня, если мы свяжем друг друга обязательствами, – сказала она. – Давай сменим наконец пластинку, что толку без конца ходить по кругу…

    – Ты же не боишься выйти за меня из-за этого твоего агента? – резко спросил Гарри.

    Клэр отвела взгляд, но Гарри успел заметить странное выражение в ее глазах.

    – Не боюсь. Это не то слово, – ответила она отрывисто. – Но это была бы помеха. Я лишусь работы, если выйду замуж. А я не могу остаться без средств. Да, Роберт считает меня своей собственностью. Пусть тешит себя этой иллюзией. Мне все равно. И не смотри так. Он ничегошеньки для меня не значит. Честно, Гарри, ничегошеньки.

    Разговор все же немного испортил день, хотя Гарри старался не допустить этого. «Во всяком случае, – сказал он себе, пока они взбирались по склону, – Клэр была со мной честна. Она ничего не скрывала. Но как же мерзок этот Роберт Бреди! С какой стати он считает Клэр своей собственностью?»

    Несмотря на все, что говорила Клэр, Гарри по-прежнему намеревался жениться на ней.

    Что следовало сделать, так это получить денежную работу. Пришло время напрячься. Хватит топтаться на углах улиц за шесть фунтов в неделю. Может, открытие портретного ателье – все же неплохая идея? Если разумно повести дела, оно будет приносить прибыль, и тогда можно будет предложить Клэр выйти замуж. Это, конечно, потребует времени, но пока что они будут продолжать встречаться, и он постепенно разобьет ее доводы и постарается удерживать ее подальше от Бреди.

    Они пили чай, сидя на склоне, полого опускавшемся к дороге, ведущей в Лондон, и наблюдали за проезжавшими машинами, на которых горожане уже начали возвращаться домой.

    С того места, где они сидели, автомобили казались игрушечными. Оба были уверены, что они здесь совершенно одни.

    – Ты счастлив, Гарри? – вдруг спросила Клэр.

    – Да. Я провел чудесный день; вот только жаль, что он так быстро пролетел. Может, сходим в кино, когда вернемся? Мы могли бы поужинать вместе, я знаю одно местечко в Сохо.

    Она помотала головой:

    – Я не хочу в кино и идти куда-то ужинать тоже не хочу. У меня дома полно еды. Скоро мы поедем назад и еще поболтаем, пока я буду гладить платья. Так и поступим.

    – А ты точно не хочешь пойти в кино? – спросил Гарри, слегка расстроившись.

    Им владело желание сделать что-то в ответ для своей возлюбленной, которая устроила такую чудесную поездку.

    – Терпеть не могу ходить в кино по воскресеньям: там столько народу! Приходится стоять в очереди. Нет, пойдем ко мне, и ты составишь мне компанию.

    – Ладно. Но ведь нам не надо ехать прямо сейчас? Еще только начало шестого. Или ты хочешь ехать?

    – Нет, я хочу остаться; и, Гарри…

    Он посмотрел на нее, и его сердце бешено застучало.

    Клэр потянула его вниз на траву, обнимая и целуя.

    – Сейчас, Гарри! Я не хочу ждать. Ничего нельзя откладывать на потом, – проговорила она со страстью, и ее руки скользнули под его куртку и дальше вниз по спине, ее губы разомкнулись навстречу его губам.

  

  
    Глава двенадцатая

    Альф Муни едва поверил своим ушам, когда Гарри сообщил ему, что изменил решение: если Муни не оставил этой мысли, он готов войти с ним в партнерство.

    За те несколько дней, которые Гарри отсутствовал на работе, дела шли из рук вон плохо, и Муни сомневался даже, что сумеет рассчитаться с сотрудниками в следующую пятницу. Он обнаружил, что все предприятие держалось на Гарри, остальные два фотографа не отрабатывали своей зарплаты.

    И теперь, когда он уже решил, что единственный выход – это свернуть бизнес и таким образом сократить потери, Гарри предложил вложить деньги. От радости Муни разве что не подкинул шляпу в воздух.

    – Я размышлял над тем, что вы говорили, мистер Муни, – сказал ему Гарри, – и решил, что, может, нам и удастся преуспеть.

    Муни вскочил с кресла и сжал руки Гарри со светящимися от переполнявших его эмоций глазами.

    – Зови меня Альф, сынок, – взволнованно произнес он. – Удастся преуспеть? Разумеется, удастся! Черт-те что! Если бы у меня были сигары, я бы тебя угостил!

    Не будь Муни так возбужден, он, вероятно, заметил бы перемену, произошедшую с Гарри за последнее время. Парень словно стал старше, серьезнее, собраннее, а в карих глазах, прежде таких безмятежных, теперь проглядывала целеустремленность.

    – Пожалуйста, не волнуйтесь так раньше времени, – сказал Гарри. – Может, вы и не согласитесь на мои условия.

    – Что значит «раньше времени»? – спросил Муни, дрожа с головы до ног. – Я вовсе не волнуюсь. – Он вытер лицо носовым платком. – К черту! Это лучшая новость за последние недели. – Затем он бросил на Гарри подозрительный взгляд. – Условия? Какие такие условия?

    – Я тщательно обдумал ваше предложение, – ответил Гарри, – и, если мне будет позволено организовать все, как я считаю нужным, я вложу сотню фунтов. Не больше.

    Муни так жаждал денег, что согласился бы и на половину этой суммы, но, чтобы поддержать репутацию, да и просто по привычке, начал препираться:

    – Сотня фунтов? Да это же курам на смех, сынок. Если хочешь играть по-крупному, то и мыслить должен широко. Ну же, давай! Двести пятьдесят – и по рукам! Черт возьми! Одна только камера обойдется в шестьдесят фунтов, и то если нам еще повезет.

    – Камера не будет стоить ни пенни, – твердо ответил Гарри. – Мы будем пользоваться «лейкой», которой снимаем сейчас. Все, что нам нужно, – это хороший увеличитель за тридцать фунтов и освещение, которое стоит не больше двадцати. Студию сделаем из этого кабинета. Переделки обойдутся еще в двадцать. И у нас останется тридцать фунтов на бумагу, рамки, картон и текущие расходы.

    Муни тяжело опустился в кресло. У него был вид человека, обнаружившего змею в собственной постели.

    – Не особенно разбежишься, сынок, – изрек он, сдвигая шляпу на затылок и почесывая лоб. – Чего стоит план занять под студию мой кабинет?

    – А где еще нам расположиться? – спросил Гарри, присаживаясь на край стола.

    Он провел бессонную ночь, размышляя о том, как распланировать студию, и не давал спать Рону чуть не до рассвета, обсуждая, стоит или нет вкладывать деньги в бизнес Муни. Рон был против этой идеи, но Гарри, думая о Клэр, все же убедил его.

    – Дорис понадобится дальняя комната для проявки и печати. Я буду ей помогать, и мне будет нужен там свой стол. В конторе сделаем приемную. Часть придется отгородить под гардеробную. А это помещение вполне сгодится для студии. По размеру как раз подойдет.

    – А мне что прикажешь делать? Сидеть на улице? – спросил Муни убитым голосом.

    – Ваше рабочее место будет в приемной: вам придется вести дела, уговаривать клиентов заказать портрет более крупного формата, делать расчеты.

    – Черт побери! Это же работа Дорис!

    – Дорис будет занята, иначе ей придется уйти. У нас тут нет места для бездельников, мистер Муни.

    – Что это ты? – возмутился Муни, выпрямляясь. – Это меня ты называешь бездельником?

    Гарри усмехнулся:

    – Я просто говорю, что всем придется выполнять свою часть работы.

    – Это все? – спросил Муни с досадой. – Но прежде чем ты начнешь здесь командовать, давай посмотрим, какого цвета твои денежки. Пока что ты еще не партнер.

    – Я покупаю оборудование, – спокойно ответил Гарри. – Я оплачиваю перепланировку. Вопрос не в том, чтобы увидеть мои деньги, а в том, чтобы увидеть результат. Конечно, если вас не устраивают такие условия, мы больше не будем к этому возвращаться. Я еще далеко не убежден, что план сработает.

    Муни открыл рот и снова закрыл, затем потянул себя за длинный тонкий нос и почесал лоб. Он понял, что встретил достойного соперника и приперт к стенке.

    – Что ж, нам нужен какой-то оборотный капитал, Гарри, – сказал он, стараясь изо всех сил, чтобы его голос звучал ровно. – Мне не хватает денег даже на то, чтобы рассчитаться с сотрудниками в пятницу.

    – Я заплачу им, – сказал Гарри. – Кстати, мы оговорили, что я получаю пятьдесят процентов от прибыли и вы платите мне пять процентов с капитала?

    Для Муни это было уже слишком.

    – Эй! Подожди-ка минутку! – воскликнул он, вскакивая. – Это были мои условия, когда речь шла о трехстах фунтах, но будь я проклят, если ты надуешь меня таким образом, вложив какую-то жалкую сотню.

    – Это никакое не надувательство, – возразил Гарри. – Это бизнес. Если два партнера вместе ведут дела, предполагается, что они и вкладываются поровну. Я мог бы попросить и семьдесят пять процентов, раз уж я вкладываю все деньги.

    Муни схватился за шляпу обеими руками и сорвал ее с головы.

    – Ты… ты юный грабитель! – завопил он. – А как насчет клиентов и аренды? Разве мебель и камеры не в счет? Это же стоит сотни!

    – Ладно, мистер Муни, но мне послышалось, вы только что говорили, что не можете заплатить работникам?

    Муни швырнул шляпу на пол и пнул ее ногой.

    – Это все та девчонка! – закричал он, ударяя кулаком по столу. – Это она тебя накрутила! Я чую это за милю. До вашей встречи ты был милым, скромным мальчиком, а теперь ты просто акула-людоед!

    – Она ничего об этом не знает, – усмехнулся Гарри. – Просто мне страшно надоело прозябать без гроша. Я собираюсь жениться.

    Муни поднял шляпу и стал печально ее отряхивать.

    – Так и знал! Жениться, значит, надумал? Это же твои похороны. А я, понимаешь ли, должен заколотить последний гвоздь в твой гроб. Что ж, сынок, дело твое. Я приму эти условия и уберусь из кабинета. Я слишком старый и усталый, чтобы бороться с тобой, Гарри. Но знай: ты причинил мне боль. Никогда не думал, что доживу до того дня, когда ты со мной так обойдешься. Никогда. Ты одержал верх над сломленным стариком.

    – Даже этот небольшой спектакль не заставит меня передумать. Сантименты чистой воды, и вы это знаете.

    Муни посмотрел на него, борясь со своими чувствами, и затем усмехнулся:

    – Черт-те что. Никогда не поверил бы, что такое возможно. Хотел бы я познакомиться с твоей подружкой. Если она сотворила такое с тобой, может, изменит и меня?

    – Я же говорю вам, что она ничего не знает, – сказал Гарри, вставая. – Если вы согласны, нам следует пойти к нотариусу и составить договор, и тогда я займусь покупкой оборудования. Если мы поторопимся, то сможем открыться через пару дней.

    – Нотариус? – переспросил Муни с округлившимися глазами. – Мы же не станем тратить деньги на нотариуса, сынок? Мы ведь доверяем друг другу? Или нет?

    – Если мы хотим вести дела надлежащим образом, нам нужно все зафиксировать. Не потому, что я вам не доверяю. Надеюсь, вы тоже мне верите. Но я становлюсь партнером и хочу иметь документ, который это подтверждает.

    Муни надел шляпу и медленно встал.

    – Не знаю, что на тебя нашло. Чем ты занимался в выходные?

    – Да ничем особенным, – ответил Гарри. – Идемте?

    – Вероятно, стоит упросить какого-нибудь бандита стукнуть меня по голове, – проворчал Муни, надевая пальто. – Это может пойти мне на пользу. – Внезапно он просиял. – А не одолжишь ли ты мне фунт, сынок? Теперь мы партнеры и должны помогать друг другу. Я тут немного поиздержался.

    – Извините, мистер Муни, – ответил Гарри. – Но у меня тоже финансовые проблемы. Мне нужно много чего сделать на эти деньги.

    Муни потряс поднятым к потолку кулаком.

    – Женщины! – взорвался он. – Всегда одно и то же! Как только какой-нибудь олух начинает путаться с женщиной, ему конец, а все вокруг страдают. Ну идем же, скорми меня своим акулам.

    И они вышли из ателье.

  

  
    Глава тринадцатая

    В начале восьмого, уставший, но вполне довольный, Гарри вернулся на Лэннок-стрит. Его радость была несколько омрачена тем, что Клэр не сможет увидеться с ним вечером, поскольку была занята работой. Казалось, она очень спешила, и длинного телефонного разговора, на который так надеялся Гарри, не получилось. Но во всяком случае, она пообещала встретиться с ним на следующий день и пригласила к себе.

    Ощупью поднимаясь наверх и вдыхая неистребимый запах жареной трески, Гарри надеялся застать дома Рона. Новое партнерство стоило хотя бы скромно отметить.

    Сосед оказался дома, но собирался уходить. Он как раз надевал тренч, когда вошел Гарри.

    – Уходишь? – расстроенно спросил Гарри.

    – Привет, – произнес Рон, поворачиваясь. – Сейчас ухожу. Как все прошло?

    – Все улажено, – ответил Гарри, присаживаясь на подлокотник кресла. – Художник в данный момент вешает вывеску на ателье «Муни и Рикс».

    – Отлично, – улыбнулся Рон. – Могу поспорить, старина Муни пришел в уныние. Ты убедил его принять твои условия?

    – Все до единого. Слушай, а тебе обязательно уходить? Я думал, мы могли бы это отметить.

    – Отметь с твоей девушкой, или она тоже занята?

    – Она работает.

    – Странное у нее расписание. Я думал, модели не работают так поздно вечером. Что ж, жаль. Я встречаюсь с одним типом, который, надеюсь, сообщит мне кое-какие сведения. Но до девяти время у меня есть. Почему бы нам не пойти вместе поужинать?

    Это вполне устроило Гарри, и они вдвоем спустились по лестнице на улицу. Пока они шли до паба на углу, Гарри пересказывал Рону, как обсуждал условия партнерства.

    – С тех пор я как лунатик. Все идет отлично. Я нашел великолепный увеличитель, и у нас хорошая команда, так что все должно получиться. Муни уже оправился от потрясения и увлечен проектом не меньше меня.

    Приятели вошли в переполненный паб и протолкались к буфету. Там было посвободнее, и им удалось найти два стула у дальнего конца стойки.

    – Должен сказать, что эта девчонка тебя расшевелила, – проговорил Рон, когда они сели. – Я уже начинал беспокоиться за тебя, Гарри. Ты слишком долго двигался по накатанному пути.

    – Так и есть. Знаешь, Рон, я надеюсь жениться на ней. Мне просто необходимо что-то предпринять, чтобы больше зарабатывать. Я не смогу сделать предложение, пока не буду в состоянии обеспечить ей ту жизнь, к которой она привыкла.

    – Не лучшее начало для семейной жизни, – проговорил Рон, качая головой. – Если двое любят друг друга…

    – Да, я понимаю, – перебил его Гарри, нахмурившись. – Но в наши дни все по-другому.

    Рон хотел было спорить, но передумал.

    – Делай как знаешь, Гарри, – сказал он. – Но будь начеку.

    Он постучал по стойке, чтобы привлечь внимание бармена, и заказал отварную солонину с маринованными огурцами.

    – А что ты будешь?

    Гарри заказал то же самое и две пинты пива.

    – За удачу, – сказал Рон, когда принесли пиво. – За процветание студии «Муни и Рикс»!

    – Что ты делаешь сегодня вечером? – спросил Гарри, когда они принялись за еду. – Ты вроде говорил, что работаешь?

    – Так и есть. Похоже, я напал на кое-что интересное, это очень пригодится для цикла моих статей, – ответил Рон с набитым ртом. – Ты, наверное, не в курсе, но в Вест-Энде орудует банда карманников. Они промышляли там весь прошлый год, и полиция не смогла поймать никого из них. Веришь или нет, но от двадцати до тридцати человек каждый вечер лишаются в Вест-Энде чего-нибудь ценного. Никто толком не знает, как это все организовано. Я беседовал об этом с твоим полицейским инспектором Паркинсом. Он думает, что они работают по двое. Воруют девчонки и передают украденное своим сообщникам. Нескольких девушек пострадавшие приводили в участок, но пропавших вещей при них не находили, и потому ничего доказать было нельзя. Я уже давно разнюхиваю это дельце, пытаюсь втереться в доверие и выведать кое-что о шайке и вроде наконец нашел парня, который не против поболтать со мной. Мы встречаемся с ним вечером в кафе «Красный круг» на Атенс-стрит.

    Но Гарри был с головой погружен в собственные планы и не особенно заинтересовался карманниками. Он не очень вдавался в то, о чем говорил Рон. Его больше заботило, говорить ли Клэр о партнерстве или лучше подождать и посмотреть, окажется ли оно успешным. И Гарри решил ждать.

    Поужинав, приятели разошлись: Рон отправился в Вест-Энд, а Гарри с неохотой возвратился на Лэннок-стрит.

    Около часа Гарри провел, делая наброски будущей студии. Он прикидывал, как разместить лампы, отмечал, где ему понадобятся дополнительные выключатели и розетки. Утром ему первым делом нужно было привести в студию электрика. «Вот бы уговорить позировать какую-нибудь знаменитую актрису, – думал он, раздеваясь. – Кого-нибудь вроде Анны Нигл или Гертруды Лоуренс[7]. С такой фотографией в витрине дело пошло бы на лад».

    Пока он лежал в постели, его внезапно осенило, что портрет Клэр ничем не хуже. Он уже знал, как ее снять, и в мыслях представлял себе результат так отчетливо, словно фотография была уже готова. Гарри решил, что поговорит с ней об этом следующим же вечером.

    Занятый всеми этими мыслями, Гарри долго не мог уснуть. Ему казалось, что он забылся лишь на несколько минут, когда его разбудил стук в дверь.

    Не до конца проснувшись, он потянулся к выключателю и зажег свет. Часы показывали половину второго. Стук раздался вновь, и тут дверь отворилась.

    Гарри вылез из постели и натянул халат, когда встревоженная миссис Уэстерхем вошла в его комнату. Она тоже была в халате, волосы заплетены в две косы. За ее спиной стоял мужчина в тренче и фетровой шляпе.

    – Что случилось? – спросил Гарри, и сердце его испуганно сжалось, когда он узнал инспектора Паркинса.

    – Спасибо, – обратился Паркинс к миссис Уэстерхем. – Возвращайтесь в постель. Простите, что пришлось вас побеспокоить. Жаль, что придется побеспокоить и тебя, Рикс.

    Гарри сел на край кровати, глядя, как Паркинс вежливо, но решительно выпроваживает миссис Уэстерхем из комнаты.

    – Ну, молодой человек… – произнес Паркинс, подходя и становясь перед Гарри. – У меня для тебя плохие новости. С твоим другом Рональдом Фишером случилось несчастье.

    – С Роном? – испуганно воскликнул Гарри. – Что с ним?

    Паркинс придвинул стул и сел, глядя Гарри в лицо.

    – То же, что и с тобой. Мы подобрали его на Дин-стрит около часа назад. Удар велосипедной цепью по лбу.

    Наступило долгое молчание. Паркинс сидел не шевелясь и не сводил глаз с Гарри, его большое мясистое лицо оставалось бесстрастным.

    – Ему сильно досталось? – наконец спросил Гарри.

    – Боюсь, что да. Помнишь, я говорил тебе, что в один прекрасный день этот молодчик ударит кого-нибудь не столь твердолобого. Так и случилось.

    Гарри с ужасом уставился на инспектора:

    – Ведь Рон же… не умер?

    – Нет, не умер, но в очень тяжелом состоянии. Я только что из больницы. Он совсем плох.

    – Могу я его увидеть?

    – О нет. Не думаю, что его разрешат навещать в ближайшее время. Конец цепи ударил его сзади по шее. Все может кончиться параличом. Пока еще рано говорить, но, похоже, парень надолго вышел из строя.

    Гарри сидел оцепенев. Ему сделалось дурно.

    «Я недостаточно ценил его, – думал он. – Мы прожили вместе несколько лет. Хорошее было время, но тогда мы этого не понимали. А теперь… Без него будет так уныло и грустно! Бедняга! А ведь это могло случиться со мной! Что за сволочь напала на Рона? Почему? Зачем это было делать?»

    – У него есть родственники? – спросил Паркинс, прерывая размышления Гарри.

    – У него есть жена, – ответил Гарри. – Наверное, мне следует с ней увидеться.

    – Как хочешь. Ей нужно сообщить. Я могу послать офицера.

    Гарри покачал головой:

    – Лучше я схожу сам. Думаю, я найду адрес в его бумагах. Нужно сообщить редактору. Газета должна что-то для него сделать.

    – Что ж, теперь, когда это улажено, давай побеседуем, – сказал Паркинс. – Скорее всего, бандит, напавший на тебя, ударил и твоего друга. Есть соображения почему?

    – Нет, я сам хотел бы знать.

    – Что Фишер делал в Сохо в двенадцать ночи?

    – Это я могу сказать. Он надеялся раздобыть кое-какие сведения. Он говорил, что встречается с человеком, который может дать ему сведения о шайке карманников.

    – Верно. – Паркинс заинтересовался. – Я беседовал с ним на прошлой неделе. Он хотел написать статью и пришел за информацией, но я мог сообщить ему только голые факты. Кто этот парень, с которым он собирался встречаться?

    – Он не сказал.

    – Хорошо, где они должны были встретиться?

    – В каком-то кафе в Сохо. Он упомянул название, но я… я не могу припомнить. Видите ли, я не особенно вдавался и слушал вполуха. По-моему, он говорил про кафе на Атенс-стрит.

    – Ты должен вспомнить, – сказал Паркинс резко. – А теперь послушай, Рикс, ты не очень-то нам помог с этим делом, когда напали на тебя. Ты не сказал мне всего, что знаешь. Ведь кто-то рассердился, когда ты сфотографировал его тем вечером?

    – Да, – признался Гарри, краснея. – Но это не имеет отношения к нападению.

    – Откуда ты знаешь?

    – Я знаю, кто это был. Он занимается рекламой.

    – Как его зовут?

    – Роберт Бреди, – угрюмо произнес Гарри, переживая, что Клэр придет в ярость: теперь полиции известно имя ее босса.

    – Почему ты умолчал об этом?

    Гарри колебался, но потом сказал:

    – Ну, он был с девушкой, которую я знаю. Я не хотел впутывать ее в это дело.

    – Кто она?

    – Моя невеста. Прошу прощения, но я не назову вам ее имени. Она не имеет никакого отношения к этому делу – ни она, ни Бреди.

    – Невеста, говоришь? – Паркинс долго испытующе смотрел на него. – Ты знаком с Бреди?

    – Лично нет. Он агент моей невесты. Он не хотел, чтобы его снимали.

    К счастью для Гарри, Паркинс потерял интерес к Бреди.

    – Давай вернемся к кафе, – сказал он, кладя свои большие руки на колени. – Мне нужно название. Давай думай.

    Гарри напрягся, но так и не смог припомнить, что говорил ему Рон.

    – Простите, бесполезно. Название вылетело у меня из головы.

    Паркинс посмотрел на часы: десять минут третьего.

    – Хорошо. Быстренько одевайся, отправляемся на Атенс-стрит, – сказал он. – Пройдемся немного, может, вспомнишь, как называется место. Внизу ждет машина. Будем там через двадцать минут.

    – Как, прямо сейчас?

    – Прямо сейчас, – твердо сказал Паркинс.

    – Ладно, – ответил Гарри и начал торопливо одеваться.

    Паркинс зажег сигарету и откинулся на спинку стула.

    – Фишер – хороший парень. Несколько раз приходил ко мне за помощью. Он мне нравится. Могу поспорить, он кое-что разузнал об этой банде и они заставили его замолчать. Док говорит, что твой друг может не прийти в сознание еще несколько недель, так что нет смысла ждать его показаний. Я должен шевелиться, если хочу поймать этого молодчика.

    – Вы думаете, что тот парень, который меня ударил, как-то связан с бандой? – спросил Гарри, надевая куртку.

    – Я бы сказал, что он один из главарей. Вот почему мне так важно узнать, зачем он забрал у тебя пленку. Наверное, ты заснял кого-то из членов шайки. Может, они работали где-то вдалеке, а ты их не заметил. Готов?

    Гарри кивнул и вышел вслед за инспектором.

    Несмотря на поздний час, миссис Уэстерхем караулила в передней. Она выскочила из засады, едва заслышав шаги, и побледнела, увидев, что Гарри спускается вслед за инспектором.

    – Вы забираете его? – спросила она, хватая Гарри за руку.

    – Нет, – ответил Гарри. – С Роном произошел несчастный случай. Я просто помогаю полиции. Все расскажу, когда вернусь.

    Он высвободил руку, насилу улыбнулся и поспешно вышел на улицу.

    – Она, наверно, решила, что вы меня арестовали, – сказал он, забираясь в машину и садясь рядом с Паркинсом.

    Паркинс хмыкнул и велел водителю, одетому в форму, ехать:

    – На Атенс-стрит, да побыстрее.

    Удивительно, как скоро они там оказались. Улицы были почти пустыми, хотя по Пикадилли еще слонялись какие-то личности, и Паркинс, глядя на них в окно, фыркнул.

    – Вот эти парни и создают нам проблемы, – сказал он. – Бродят по Вест-Энду в поисках девчонки, а потом обнаруживают, что кто-то обчистил их карманы, и приходят к нам скандалить. Держались бы подальше от Вест-Энда, и денежки были бы на месте, чертовы дураки!

    Внезапно у Гарри по спине побежали мурашки. Он вспомнил Сэма Уингейта. Тот подцепил Клэр и лишился бумажника! Могла ли Клэр… но это немыслимо! Тут он подумал о Бреди и светловолосом молодчике. Ему внезапно сделалось нехорошо. Неужели Клэр связана с этой шайкой? Она подсунула бумажник ему. Рон говорил, что именно так они и действуют.

    Гарри отказывался в это верить. Это совпадение. Простое совпадение! Но Клэр следует предупредить. Чтобы она никогда больше не вела себя так, это опасно. Ее могли потащить на Уайн-стрит.

    Машина остановилась на Дин-стрит, и Паркинс вышел.

    – Дальше пойдем пешком. Здесь близко. Теперь смотри в оба. Тут около дюжины забегаловок. Поглядим, сможешь ли ты вспомнить название.

    Атенс-стрит была узкой, тускло освещенной, но вполне оживленной улицей, по обеим ее сторонам теснились магазины, кафе и пабы. Несколько бродяг стояли под уличными фонарями, но, заметив крепкую фигуру Паркинса, растворились во мраке.

    Гарри шел, вглядываясь в темные вывески заведений. В дальнем конце он увидел большой американский автомобиль, припаркованный возле какого-то здания. Когда они подошли ближе, он прочел вывеску над дверью и схватил Паркинса за руку.

    – Вот оно! – сказал он взволнованно. – Кафе «Красный круг», теперь вспомнил.

    – Уверен?

    – Абсолютно.

    – Хорошо. Давай прыгай обратно в машину и жди меня. Я зайду туда.

    – Можно мне пойти с вами?

    – С твоим шрамом на лбу нельзя, – прозвучал короткий ответ. – Не попадайся никому на глаза. Иначе выдашь нас с головой.

    Гарри стоял на краю тротуара, провожая Паркинса взглядом. Ему хотелось пойти следом, но он понимал, что доводы Паркинса разумны.

    Когда инспектор уже подошел к порогу заведения, дверь кафе внезапно отворилась и на улицу, спотыкаясь, высыпали четыре девицы. Их громкий хохот и звонкие голоса прорезали ночную тишину.

    Одна из них, брюнетка в меховом манто, так и заливалась смехом, она шла через улицу пошатываясь, повиснув на руке у другой девушки. Все они вели себя так, словно были пьяны. Девицы без умолку смеялись, подталкивая друг друга к машине.

    Из автомобиля вышел мужчина и открыл заднюю дверцу. Гарри сразу узнал его – Роберт Бреди!

    Даже в рассеянном свете уличного фонаря Гарри был уверен, что это он. Заносчивый вид, лихо заломленная шляпа, мощные плечи. Не узнать его было невозможно. С внезапным замиранием сердца Гарри вновь взглянул на девушку в меховом манто. Это была Клэр. Бреди взял ее за плечо и грубо встряхнул. Клэр повалилась на него, продолжая смеяться, пока ее спутницы садились в машину.

    Паркинс замедлил шаг, наблюдая за этой сценой. Бреди, казалось, узнал его. Он что-то сказал Клэр, и ее заливистый смех внезапно оборвался. Она через плечо взглянула на Паркинса и поспешно села в машину.

    Бреди последовал за ней и захлопнул дверцу. Двигатель взревел, и автомобиль быстро исчез из виду.

  

  
    Глава четырнадцатая

    На следующее утро Гарри опоздал в студию. Муни сидел за письменным столом в приемной, деловито просматривая счета.

    – Привет! – сказал Муни, поднимая глаза. – В чем дело? Ты опоздал. Только потому, что ты партнер…

    Он умолк на полуслове, увидев бледное, встревоженное лицо Гарри.

    – Что стряслось, сынок?

    – Рон. С ним этой ночью случилось несчастье.

    И Гарри рассказал Муни о том, что произошло.

    Альфу Муни нравился Рон, он часто заглядывал в ателье поболтать, когда бывал в Сохо, и старик был потрясен известием.

    – Ты говорил с врачами?

    Гарри кивнул:

    – Я звонил в больницу по пути сюда. Никаких новостей. Его жизнь по-прежнему в опасности, они думают, что он не придет в сознание еще минимум неделю, – сказал Гарри, присаживаясь на край стола. Он пощупал шрам на лбу и нахмурился. – Ужасный случай. Бедный старина Рон. Инспектор Паркинс считает, что нападение как-то связано с шайкой карманников.

    – Держись от этого подальше, Гарри, – произнес Муни, поглаживая усы. – Хватит с тебя одного удара по голове.

    – Я должен повидать миссис Фишер. Я туда и собираюсь, но решил заскочить сюда и сообщить вам новости. Вот здесь черновой план студии. Вы не пригласите электрика, чтобы он установил розетки и выключатели в тех местах, которые я тут указал? Парень, который живет по соседству, берется все сделать. Я могу не вернуться до обеда.

    – Ты же не собираешься забросить дело? – с тревогой спросил Муни. – Я рассчитываю на тебя, Гарри. Я всегда был невезучим, если ты думаешь перевалить все на меня…

    – Я должен увидеться с женой Рона. Но после обеда приду. А сейчас мне пора.

    Муни испытующе посмотрел на него:

    – У тебя еще что-то на уме, сынок?

    – А этого разве не достаточно? – ответил Гарри. – У вас, скорее всего, будет много дел. Придут те, кто взял карточки тем вечером. Нужно сказать им, что пленка оказалась бракованной или что-нибудь в этом роде. Попробуйте уговорить кого-то из них на портрет. С электрикой нужно успеть к завтрашнему дню. Вы можете договариваться с клиентами на четверг. К этому времени я буду готов.

    Оставив Муни распоряжаться в студии, Гарри сел в автобус до Чаринг-Кросс, а там пересел в метро, чтобы добраться до Уэлхем-Грин. Он нашел адрес Шейлы в блокноте Рона. Там были записаны выплаты, которые Рон делал своей жене. Он выплачивал ей шесть фунтов в неделю. Гарри хотелось знать, как она будет выкручиваться теперь. Он был почти уверен, что Рон ничего не отложил.

    Во время поездки мысли Гарри перескакивали от Рона к Шейле, от студии к Клэр. Все случившееся прошлой ночью повергло его в шок. Что, черт возьми, делала в такое время Клэр в компании тех девиц и Бреди?

    Паркинс ее заметил, хотя и не сказал Гарри. В кафе инспектору ничего выяснить не удалось. Владелец и официанты заявили, что ничего не знают о светловолосом мужчине и не помнят, чтобы видели там Рона Фишера.

    Продолжая с тревогой думать о Клэр, Гарри подошел к дому, где жила Шейла. Он находился в переулке неподалеку от станции Уэлхем-Грин. Это было темное серое каменное здание с неопрятными кружевными занавесками на окнах.

    Пока Гарри поднимался по ступенькам, он заметил, что его внимательно разглядывает остроносая женщина, вытряхивавшая половик на соседнем крыльце.

    – Жми сильнее, – насмешливо посоветовала она, когда Гарри позвонил. – Она встает бог знает когда.

    Гарри пробормотал слова благодарности и позвонил снова.

    Лишь после пятиминутного ожидания и двух или трех звонков входная дверь внезапно распахнулась и появилась молодая женщина в грязно-розовом халате. Она испытующе смотрела на Гарри.

    – Извините за беспокойство, – произнес тот, чувствуя, как его бросает в жар от смущения. – Вы миссис Фишер?

    – Что, если так? – сказала она визгливым резким голосом. – Чего это вы звоните в такое время? Вы подняли меня с постели!

    – Прошу прощения, – сказал Гарри. – Я Гарри Рикс, друг Рона.

    – О! – На сердитом маленьком лице с нарисованными бровями и смазанной помадой появилась улыбка.

    Стоило Шейле улыбнуться, как она показалась гораздо моложе и привлекательнее, и Гарри понял, почему Рон в нее влюбился.

    – Я наслышана о тебе. Давай же, входи.

    Он пошел за ней по коридору в дальнюю комнату.

    – Тут беспорядок, но надеюсь, тебя это не смутит, – сказала Шейла, подходя к креслу и садясь.

    Она зевнула и взъерошила светлые волосы.

    В комнате действительно был беспорядок. Повсюду виднелись блюдца и пепельницы, полные окурков. Грязные стаканы, несколько пустых бутылок из-под джина и наполовину пустая бутылка виски стояли на столе. Шелковые чулки и смятое белье были разбросаны по полу. Под столом валялся пояс для чулок. Все вокруг было покрыто пылью, в потухшем камине скопилась сажа. На полу, рядом с граммофоном, высилась груда пластинок, часть из них была разбита.

    – Вчера у нас была вечеринка, – объяснила она, протирая глаза. – Чувствую себя отвратительно.

    Гарри огляделся в поисках стула, но единственное свободное кресло было усыпано сигаретным пеплом, так что он решил постоять.

    – Боюсь, я принес вам плохие вести, – сказал он, надеясь скрыть свое отвращение.

    – Да? – Шейла впилась в него глазами. – Какие?

    – С Роном произошел несчастный случай.

    Кукольное личико не изменилось.

    – Вы хотите сказать, что он умер?

    Гарри был поражен, что ни тени испуга не промелькнуло на ее лице, только любопытство и подозрительность.

    – Нет, не умер, – тихо произнес он. – Но очень плох. Возможно, пройдут недели, прежде чем он придет в сознание.

    – Ясно. – Шейла встала, чтобы плеснуть себе виски в грязный стакан. – Налить? – спросила она, глядя на Гарри.

    – Нет, спасибо.

    – Его сбила машина?

    – Нет. Кто-то ударил его по голове велосипедной цепью.

    Шейла отпила виски и внезапно хихикнула, расплескав содержимое стакана.

    – Забавно! Он всегда был таким правильным. За что это его?

    – Не знаю, – ответил Гарри, которого она вдруг разозлила. – А вам не все равно?

    – Да пожалуй, все равно. А что будет с моими деньгами?

    – Не знаю и знать не хочу, – сказал Гарри. – Рон в больнице Чаринг-Кросс, если вы захотите его навестить. Но в течение нескольких недель это бессмысленно.

    – О, я не желаю его видеть, – ответила Шейла, пожимая плечами. – Тебе, конечно, легко говорить: ты и знать не хочешь о моем положении, но ведь что-то нужно предпринять. Я не могу лишиться средств к существованию! Когда, ты думаешь, он снова начнет работать?

    – Полагаю, это случится не скоро, – сказал Гарри. – Он в очень тяжелом состоянии. Не хочу пугать, но он может умереть.

    Шейла скорчила гримасу:

    – Вот черт! Как это на него похоже. Да сделай ты лицо попроще. Мы давно ничего друг для друга не значим. Вот уже четыре года, как мы живем раздельно, и слава богу! Вопрос только в деньгах.

    Она засунула руку под халат, чтобы почесаться.

    – Ну, пожалуй, я сумею выкрутиться. Если он откинется, у меня будут развязаны руки. Я хочу снова выйти замуж.

    Гарри посмотрел на нее с омерзением:

    – Я полагал, что у вас найдется хоть капля сочувствия.

    Шейла уставилась на него так, словно не верила своим ушам, и затем расхохоталась:

    – Вот забавно! Ха, да он значит для меня не больше, чем ты. Что он для меня сделал? – И тут она о чем-то задумалась и вдруг улыбнулась Гарри. – К слову, мне сейчас ужасно нужны деньги, – произнесла она. – Не мог бы ты одолжить мне пятерку?

    Гарри почувствовал, как краска залила ему лицо.

    – Боюсь, что нет, – ответил он. – У меня самого туго с деньгами.

    Шейла встала с кресла и скользнула к нему.

    – Ну а пару фунтов? А я бы тебя развлекла. Ты мне нравишься. Будь же человеком! Я ведь тоже живая. Пойдем в ту комнату и доставим друг другу удовольствие.

    Гарри отступил, чувствуя приступ тошноты:

    – Простите…

    Она пристально смотрела на него.

    – Не глупи, – сказала она. – Рон не узнает. Ну хоть фунт.

    Она стояла между ним и дверью. Решительно отстранив ее, Гарри пересек комнату и распахнул дверь.

    – Простите, – повторил он.

    – Тогда передай ему, чтобы поскорее поправлялся! – бросила Шейла со злостью. – Если он не пришлет мне денег, я потащу его в суд. Он не может вот так все бросить и оставить меня на мели. Скажи ему это. Даю ему месяц; если он ничего не пришлет, то пожалеет.

    На Гарри нахлынула такая злость и гадливость, что он вышел из комнаты, не сказав ни слова. И когда он добрался до входной двери, до него донесся ее крик:

    – И нечего тут выделываться, ничтожество! Ты никто, и звать тебя никак. Такой же бесхребетный слизняк, как и все его дружки…

    Гарри торопливо закрыл за собой дверь и сбежал по ступенькам на тротуар.

    «Что за мерзкая стерва! – думал он, пока быстрым шагом шел к метро. – Ничего удивительного, что бедняга Рон так резко отзывался о женщинах. Даже поверить трудно, что такие есть».

    Он остановился около телефонной будки, помедлил немного, затем вошел и набрал номер Клэр.

    Трубку долго никто не брал, и когда Гарри уже решил, что никого нет дома, в трубке раздался голос Клэр:

    – Привет! Кто это?

    Ее голос звучал резко и натянуто, и это испугало Гарри.

    – Это я.

    Молчание, затем она ответила:

    – О, привет, Гарри. Дорогой, ты меня разбудил.

    – Правда? – Он взглянул на наручные часы. Было около полудня. – Прости. Я думал, ты уже встала.

    Он услышал, как Клэр зевнула, и на какой-то миг перед его мысленным взором возникло помятое, размалеванное лицо Шейлы.

    – Я вчера была на вечеринке, – сказала она. – Там было очень весело. Но теперь у меня похмелье.

    – Мне жаль. Могу я вечером зайти? Ты не против?

    – Конечно заходи, любимый. Я уже приду в себя. Давай часов в восемь.

    – Хорошо. – Внезапно его наполнило чувство нежности. – Кажется, я не видел тебя уже тысячу лет, Клэр…

    – Да. Приходи в восемь. Сейчас я еще посплю. – Она снова зевнула. – Чувствую себя отвратительно. Пока, любимый.

    Гарри вышел на солнечный свет и остановился в раздумьях. На него навалилась тоска. Он думал о Клэр, но вместо нее перед глазами стояла зевающая, расхристанная, грубая Шейла.

    Он поморщился и спустился в метро.

  

  
    Глава пятнадцатая

    Но ничто не напомнило о Шейле, когда Клэр открыла дверь своей квартиры. Она была элегантной и бодрой и выглядела такой привлекательной в черных широких брюках и бордовом свитере.

    – Здравствуй, любимый, – проговорила она и за руку провела Гарри в большую роскошную комнату, своей опрятностью и чистотой являвшую полную противоположность жилищу Шейлы. – Тебе тоже кажется, что воскресенье было целую вечность назад? – Она обвила руками его шею и поцеловала, ее губы были мягкими и податливыми. – Ты скучал?

    Гарри прижал Клэр к себе.

    – Скучал, – ответил он, восхищаясь ее красотой. – Я так много думал о тебе. Воскресенье было лучшим днем в моей жизни.

    Клэр улыбнулась ему:

    – Сегодня мне никуда не нужно. Так что ты можешь пробыть сколько пожелаешь. А если хочешь, оставайся на ночь.

    Гарри мгновенно забыл Рона, инспектора Паркинса, кафе «Красный круг», и, когда она толкнула его в кресло и села к нему на колени, приблизившись лицом к лицу, все потеряло значение, кроме вспыхнувшего желания.

    Но позже, когда Клэр занималась ужином, Гарри встал у входа в кухню, приготовившись к разговору. Но не успел он и рта открыть, она посмотрела на него с улыбкой и сказала:

    – О Гарри, я кое-что для тебя приготовила. И начисто об этом забыла. Вон там, в ящике. Нет, не в этом… в том.

    Он открыл ящик и нашел там маленький сверток, упакованный в папиросную бумагу.

    – Это мне? Что это?

    – Открой, и увидишь.

    Гарри развернул бумагу и обнаружил три галстука. Никогда прежде он не видел таких галстуков. «Они должны стоить целое состояние!» – испуганно подумал он.

    – Ничего себе, Клэр! Это мне?

    – Конечно тебе. Нравятся?

    – Они великолепные. Но, Клэр, они же страшно дорогие. Не знаю, могу ли я принять их.

    – Не глупи. – Она подошла к Гарри. – Они не стоили мне ничего. Я раньше работала на их производителя. И решила, что тебе пригодятся несколько приличных галстуков, так что я написала им и попросила прислать мне три штуки. Тебе они правда нравятся? Я знаю, какие мужчины разборчивые, когда дело касается галстуков.

    – Ты хочешь сказать, что фирмы вот так просто раздают свою продукцию? – удивился Гарри.

    – Ну, не все, конечно. Но многие, особенно если менеджеру по рекламе приглянулась симпатичная девушка.

    – Вот, значит, как это делается? – сказал Гарри. – Как бы то ни было, они великолепны, я не знаю, как тебя благодарить. Я надену один прямо сейчас.

    Некоторое время они выбирали, какой именно, и после того, как Гарри завязал узел перед зеркалом, он повернулся к девушке, ожидая, что она скажет.

    – Очень даже элегантно, – подбодрила его Клэр. – Знаешь, Гарри, ты ведь такой привлекательный! Я бы хотела подарить тебе костюм. Наверное, я могла бы достать костюм в другой фирме, на которую я работала. Думаешь, стоит попытаться?

    – Костюм? – переспросил Гарри. – Это очень любезно с твоей стороны, но я не могу принять от тебя костюм. – Он стал неловко переминаться с ноги на ногу. – Время и мне сделать подарок. До сих пор все было только с твоей стороны.

    – Разве это проблема?

    – О да.

    – Но посуди сам, любимый. Тебе нужен хороший костюм. Если я сумею достать такой, зачем отказываться? Как будто мне это что-то стоит.

    – Нет, извини, – твердо сказал Гарри. – Я не могу больше принимать подарки от тебя.

    Клэр присела на подлокотник кресла и задумчиво посмотрела на него:

    – Почему нет?

    – Ну, просто так не делается, – произнес Гарри, краснея. – Мужчины не принимают подарков от девушек. Ты знаешь, так не принято.

    – Кто это сказал? – резко спросила Клэр. – Не будь таким консервативным, Гарри. Кому какое дело, что принято, а что нет? И, кроме всего прочего, я люблю тебя и хочу тебя порадовать. Так вышло, что у меня больше денег. И более влиятельные друзья. Почему ты не можешь разделить все это со мной? Почему я не могу доставить себе такого удовольствия? Мне хочется подарить то, что тебе нужно.

    – Но неужели ты не понимаешь, Клэр? Я чувствую себя альфонсом. Не важно, что эти вещи тебе ничего не стоят. Просто я не могу сделать тебе ответного подарка.

    Краска бросилась ей в лицо, взгляд стал колючим.

    – Ну и узколобый же ты! – раздраженно воскликнула она. – Ладно, если ты так это воспринимаешь, не бери ничего. Я не собираюсь тебя упрашивать. И не приходи сюда, если чувствуешь себя альфонсом. А то еще скажешь, что я тебя содержу.

    Клэр встала и гордо ушла на кухню. Гарри с отчаянием смотрел ей вслед. Он не ожидал, что она так отреагирует, и это испугало его.

    – Клэр… пожалуйста…

    Она повернулась, и Гарри с ужасом заметил слезы у нее на глазах.

    – Прости, Клэр. Пожалуйста, только не расстраивайся.

    Гарри подошел к ней, но девушка оттолкнула его, повернулась спиной и начала готовить салат, склонившись над раковиной так, что ее темные кудри скрыли лицо.

    – Я совсем не хотел тебя обидеть, – с жалким видом проговорил Гарри.

    – Все в порядке, – ответила она резким, чужим голосом. – Забудь. Что-то на меня нашло. Смотри, вон там поднос. Накроешь на стол?

    Гарри повернул ее к себе:

    – Я люблю тебя, Клэр. Я совсем не хотел причинить тебе боль, и я сделаю все, что ты захочешь.

    – Это только слова. – Она попыталась отстраниться, но он удержал ее, и внезапно Клэр обняла его за шею. – О Гарри! Я так тебя люблю! – Отчаяние в ее голосе испугало его. – Мне хочется заботиться о тебе. Никогда раньше у меня не было возможности кому-то помочь. Да и желания тоже.

    – И я хочу о тебе заботиться. И буду, когда заработаю денег.

    Она отстранилась, чтобы видеть его:

    – Я все твержу и твержу тебе, Гарри: мне не нужны твои деньги. Мне нужен ты. Как наконец вложить эту мысль в твою глупую голову? У меня есть все, чего я хочу. Кроме тебя. Не можешь забыть свою гордость? Только и всего. Мы будем прекрасно проводить время, если ты позволишь мне делиться с тобой. Какая разница, чьи деньги, пока у одного из нас они есть? Неужели это так трудно понять? Разве это имеет значение?

    – Это имеет значение для меня. Я хочу быть тем, кто дает.

    – Но разве это возможно, пока ты не начал зарабатывать? – нетерпеливо спросила она, и в ее голосе вновь послышались сердитые нотки. – Если у тебя будут деньги, я разделю их с тобой. Я не такая гордячка, чтобы отказываться от твоих подарков. Гарри, пожалуйста, позволь мне помочь тебе сейчас, а когда ты разбогатеешь – а я уверена, так и будет, – за все платить будешь ты.

    Поскольку Гарри начал возражать, Клэр резко перебила его:

    – Если ты не можешь сделать этого для меня, значит я не поверю, что ты меня любишь!

    – Конечно люблю, – беспомощно проговорил Гарри. – Ладно, но так долго продолжаться не может. Я планирую кое-что изменить. Хорошо, я принимаю твою помощь. – Он поцеловал Клэр. – Не буду больше устраивать скандал, если ты захочешь что-то подарить мне. Но прошу, не переусердствуй, ладно?

    – Это правда? – спросила она, просияв. – Честно?

    – Честно.

    – Тогда у меня для тебя сюрприз.

    Она выбежала из кухни в спальню.

    «Это просто фантастика, – думал Гарри. – Если бы Рон знал. Он всегда говорил, что женщины только берут». Несмотря на нежелание принимать подарки от Клэр, все это его очень воодушевило. Клэр взяла на себя труд позаботиться о присылке этих галстуков! Это должно означать, что она любит его.

    Она вернулась еще с одним маленьким свертком из папиросной бумаги.

    – Я приготовила это к твоему дню рождения, но не собираюсь ждать. Я хочу, чтобы он был у тебя. Раньше он принадлежал моему отцу.

    Клэр развернула бумагу и вложила золотой портсигар ему в руку. Гарри чуть не выронил его от неожиданности. Эта была самая изящная и элегантная вещь, какую он видел.

    – Открой, – сказала Клэр, наблюдая за ним.

    Гарри нажал на защелку. Внутри была надпись: «Для Гарри. С любовью, Клэр».

    Он смотрел на нее, и его глаза сияли.

    – Что мне сказать? – Он повертел портсигар. – Конечно, он очень красивый, и я всегда мечтал иметь такую вещь. Но все же, если он принадлежал твоему отцу, следует ли тебе расставаться с ним?

    – Я хочу, чтобы он был у тебя. Береги его, Гарри, и думай обо мне всякий раз, как будешь на него смотреть.

    Гарри заключил Клэр в объятия:

    – Я не могу достойно отблагодарить тебя и просто не знаю, что сказать. – И он поцеловал ее.

    – Пока ты счастлив, мне все равно, что случится. Ты ведь всегда будешь любить меня, Гарри? Я же не наскучу тебе? Ты меня не бросишь?

    Он подхватил Клэр на руки и с восхищением смотрел на нее.

    – Я буду любить тебя всегда, что бы ни случилось, – сказал он и понес ее через комнату.

    – Но, Гарри… ужин готов, – проговорила она, когда он толкнул дверь в спальню.

    – К черту ужин, – ответил он, ударом ноги прикрывая дверь.

  

  
    Глава шестнадцатая

    Серый утренний свет проник сквозь неплотно задернутые занавески. Гарри пошевелился и открыл глаза. Некоторое время он любовался Клэр, лежащей рядом с ним, и она, словно почувствовав его взгляд, придвинулась ближе и сонно пробормотала:

    – Еще рано?

    – Около пяти. – Он обнял ее одной рукой. – Клэр, ты спишь? Можем мы поговорить? Я должен кое-что тебе сказать. Мне следовало сделать это еще вчера.

    Она открыла глаза и улыбнулась ему:

    – Валяй. Я уже проснулась. Что ты хотел сказать?

    – Ты помнишь моего друга Рона? Парня, с которым я делю комнату? Его ударили по голове позавчера ночью.

    Он почувствовал, как Клэр напряглась.

    – Сильно ему досталось?

    – Да. Это был тот же молодчик, что ударил меня. В полиции мне задали много вопросов. – Он некоторое время молчал, но потом все же признался: – Я рассказал им о Бреди.

    Клэр подняла голову с подушки и посмотрела на него. В рассеянном свете ее лицо казалось застывшей маской.

    – Ты рассказал им о Роберте? Но почему? Какое он имеет к этому отношение?

    – Помнишь, когда на меня напали? Я говорил тебе, что они все выпытывали, не возражал ли кто-нибудь против съемки, и я тогда сказал «нет». У инспектора Паркинса закралось подозрение, что я солгал, и после несчастья с Роном он стал расспрашивать снова. Я растерялся и все ему выложил.

    – Ты сказал, что я была с Робертом?

    – Я не назвал ему твое имя. Я сказал, что ты моя невеста, и, кажется, он на этом успокоился, – с отчаянием проговорил Гарри.

    Он почувствовал, как Клэр внезапно отдалилась от него, хотя по-прежнему лежала в его объятиях.

    – Что они говорили о Роберте?

    – Паркинс потерял к нему интерес, когда я сообщил ему, что он рекламный агент и твой босс.

    – Что-то ты много наговорил.

    – Надеюсь, я не сказал ничего лишнего. Понимаешь, Клэр, в Вест-Энде орудует шайка карманников, и Рон пытался собрать сведения об этом для статьи. У него была назначена встреча с информатором в кафе «Красный круг» в Сохо. В полиции считают, что на него напали именно там.

    Клэр резко села и отодвинулась от Гарри, потянувшись к пачке сигарет, лежавшей на прикроватном столике. Она закурила сигарету и вновь откинулась на подушку.

    – А зачем ты обо всем этом мне рассказываешь? Какое мне дело? – резко спросила она.

    – Мы с Паркинсом ездили на Атенс-стрит прошлой ночью. Он хотел, чтобы я показал кафе. Мы приехали около двух часов ночи, и ты вместе с несколькими девушками вышла оттуда. Бреди там тоже был.

    В сумеречном свете алел кончик зажженной сигареты.

    – Ну и что?

    – Ничего, – ответил Гарри, жалея, что затеял этот разговор. – Я решил, что должен тебе сказать.

    – Ты указал на меня твоему приятелю из полиции?

    – Конечно нет. Он оставил меня и пошел в кафе. Я… я не думаю, что он вообще тебя заметил.

    – Ну а если бы и заметил, какая мне разница?

    Повисло долгое неловкое молчание.

    – Я волновался за тебя, Клэр, – сказал Гарри. – В полиции считают, что воруют вещи девушки. Они слоняются по Вест-Энду, чтобы подцепить состоятельных мужчин, затем воруют у них ценные вещи и передают сообщникам.

    Клэр потушила сигарету.

    – Не понимаю, зачем тебе вздумалось все это мне рассказывать? И почему ты должен за меня волноваться? К чему ты на самом деле клонишь?

    Гарри сел в постели и попытался взять ее за руку, но девушка отпрянула от него.

    – Клэр, ясно, что не просто так. Ты не забыла Уингейта? Разве ты не видишь, что карманники из этой шайки работают точно так же. Если бы Уингейт отвел тебя в полицию – а он мог запросто это сделать, – там решили бы, что ты одна из них. Ты взяла его бумажник и передала мне. Именно так они и действуют.

    – О, я об этом не подумала, – сказала она. – Но ведь ты не считаешь меня воровкой, Гарри?

    – Конечно нет! Но ты никогда больше не должна делать ничего подобного. И, Клэр, скажи мне правду: Бреди как-то связан с тем парнем, что напал на меня и на Рона?

    – О чем ты говоришь? – спросила она. – С какой стати?

    – Видишь ли, Бреди выражал недовольство, что его сфотографировали, а через пять минут пленку украли. За это можно зацепиться.

    – Полная чушь! – воскликнула Клэр сердито. – Правда, Гарри, как тебе могло прийти такое в голову? Роберт не имеет к этому отношения. Но ради всего святого, не болтай об этом в полиции. Я лишусь работы, если ты будешь распускать про него такие слухи.

    – Не буду, – заверил ее Гарри. – Я больше не собираюсь его упоминать. Не сердись, Клэр.

    – А как не сердиться? – Она неестественно засмеялась. – В какой-то момент я даже испугалась. Роберт будет в ярости, если узнает, что ты назвал его имя инспектору. Ты уверен, что он не станет задавать ему вопросов?

    – Не думаю. С чего бы?

    – Ты еще увидишься с инспектором?

    – Надеюсь, нет, но точно не знаю.

    – Если увидишься, не болтай лишнего. Я не хочу, чтобы полицейские заявились сюда. Обещай, что ты никогда не дашь им этот адрес.

    – Конечно обещаю, – сказал Гарри, удивившись. – Я даже не назвал им твое имя. Им нет никакого дела ни до тебя, ни до Бреди, это ясно.

    – Я не доверяю полиции. Все они страшно подозрительные. Стоит им выведать, что я живу одна, как тут же примутся следить за мной. Знаю я их. Они всегда подозревают таких девушек, как я.

    – Но Клэр…

    – Это так! – воскликнула она нервно. – Я знаю об этом побольше твоего. Если им станет известно, что мы провели ночь вместе, они скажут моей хозяйке, и та вышвырнет меня из дому.

    – Не понимаю почему.

    – Они могут представить все так, будто здесь бордель.

    – Ну конечно я не скажу им ни слова.

    Внезапно Клэр вновь очутилась в его объятиях.

    – Гарри, милый, ты ведь больше не волнуешься?

    Он ответил «нет», хотя ему все-таки было не по себе и сомнения не рассеялись до конца. Однако Гарри счел за благо сменить тему и решил узнать у Клэр, не согласится ли она позировать для портрета?

    – Я хочу снова попробовать себя в портретном жанре, – объяснил он, – и если бы я смог сделать удачный снимок и выставить его в витрине, это могло бы привлечь клиентов. Ты не возражаешь, Клэр?

    – Нет, я буду счастлива помочь тебе. – Казалось, она была рада, что Гарри заговорил на другую тему. – Так, значит, ты все-таки вложил деньги в дело?

    – Я вложил сто фунтов, чтобы оборудовать студию. Я не собирался тебе говорить. Хотел сделать сюрприз. Теперь мы с Муни партнеры. Это риск, но думаю, он оправдается. Если ты согласишься мне позировать, это нам очень поможет.

    – Когда мне прийти и что надеть?

    – После полудня. Мне нужно проверить освещение: не хочу, чтобы ты напрасно тратила время. Для начала я заставлю Муни позировать. Давай пообедаем вместе, а потом пойдем в студию?

    – Пообедать не смогу: у меня деловая встреча. Могу прийти в пять. Идет? Что мне надеть – купальный костюм?

    Гарри засмеялся:

    – Нет же! Мне нужна такая фотография, увидев которую каждый скажет: «Я хочу, чтобы меня сфотографировали вот так». В ней должна быть некоторая доля театральности, чтобы привлечь внимание. Не более того. Я думаю, стоит попробовать погрудный портрет. Если у тебя есть красивая широкополая шляпа и летнее платье, это было бы как раз то, что надо.

    – Я покажу тебе, – сказала Клэр, выбираясь из постели.

    – Не то чтобы я не хотел снять тебя вот так… – сказал Гарри, глядя на нее сияющими глазами. – Идеальная обнаженная натура!

    Она схватила плед и завернулась в него, прикрывая наготу.

    – Но не для того, чтобы выставлять в витрине ателье! Я уже вижу, какая очередь там соберется.

    И в половине шестого утра при свете всех ламп Клэр устроила для Гарри модный показ. Он лежал в постели, пока она доставала из шкафа платье за платьем, наряд за нарядом, надевая один за другим и прохаживаясь по комнате.

    В конце концов Гарри выбрал наряд, который должен был хорошо выйти на снимке: длинное шелковое платье с цветочным рисунком и большую соломенную шляпу, оттенявшую ее красоту.

    Условились, что Клэр придет в студию в пять и там переоденется. Гарри с облегчением увидел, что Клэр все это увлекает не меньше, чем его, и она позабыла об инспекторе Паркинсе и Бреди.

    Муни пришел в студию в начале десятого и увидел Гарри в окружении размотанных проводов и ламп.

    – Что ты задумал? – спросил Муни, остановившись в дверях.

    – У меня есть модель, которая будет позировать для портрета, – сказал ему Гарри. – Мы увеличим его и поместим в витрине. Надеюсь, это привлечет покупателей.

    – Это твоя подружка?

    – Точно. Она придет сегодня около пяти.

    – Жаль, что я не знал, – буркнул Муни. – Я бы надел чистую рубашку. – Он пошел посмотреть на себя в зеркало. – Да и побриться не мешало бы.

    – Вам нечего беспокоиться, – сказал Гарри, пряча улыбку. – Она не обращает внимания на стариков. Ей нравятся молодые.

    Муни резко обернулся, но, увидев, что Гарри шутит, тоже усмехнулся.

    – Не стоит быть слишком самонадеянным, молодой человек, – сказал он. – Старичье имеет опыт в таких вопросах.

    – Почему бы вам на минутку не присесть на вон тот табурет? Я должен выставить свет, и мне нужна модель.

    – Разве Дорис так занята, что не может тебе помочь? – проворчал Муни, вечно норовивший улизнуть от любого полезного дела.

    – Дорис проявляет вчерашние пленки. Я многого не прошу. Нужно просто сесть на тот табурет.

    Муни лукаво улыбнулся.

    – Ну начинай, – беззаботно сказал он. – И не говори потом, что я тебе не помогал. Хотя у меня есть принципиальное возражение: это дело не подходит для старшего партнера.

    Гарри оставил его слова без ответа и занялся освещением. Он провозился некоторое время, прежде чем добился желаемого эффекта, и Муни уже начал нервничать.

    – Если ты будешь так долго возиться с каждым снимком, мы далеко не уедем, – посетовал он.

    – Неужели вы не понимаете? Это же будет портрет, – сказал Гарри, подтягивая световое пятно на несколько дюймов ближе. – Как только я выставлю весь свет, останется лишь все это зафиксировать, и схема освещения будет готова раз и навсегда.

    Муни застонал:

    – Ладно, пусть, но эти лампы слепят мне глаза.

    Когда наконец Гарри достиг желаемого результата и отметил положение всех осветительных приборов, он не дал Муни встать с места.

    – Мне еще нужно выставить экспозицию, – сказал он. – Я отсниму с полдюжины пленок и отдам их Дорис проявить.

    – На что только не пойдешь ради дела! – проворчал Муни. – Полагаю, ты хочешь, чтобы я солидно выглядел.

    – Мне совершенно все равно, как вы будете выглядеть, – ответил Гарри. – Мне нужно только правильно выставить экспозицию. Можете корчить рожи, если вам так хочется.

    – В таком случае я посмотрю, кто победил в забеге четыре по тридцать, – сказал Муни, доставая дневную газету. – Только поторопись, умоляю.

    Гарри отснял шесть пленок, понемногу меняя экспозицию и каждый раз делая заметки.

    – Отлично, – сказал он. – Ну вот и все. Лампы оставим для Клэр. Скажу Дорис, чтобы она проявила пленки прямо сейчас.

    – И это вся благодарность? – спросил Муни.

    Он заковылял к своему столу в ателье и плюхнулся в кресло со стоном изнеможения: для него это был самый тяжелый рабочий день за многие месяцы.

    Сразу после обеда Гарри пошел в лабораторию, чтобы посмотреть на снимки, которые напечатала Дорис. Он увидел, как она внимательно изучает их, перемещая в фиксажном растворе. Дорис подняла глаза и улыбнулась.

    – Тут есть кое-что, Гарри, – сказала она. – Вот чудесный портрет.

    Гарри подошел к столу и встал рядом с ней.

    – Меня в данном случае интересует выдержка. Какая, на твой взгляд, лучшая?

    – Эта. – Дорис выудила одну фотографию с помощью деревянной лопатки и положила сушиться на доску. – Экспозиция вполне себе, а портрет просто первоклассный.

    Гарри с удивлением разглядывал снимок. Дорис была права. Это был его лучший снимок.

    Поскольку Муни хандрил и совершенно не обращал внимания на фотографа, портрет получился очень живым, причем не в обычном смысле. Это был разочарованный человек, скучающий, грустный, усталый, на грани краха, снедаемый тревогами и жалкий. Выражение лица, наклон головы, свободно болтающийся галстук, поношенная, сдвинутая на затылок шляпа, расстегнутая жилетка и потухшая сигара дополняли образ, интригующий и одновременно такой жизненный.

    – Потрясающе! – воскликнул Гарри. – Это стопроцентное попадание! А ведь я даже не думал о Муни. Это сработает. – Он отошел подальше, чтобы оценить портрет более критически. – Мы должны его использовать. Вот что мы сделаем. Я увеличу его, пусть будет двадцать четыре на тридцать шесть, напечатаем на лучшей бумаге, наклеим на картон, вставим в рамку и назовем «Этот год благодати»[8]. И выставим в витрине. Муни ни слова. У нас осталась еще бумага или мне купить?

    – У нас есть три листа, которые прислали в качестве образцов, – сказала Дорис, хорошо знавшая свое хозяйство. – Что ж, приступаю?

    – Давай, – взволнованно сказал Гарри. – Остальные выброси. Когда положишь в увеличитель, позови меня. Нужно точно подобрать экспозицию. Не хотелось бы испортить лист такого размера.

    – Я сделаю пробы. Все получится, – пообещала Дорис.

    Гарри знал, что может спокойно доверить ей увеличитель, и вернулся в приемную, где Муни клевал носом.

    – Все в порядке? – спросил Муни, приоткрывая глаза.

    – Да, – ответил Гарри с деланым равнодушием. – Дорис этим займется. – Он присел на край стола, вынул золотой портсигар и закурил.

    Глаза Муни внезапно открылись.

    – Эй! – воскликнул он, выпрямившись так резко, что чуть не свалился с кресла. – Он же золотой! Где, черт возьми, ты его взял?

    Гарри положил портсигар обратно в карман.

    – Это подарок, – спокойно ответил он.

    Муни моргнул и вновь откинулся на спинку.

    – Это она тебе подарила?

    – Если вы так хотите знать, то да.

    – И красивый какой! – Муни достал свои золотые часы и покачал ими на цепочке. – Когда-то мне их тоже подарила девушка. Лет, должно быть, тридцать назад. – Он с любовью посмотрел на часы. – Странные существа женщины! Не многие из них дарят подарки, но уж если дарят, то что-то хорошее. Береги его, сынок. Теперь твоя очередь закладывать портсигар, когда мы останемся без денег. Время моим часам отдохнуть.

    – Я никогда не заложу его, – твердо сказал Гарри.

    – Никогда не говори «никогда», – изрек в ответ Муни, вновь развалившись и закрыв глаза. – Надеюсь, дело с портретами выгорит. С каждой минутой бизнес идет все хуже. Те два бездельника не зарабатывают и четверти того, что должны. Не удивлюсь, если они бо́льшую часть дня торчат в пабе.

    – Ну а почему бы вам не пойти и не проверить, где они? Том работает на Оксфорд-стрит, а Джо – на Стрэнде. Это не займет много времени.

    – Что… мне? – в ужасе спросил Муни.

  

  
    Глава семнадцатая

    Пока Клэр переодевалась в отгороженной кабинке, Муни вошел в студию, где Гарри заканчивал колдовать над освещением.

    – Просто потрясающая девчонка, – сказал он, прислонясь к косяку. – Никак не возьму в толк, что она нашла в таком неотесанном юнце, как ты. – Он покачал головой с искренним изумлением. – Кажется, я произвел на нее впечатление, – продолжил он, поскольку Гарри не обращал на него внимания. – Уж поверь, когда я был в твоем возрасте, девчонки так и вились вокруг меня. Я имел к ним подход. Можешь называть это манерой, если хочешь. Черт возьми, думаю, что смогу даже сейчас отбить ее у тебя, если постараюсь.

    – Тогда лучше не надо, – усмехнулся в ответ Гарри. Он встал и отряхнул пыль с колен. – Но мне приятно, что она вам понравилась. Думаю, она сейчас появится.

    Клэр вошла в студию, помахивая широкополой шляпой и улыбаясь.

    – Сойдет? – спросила она, красуясь перед двумя мужчинами.

    – Ты выглядишь чудесно, – произнес Гарри с чувством, а Муни послал ей воздушный поцелуй. – Сядь, пожалуйста, там. – Он посмотрел на Муни. – Вы, кажется, хотели приглядеть за ателье?

    – Ладно, – огорченно протянул Муни. – Выпихивайте старика. – Он слегка подмигнул Клэр. – Если вам когда-нибудь захочется перемен, моя дорогая, загляните ко мне. Говорят, старое вино более тонкое и пьяное, чем молодое.

    Клэр хихикнула.

    – Я буду иметь в виду, – сказала она и продолжила, когда Муни ушел: – Да ведь он просто душка. Но могу поспорить, что он не перетрудится.

    – Так и есть, – ответил Гарри, подводя ее к табурету под лампами. – Теперь дело за тобой. У тебя гораздо больше опыта. Давай попробуем много поз. У меня целая пленка, мы можем отснять ее всю. Что ты предложишь?

    Клэр села, положив руки на колени.

    – Командовать будешь ты, – предложила она, и Гарри внезапно понял, что она нервничает. – Ты же знаешь, чего именно ты хочешь. Я всегда делаю, как мне говорят.

    – Держу пари, это не так, – улыбаясь, сказал Гарри.

    Он отошел и окинул Клэр внимательным взглядом. Это было странно, но она казалась скованной и испуганной перед камерой, словно юная девушка, которую должны сфотографировать.

    – Расслабься, дорогая, – продолжил он. – Ты выглядишь застенчивой.

    – Правда? – Казалось, ей это замечание не понравилось, и она отвела взгляд.

    – Смотри чуть выше моего плеча, – попросил Гарри, удивляясь, что ему приходится объяснять Клэр, что нужно делать.

    Она выглядела вымученно и неестественно. В душе Гарри шевельнулось подозрение, заставившее его похолодеть. «Что же с ней такое?» – спрашивал он себя в растерянности.

    – Хорошо, я попробую вот так, – продолжил он, надеясь, что, когда он начнет работать, она настроится на нужную волну и расслабится.

    Он щелкнул затвором и перемотал пленку.

    – Теперь давай попробуем в шляпе. Представь, что ты идешь по дороге.

    – Как же я это сделаю? – спросила она, надевая шляпу и глядя на себя в зеркало.

    – Смотри так, словно ты кого-то ждешь. Ты же знаешь, как это.

    – Вот так?

    «О нет, – подумал Гарри, – совсем не так».

    – Неплохо, – ответил он, беспокоясь уже всерьез. – Но не с таким счастливым видом.

    – Если я жду тебя, то вид у меня должен быть счастливым, – возразила Клэр с легким раздражением.

    – Да, так и есть. Но мне бы хотелось запечатлеть неуверенность. Ты надеешься меня увидеть, но не знаешь наверняка, приду ли я.

    Девушка сделала гримасу и уставилась на противоположную стену, словно была близорукой.

    – А это как?

    – Да, пойдет, – произнес Гарри с упавшим сердцем. – Я буду снимать. Так держать.

    Это продолжалось довольно долго. Гарри просил Клэр повернуться то так, то этак, и все без толку. До него начало доходить, что прежде Клэр ни разу в своей жизни не позировала. Она была абсолютным дилетантом и не знала ни одного профессионального приема. Камеры она боялась, все время смущалась, его указания выполняла неловко.

    В прошлом Гарри посещал фотошколу, и ему доводилось снимать профессиональных моделей. Он кое-что знал об искусстве позирования. Было очевидно, что Клэр не обладала ни малейшими способностями в этой сфере. И это открытие испугало его.

    – Скажи, любимый, еще долго? – жалобно спросила она, и Гарри расслышал нотки нетерпения в ее голосе. – Уже начало седьмого, а у меня назначена встреча в половине восьмого.

    – Ясно. А вечером увидимся?

    – Не сегодня, Гарри. Я пригласила подругу на ужин. Я бы и тебя позвала, но она ужасная зануда, и, кроме того, ей хочется посплетничать.

    – Ладно, – ответил Гарри, мучимый тревогой. – Как насчет завтрашнего вечера?

    – Конечно. Я уже знаю, что мы будем делать. Заходи часов в шесть, поедем в Ричмонд, полюбуемся на реку. Как тебе такой план?

    – Хорошо, – сказал Гарри, но мысли его путались.

    «Если она не модель, тогда кто же? – спрашивал он себя. – Как, черт возьми, ей удается вести такую жизнь, если, конечно…»

    Раздался стук в дверь, и вошел Муни. Гарри охватило такое смятение, что он был рад этому вторжению.

    – В ателье коп, – произнес Муни, прикрывая дверь. – Хочет поговорить с тобой. Я сказал, что ты занят, пусть подождет.

    – Что ему нужно? – спросил Гарри, нахмурившись. – Что ж, полагаю, мне лучше выйти к нему. Ты извинишь меня, Клэр?

    Он в замешательстве наблюдал, как девушка вскочила, побледнев, ее взгляд был полон тревоги.

    – Не говори ему, что я здесь, – прошептала она. – Я не хочу с ним встречаться.

    Испуг Клэр был настолько явным, что и Гарри, и Муни изумленно уставились на нее.

    – Все в порядке, – произнес Гарри, чувствуя, что все далеко не в порядке. – Он уйдет к тому времени, как ты переоденешься. – Он потушил сигарету, заставил себя улыбнуться и с нарастающим волнением вышел из студии.

    Муни последовал за ним.

    Инспектор в неизменном твидовом костюме рассматривал большой стенд с уличными фотографиями.

    – Рад видеть тебя, Рикс, – сказал он, оглядываясь. – Интересные снимки. Возможно, стоит заходить сюда время от времени и проглядывать фотографии. Я уже заметил на них пару своих старинных знакомых.

    – Вы хотели со мной поговорить? – спросил Гарри. – Я сейчас занят. Это важно?

    Инспектор Паркинс вскинул кустистые брови. Его взгляд сделался отрешенным, что совсем не понравилось Гарри.

    – Нет, ничего особенно важного. Просто проходил мимо и решил поздороваться. Не видел нашего светлоголового друга?

    – Если бы я его встретил, то дал бы вам знать, – коротко ответил Гарри.

    Ему хотелось поскорее отделаться от инспектора.

    – Да, вероятно. – Паркинс, казалось, никуда не торопился. – А кстати, когда мы в ту ночь подъехали к кафе «Красный круг», там был один парень. А с ним четыре пьяные проститутки, помнишь? Они уехали на большом таком американском автомобиле…

    Гарри покраснел.

    – Никакие это не проститутки! – воскликнул он сердито, но тут же осекся. – Во всяком случае, мне так не показалось.

    Паркинс с интересом наблюдал за этой вспышкой негодования.

    – Не проститутки? Что ж, ты меня удивил. – Он пошарил в карманах и вынул пачку сигарет. Открыл ее и, обнаружив, что там пусто, выкинул в урну. – А я-то подумал, что проститутки, но, возможно, я ошибся. Даже офицер полиции иногда ошибается, – засмеялся он. – У тебя не будет сигареты?

    Гарри нетерпеливо вынул золотой портсигар, открыл и предложил инспектору. Паркинс взял у него портсигар и, тщательно выбирая сигарету, спросил:

    – Ведь тот парень с машиной был Бреди?

    – Я так не думаю. Я… я на самом деле не рассмотрел.

    – Правда? Как жаль. А я вот решил, что это, должно быть, Бреди. – Паркинс закрыл портсигар и с легким интересом повертел его в руках. – Симпатичный портсигар. Новый?

    – Да, – односложно ответил Гарри и протянул за ним руку.

    – А откуда он у тебя?

    – Это не ваше дело! – рассердился Гарри. – Могу я его взять?

    Паркинс открыл портсигар и прочел надпись.

    – Так, значит, это имя той девчонки?

    – Послушайте, – взорвался Гарри, – это зашло слишком далеко! Пожалуйста, верните его мне.

    – Ты думаешь, это далеко зашло? – с улыбкой спросил Паркинс. – И я того же мнения. Этот портсигар был украден на прошлой неделе. Ты об этом знал?

    – Украден? – повторил Гарри, чувствуя, что ему нечем дышать. – Не может быть! Вы ошибаетесь.

    – О нет, – заверил его Паркинс. – У нас есть подробное описание этого портсигара, упоминается даже царапина на другой стороне. Молодой джентльмен из сельской местности познакомился с миловидной девушкой на Пикадилли несколько вечеров назад. Он угостил ее выпивкой и уже решил, что намечается веселый вечерок, как вдруг она исчезла вместе с его портсигаром. – Паркинс положил портсигар себе в карман. – В отличие от многих других молодых людей, он повел себя разумно. Пришел ко мне. У меня есть описание девчонки, и я ее разыскиваю. – Инспектор внезапно ткнул пальцем в Гарри.

    – Я не понимаю, о чем вы говорите! – воскликнул Гарри, и тут до него дошло.

    Вот и объяснение. Его первое подозрение было верным. Клэр связана с этой шайкой! Открытие ужаснуло Гарри, но даже теперь он был намерен сделать все возможное, чтобы ее защитить.

    – Все ты понимаешь, – произнес Паркинс, внезапно растеряв свою непринужденность. – Я следил за тобой с тех самых пор, как ты солгал о Бреди. Его мы тоже разыскиваем. Он из банды. Ты спишь с этой женщиной? Ты ее напарник, которому она передает краденое. Мы все о тебе знаем, Рикс. Ко всему прочему ты у нее на содержании.

    – Это гнусная ложь! – выкрикнула Клэр, появившаяся в дверном проеме.

    Она ворвалась в приемную словно тропический ураган и, оттолкнув Гарри в сторону, предстала перед Паркинсом.

    – Закрой свою грязную пасть! Я взяла портсигар! Я подарила его Гарри! Он не знал, что вещь краденая! Он ничего об этом не знал! Не впутывай его! Слышишь? Оставь его!

  

  
    Глава восемнадцатая

    Стрелки часов на приборной панели показывали без пяти восемь. Дождь заливал ветровое стекло, и старенькие дворники со скрипом разгоняли потоки воды в стороны, образуя небольшой полукруг, сквозь который Гарри наблюдал за входом в тюрьму.

    Было холодное, унылое утро, и пронизывающий ветер медленно гнал по небу тяжелые серые тучи.

    Гарри нервно курил, положив руки на руль. Он неотрывно смотрел на высокие кованые ворота, отделявшие его от Клэр все девять месяцев. Она должна была выйти в восемь часов.

    В течение тех долгих месяцев, что она отбывала свой срок, Гарри не видел ее и ничего о ней не слышал.

    После оглашения приговора он говорил с Клэр только несколько минут. Паркинс кивнул ему и повел по длинному, выложенному белой плиткой коридору, который напомнил Гарри вход в общественную уборную. Клэр сидела в камере, где ожидала отправки в тюрьму в Эйлсбери. Она была молчалива, холодна и тверда как гранит. Казалось, Гарри прощался с незнакомкой.

    – Не навещай меня, – сказала она, стоя на расстоянии и глядя прямо на него, – и не пиши. Я не хочу о тебе вспоминать. Я не выйду к тебе, если ты приедешь. И не буду читать твоих писем, если напишешь.

    – Ладно, – сказал Гарри, – но я не забуду тебя, Клэр.

    Она чуть скривила губы в презрительной усмешке:

    – Забудешь как миленький.

    Затем вошла женщина в полицейской форме. Клэр устремила на Гарри долгий испытующий взгляд, словно хотела запечатлеть в памяти его лицо, затем она ушла с женщиной, высоко подняв голову и сжав губы.

    Гарри не писал и не навещал ее, поскольку знал, что она сделает так, как сказала.

    Клэр ничего не сообщила о шайке, признав, что воровством занималась в течение года, но отказалась выдать кого-либо из сообщников. Она сняла с Гарри все подозрения, и с тех пор, как она оказалась за решеткой, на карманников больше никто не жаловался. Шайка залегла на дно.

    Для Паркинса большим разочарованием стал тот факт, что не удалось доказать связь Клэр с Робертом Бреди. Девушка признала, что они были друзьями, но отрицала, что он входил в шайку. Едва почуяв неприятности, Бреди исчез словно призрак.

    Паркинс сообщил Гарри, что Бреди уехал из страны, скорее всего в Америку.

    – Сомневаюсь, что он сунется в Лондон в ближайшее время, – сказал Паркинс. – А жаль, мне хотелось бы его подцепить.

    Светловолосый молодчик тоже исчез.

    Пока Клэр ожидала суда, Гарри изо всех сил старался найти деньги на защиту. Она велела ему продать все ее имущество, но Гарри сохранил кое-что из одежды и сложил в своей комнате. Машину пришлось продать, как и радиолу и бар. Драгоценности конфисковала полиция, чтобы вернуть владельцам. К тому моменту, как Клэр признали виновной, из вещей остались сущие пустяки: какая-то одежда, несколько книг, авторучка и сумочка. Гарри перенес это к себе.

    – Я хочу устроить ей дом, – поделился он с Муни. – У меня девять месяцев на то, чтобы заработать деньги, и я их заработаю.

    Но партнерство не принесло успеха. Опасения Гарри оправдались. У жителей Сохо были более насущные потребности, чем фотография.

    Многократно увеличенный портрет Альфа Муни не привлек клиентов.

    – Таким лицом, – мрачно говорил Муни, – ты только распугаешь покупателей.

    Но Гарри знал, что это отличный снимок, сделанный очень хорошим фотографом. Поэтому и отказывался убрать его с витрины. Он вновь вернулся к работе на улице. Том и Джо ушли. Дорис наотрез отказалась уходить, смирившись с тем, что ей наполовину урезали зарплату до лучших времен. Муни поддался суицидальному настроению, убеждая Гарри все бросить и закрыть лавочку.

    Затем наступил счастливый перелом, о котором молился Гарри. Как-то ненастным днем он оказался в ателье вместе с Муни. Гарри стоял в дверях, глядя на свинцовое небо и думая о том, когда можно будет приступить к работе. И тут он заметил хорошо одетого человека, остановившегося, чтобы посмотреть на портрет Муни.

    Гарри с завистью оглядел джентльмена. Красивый брюнет в безукоризненном костюме. Ему было лет сорок, а может, и все пятьдесят. Он так и излучал уверенность, свидетельствующую об успехе, богатстве и хорошей жизни. Несколько минут мужчина рассматривал фотографию, затем поднял глаза и перехватил беспокойный взгляд Гарри.

    – Кто снимал? – спросил он.

    – Я, – ответил Гарри.

    – А еще у тебя есть что-нибудь подобное?

    – Боюсь, что нет. Я только начал делать портреты.

    – А ты не сделаешь несколько портретов для меня? – спросил незнакомец и достал из жилетного кармана визитную карточку. – Возможно, ты обо мне слышал, если хоть немного интересуешься театром.

    Гарри посмотрел на визитку. Аллан Симпсон! Самый известный и успешный театральный продюсер в Лондоне! Гарри почувствовал, как от волнения его бросило сначала в жар, потом в холод.

    – Конечно, мистер Симпсон, я о вас наслышан.

    – Вот как мы поступим. Завтра днем приходи в Риджент-театр со своим оборудованием. Попробуем сделать несколько снимков. Если справишься, мы поладим. Ну что, придешь?

    Это случилось пять месяцев назад. Симпсон предложил Гарри эксклюзивный контракт, так что Гарри работал на него за двадцать пять фунтов в неделю. Об этом, разумеется, нельзя было и мечтать. Даже теперь, сидя в старом маленьком «моррисе», который Гарри купил из вторых рук, он не мог поверить в свою удачу. Работа не была утомительной. Требовалось делать снимки и портреты для рекламных целей. Когда ставилось новое шоу, дел было много, но потом у Гарри оставалось больше времени, чем ему даже хотелось бы. Симпсон заставил его подписать контракт, запрещавший брать заказы на стороне.

    Поскольку эта счастливая перемена наступила благодаря портрету Муни, Гарри предложил тому место ассистента и убедил Симпсона платить ему пять фунтов в неделю, а сам увеличил эту сумму до десяти из своего кармана. Муни с неохотой согласился. Его обязанности заключались в том, чтобы носить оборудование, выставлять свет, следуя указаниям Гарри, следить за соблюдением тишины, пока идет съемка, и вообще стараться быть всячески полезным, что случалось крайне редко. Дорис проявляла пленки, увеличивала фотографии, наклеивала их на картон. Гарри и ей платил пять фунтов из собственных денег. Но и с пятнадцатью фунтами он был вдвое богаче, чем когда-либо прежде.

    Из того, что оставалось у него после уплаты налогов, он умудрялся откладывать несколько фунтов в неделю. Гарри по-прежнему жил у миссис Уэстерхем, и единственной роскошью, которую он себе позволил, была покупка подержанного «морриса». Автомобиль он приобрел у одной разорившейся фирмы в Сохо за девяносто фунтов, что в действительности оказалось не такой уж большой удачей: то, что двигатель еще удавалось завести, было скорее везением, нежели мастерством водителя.

    Однако машинка возила Гарри в Риджент-театр, когда ему приходилось работать поздно вечером, и каким-то чудом проделала весь путь от Слоан-сквер до этой проселочной дороги неподалеку от Эйлсбери, чтобы с триумфом привезти назад Клэр.

    Прощаясь, Клэр говорила, что Гарри ее забудет, но он не забыл. За это время его любовь только окрепла. Гарри много думал о Клэр, не переставая удивляться всему случившемуся.

    Она обманывала и лгала, она была воровкой. Все это Гарри простил. Она любила его; в этом он был уверен. И лгала она ему, потому что любила и хотела удержать. Будет ли она любить его теперь? Это тревожило Гарри больше, чем ее прошлое. Будет ли она рада тому, что он встречает ее здесь, или ей станет неприятно и стыдно?

    Он посоветовался с Муни, которому девушка нравилась. Тот факт, что она оказалась воровкой, Муни не смущал. Она сдалась полиции, чтобы снять подозрения с Гарри.

    «С девчонкой, которая может поступить так, все в порядке, – сказал старик. – Поезжай и встреть ее. Если ей это сейчас и не понравится, она потом еще будет вспоминать твой поступок. Девушки любят внимание».

    Так что в это безрадостное сырое утро Гарри сидел в фыркающем, сломанном «моррисе» в ожидании своей возлюбленной. Минуты тянулись. Наступило восемь, стрелки часов медленно передвинулись на пять минут девятого. И тут раздался скрежет железа по железу, и одна из больших створок подалась внутрь. Клэр вышла на раскисшую безлюдную дорогу.

    Она появилась точно такая же, как уходила: с высоко поднятой головой и сжатыми губами. Она была в том же укороченном пальто и платье, в которых пришла к нему позировать для портрета. Элегантную шляпку она держала в руке. Появилась надзирательница, что-то сказала ей и помахала рукой. Клэр никак не отреагировала. Она быстро зашагала по направлению к ожидавшей машине.

    Сердце Гарри колотилось так сильно, что ему не хватало воздуха. Он не мог шевельнуться, пребывая в каком-то эмоциональном ступоре, и лишь смотрел на приближающуюся к нему нарядную девушку. И только когда расстояние между ними сократилось до нескольких ярдов, он заставил себя собраться, открыл дверцу и вылез из машины.

    Увидев Гарри, Клэр резко остановилась, и они посмотрели друг на друга.

    – Привет, Клэр, – хрипло произнес он.

    Он почувствовал, что вот-вот расплачется.

    – Привет, Гарри, – сказала она с выражением сурового равнодушия. – Что привело тебя сюда?

    Он остановился совсем рядом с ней, умирая от желания обнять ее, в то время как она смотрела мимо него куда-то вдаль на дорогу.

    – Разве ты не ждала меня, Клэр? Я приехал забрать тебя домой.

    – У меня нет дома, – сказала она холодным ровным тоном.

    – Давай не будем стоять под дождем, ты промокнешь, – предложил Гарри, изо всех сил стараясь, чтобы его голос звучал спокойно. – Давай сядем в машину. Могу поспорить, ты не откажешься от сигареты.

    Хотя лицо Клэр оставалось суровым, он заметил, как начали дрожать ее губы и она приложила руку ко рту.

    – Не думаю, что мне стоит садиться. Все в порядке. Я… я, пожалуй, пройдусь.

    Гарри положил руку ей на плечо, и от этого прикосновения лицо Клэр внезапно исказилось, и она поспешно отвела взгляд. Но все же позволила ему довести себя до машины и помочь сесть. Гарри побежал к другой дверце и спешно сел за руль.

    – Вот, возьми сигарету, – предложил он, бросая пачку «Плеерс» и коробку спичек ей на колени. – Я заведу машину. Обычно на это уходит целая вечность.

    Пока он пытался вдохнуть жизнь в двигатель, Клэр смотрела прямо перед собой, и Гарри чувствовал, как она дрожит рядом с ним. Она не обратила внимания на сигареты, лежащие у нее на коленях. Боковым зрением Гарри заметил, что ее кулаки крепко сжаты, и вдруг Клэр резко всхлипнула, не сумев себя сдержать. И тут она начала плакать. По-прежнему не глядя на девушку, Гарри потянулся и взял ее за руку, Клэр отчаянно сжала ее.

    – Все хорошо, дорогая, – сказал он, обнимая ее за плечи. – Я здесь. Я люблю тебя. Все будет хорошо. О Клэр, любимая… любимая…

  

  
    Глава девятнадцатая

    К счастью, у миссис Уэстерхем оказалась свободная комната напротив комнаты Гарри, и он снял ее на несколько недель. Вместе с Муни и Дорис в свободное время они постарались сделать ее «милой», как выразилась Дорис. Переставили мебель, повесили новые занавески, купили покрывало на диван, расставили цветы на подоконнике.

    Когда Гарри распахнул дверь и провел Клэр в комнату, то подумал, что, по крайней мере, помещение выглядит опрятным, удобным и светлым. Конечно, не сравнить с роскошной квартирой на Лонг-Акре, но все же комната по-домашнему приветлива, хотя ковер сильно потерт, да и обои видели лучшие дни.

    – Это временно, пока мы не подыщем чего-нибудь получше, – сказал Гарри. – Во всяком случае, кровать удобная, я пробовал.

    Клэр почти не взглянула на комнату. Она равнодушно бросила сумку на кровать и прошла к окну.

    По пути в Лондон они говорили мало. Клэр смотрела в окно, истосковавшись по людям, дорожному движению, виду домов и улиц, от которых была отрезана целых девять месяцев.

    Гарри не пытался завязать беседу. Ему было достаточно того, что он может сидеть рядом с любимой, порой смотреть на нее и выжимать максимальную скорость из старенького «морриса», чтобы скорее добраться до Лэннок-стрит.

    – Я оставлю тебя ненадолго, – сказал он, наблюдая за Клэр. – Ты, должно быть, захочешь привести себя в порядок. Когда будешь готова, заглянешь ко мне в комнату? Она напротив. А я приготовлю кофе.

    – Ладно, – сказала Клэр, не поворачиваясь.

    Гарри ушел к себе, наполовину прикрыв дверь, снял плащ и повесил его в шкаф. Было только половина десятого, а он уже чувствовал сильную усталость.

    «Конечно, она будет чувствовать себя неловко, – думал он. – Нужно быть терпеливым, только бы она пришла ко мне, позволила утешить ее, вместо того чтобы быть такой холодной и отчужденной».

    Гарри ждал более получаса, затем, заволновавшись, подкрался к двери и прислушался. Из комнаты Клэр не доносилось ни звука. Он пересек коридор и заглянул в приоткрытую дверь. Девушка все еще стояла у окна – там, где он ее оставил. Ее плечи ссутулились, и во всей ее позе сквозила усталость, которая надрывала ему сердце.

    Он подошел к ней, повернул и обнял со словами:

    – Клэр, любимая, теперь все в порядке. Идем же, сядь. Ты выглядишь такой усталой.

    Он сел в кресло и притянул ее к себе. Она сидела неподвижно, руки на коленях, голова на его плече. Так они провели некоторое время, никто не проронил ни слова, минуты шли, и Гарри почувствовал, как уходит напряжение.

    – Я думала, ты наверняка меня забудешь, – вдруг сказала она. – Я не поверила своим глазам, когда увидела, как ты выходишь из машины. Это самое лучшее, что происходило со мной в жизни.

    Гарри погладил ее руки:

    – Ты не забыла меня, почему же я должен был тебя забыть?

    Она пожала плечами:

    – О ком еще мне было думать? А вот у тебя было на что отвлечься.

    – Что ж, я не забыл, – ответил Гарри с чувством. – Я считал дни. В моей комнате висит календарь, в котором я вычеркивал каждый день с тех пор, как ты ушла.

    Клэр отстранилась, села прямо и посмотрела на него. Ее глаза вглядывались в его лицо.

    – Все тот же старина Гарри. Ты не изменился, такой же милый, добрый, необыкновенный. Я до смерти боялась, что ты стал другим, но этого не случилось.

    Он смотрел на Клэр. А вот она изменилась. В ее взгляде появилась суровость, которая тревожила его.

    Клэр выглядела старше и уже не была такой привлекательной, от носа к уголкам рта пролегли две морщины.

    – Давай же, скажи, – произнесла она. – Я знаю, что изменилась, но и ты изменился бы, если бы тебя целых девять месяцев продержали словно зверя в клетке.

    – Все наладится, любимая, – сказал он, беря ее лицо в ладони. – Только постарайся не растравлять себя. Я могу представить, каково тебе было, но это в прошлом, и ты должна попытаться все забыть. Ведь ты постараешься?

    Клэр поцеловала его, и от прикосновения ее губ в душе Гарри поднялась волна нежности, пробудившая желание, и он прижал девушку к себе, целуя, надеясь вызвать в ней такой же страстный порыв. Но она оттолкнула его, поднялась и отошла к окну.

    – Не теперь, Гарри, – произнесла она. – Будь терпелив со мной. У меня внутри все заледенело. Будь терпелив.

    Несколько мгновений он сидел, охваченный дрожью, разочарованный, затем тоже встал:

    – Прости, Клэр, конечно. У нас полно времени.

    Она повернулась, чтобы посмотреть на него.

    – Не знаю, что бы я делала, если бы не мысли о тебе, – сказала она. – Потом, Гарри, обещаю. Просто дай мне время оправиться.

    – Конечно, Клэр… Давай я сварю тебе кофе. Пойдем в мою комнату. Она больше этой. И вид оттуда лучше. Может, ты захочешь, чтобы мы поменялись. Пойдем, посмотришь.

    Она взяла его под руку, подняла глаза и на какой-то миг Гарри увидел прежнюю Клэр.

    Они вошли в его комнату, и, пока он готовил кофе, Клэр ходила туда-сюда, разглядывая его вещи.

    – Кто это? – вдруг спросила она, стоя перед фотографией. – Такой славный.

    – Рон… Рон Фишер, – ответил Гарри, разливая кофе по чашкам.

    – О! – Она отвернулась, ее лицо сделалось суровым. После минутного молчания Клэр спросила: – Что с ним теперь?

    – Он в приюте в Брайтоне, – сказал Гарри. – Газета, где он работал, взяла на себя заботу о нем.

    – В приюте? – Клэр посмотрела на Гарри, затем отвела взгляд. – Он еще не поправился?

    – Полностью он не поправится никогда, – тихо сказал Гарри. – Вот, сядь и попробуй. Тебе с сахаром?

    – Они так и не поймали того, кто это сделал?

    Она взяла чашку и села. Глаза на бледном лице смотрели холодно и отчужденно.

    – Нет.

    – Полагаю, ты хочешь знать, была ли я к этому причастна?

    – Не хочу. Я не хочу ничего знать о твоем прошлом.

    Она помешала кофе. Губы сжаты, лоб прорезала морщина.

    – Расскажи о себе, Гарри, – быстро произнесла она. – Чем ты занимался все это время?

    И он рассказал Клэр о портрете Альфа Муни и о том, как Аллан Симпсон увидел фотографию и предложил контракт.

    – Конечно, в это трудно поверить, – сказал Гарри, улыбаясь. – Я теперь зарабатываю пятнадцать фунтов в неделю. И я экономил как сумасшедший, откладывая на тот день, когда мы снова будем вместе. Симпсон мной доволен, и, думаю, следующий контракт я заключу уже на более выгодных условиях. Мне хотелось бы изменить пункт об эксклюзивных правах. Сейчас я не могу работать на кого-то еще или выполнять частные заказы. Если мне удастся уговорить его исключить этот пункт, я буду зарабатывать гораздо больше.

    – Все изменилось, – сказала Клэр с едва заметной грустной улыбкой. – Теперь ты богаче меня. Так что твоя очередь, правда, Гарри?

    – Но ты не должна возражать, – ответил он, беря ее руку. – Помнишь, как ты убеждала меня разделить с тобой то, что у тебя есть? Ты была права: все равно, чьи деньги, пока они есть у кого-то из нас. Клэр, дорогая, все это время я думал о том, как буду о тебе заботиться. Прошлое не имеет значения. Ничто не имеет значения, ведь мы любим друг друга. Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж. Ты согласна? Ты станешь моей женой и будешь помогать мне во всем и разделишь со мной все, что у меня есть?

    – Я не хочу выходить замуж. Я буду жить с тобой, Гарри, но не в браке.

    – Но почему? Мы только создадим себе дополнительные трудности, если не поженимся, Клэр. Почему тебя так пугает замужество?

    – Что со мной будет? – спросила она, не отвечая на его вопрос. – Я ничего не умею. Не могу вести хозяйство, и ты все же просишь меня стать твоей женой. Я не знаю, как зарабатывать на жизнь. Единственное, что у меня хорошо получается, – это обчищать карманы. Кому нужна такая жена?

    – Ты мне нужна, Клэр, – ответил Гарри. – Мы найдем где-нибудь квартиру с гостиничным обслуживанием, и ты станешь помогать мне в работе. Я тебя всему научу. Муни ничего не понимает в освещении. Тебе понравится. Ты познакомишься со всеми звездами. Это здорово, дорогая.

    – Думаешь, они захотят водить знакомство с отсидевшей срок воровкой? – спросила она, поднимая брови.

    – Ты должна перестать видеть все в черном цвете, Клэр. Никто не узнает о твоем прошлом. На Муни можно положиться. Он единственный, кому все известно, и ты нравишься ему, Клэр. Он не станет болтать.

    Она безнадежно повела плечами:

    – Как я могу быть твоей помощницей?

    – Через пару недель ты будешь знать все об освещении. Это довольно просто и к тому же интересно. Правда, Клэр, ты выйдешь за меня? Другого пути нет. Я не жду, что ты будешь убирать квартиру. Все, чего я хочу, – чтобы ты осталась со мной навсегда. Скажи «да», дорогая.

    – Но Гарри, это же глупо. Ты ничего обо мне не знаешь. Как ты можешь хотеть на мне жениться?

    – Все, что мне нужно знать, я знаю. Мы начнем с чистого листа. Пока ты любишь меня, ничего не имеет значения.

    – Я люблю тебя и потому хочу, чтобы ты был счастлив, а брак со мной принесет тебе одни разочарования. – Клэр встала и нервно заходила по комнате. – Я не добропорядочная. Я говорю тебе это, поскольку ты и сам вскоре поймешь. Никогда не была и никогда не буду добропорядочной. Такой уж я создана.

    – Чепуха, – ответил Гарри. – Если ты знаешь, что хорошо, а что плохо, – а ты, конечно же, знаешь, – тогда ты можешь исправиться.

    Она покачала головой:

    – Ты такой несовременный, любимый. – Она подошла и села на полу у его ног. – Дело не только в том, что я не хочу «исправляться», как ты это называешь. Во мне есть какой-то изъян. С тех пор как я себя помню, я вечно попадала в неприятности. Глядя на меня, ты ведь и не подумал бы, что мой отец был чернорабочим на железной дороге? Но это так. Мы жили в муниципальной квартире. У моей матери были не все дома. Она не умела ни читать, ни писать и почти не занималась хозяйством. Это был настоящий свинарник. Я росла без всякого надзора, играла на улицах, делала что хотела. Когда мне исполнилось пятнадцать, отец однажды напился и пришел ко мне в комнату. Мать застукала нас, и они подрались. Мать полетела с лестницы. Сломала спину. Отцу дали пять лет, и потом он получил еще четыре за то, что чуть не убил другого заключенного. Меня поместили в приют, но я там надолго не задержалась. Сбежала и стала работать в прачечной. Это отбило у меня всякую охоту зарабатывать на жизнь честным трудом. – Клэр потянулась за сигаретой, прикурила и со злостью швырнула спичку в камин. – Извини, что выливаю на тебя всю эту грязь, но ты должен знать, на ком ты хочешь жениться. Я сдружилась с одной девчонкой, и мы стали воровать в больших магазинах. Это было неплохое занятие, пока все шло гладко. Ее поймали и дали год. Я испугалась и бросила это дело. Тут началась война, и я сошлась с американским офицером. Жила с ним, пока он не уехал за океан. Он познакомил меня со своим другом, и я стала жить с ним. Если любовник не давал денег – а он порой жмотничал, – я у него воровала. У него их было столько, что он не замечал. Это был гадкий тип, но я путалась с ним из-за денег. Надеялась, он заберет меня в Америку. Но он уехал, ничего не сказав, и я осталась брошенной на произвол судьбы. Неделю или около того дела были совсем плохи. Ни денег, ни жилья. Я ночевала в бомбоубежище и зарабатывала на улицах. – Клэр не смотрела на Гарри. – Прости, любимый, но так все и было. Ты должен знать правду. Я сошлась с очередным мужчиной, который оказался мошенником. Он-то и научил меня обчищать карманы. На него работали еще три девчонки. До поры до времени все шло просто прекрасно. У меня никогда еще не было столько денег. А потом я познакомилась с тобой, Гарри. Ты не подозревал, что спас меня в тот вечер. И это был первый случай в моей жизни, когда я почувствовала укор совести. Я ненавидела себя за то, что сделала тебя сообщником. – Она потушила сигарету и нахмурилась. – Мне повезло тогда вытащить этот портсигар. И мне следовало отдать его Робу… тому мужчине, на которого я работала, но вещица была такой красивой, что я не смогла устоять и подарила портсигар тебе. Это был сумасбродный, глупый поступок. Но я всегда веду себя глупо и сумасбродно. – В раздражении Клэр сердито махнула рукой. – Я не пытаюсь себя оправдывать. Я испорченная, и до нашей встречи мне было на это совершенно наплевать. Такова моя история. Нравится, да? И не думай, что я бедная девочка, у которой не было шанса. У меня была масса возможностей. Мне предлагали работу в шляпном магазине. Я могла бы зарабатывать четыре фунта в неделю, но воровство приносило мне от тридцати до пятидесяти фунтов, и я предпочла воровать. Это было гораздо интересней и гораздо прибыльней, к тому же я оставалась сама себе хозяйкой. Судебная чиновница хотела устроить меня на фабрику. Здорово, правда? С шести до восьми за пять фунтов в неделю. Нет уж, спасибо! Я послала ее ко всем чертям. Потом какая-то пожилая леди прониклась ко мне симпатией и предлагала стать ее компаньонкой. Представляешь меня в роли компаньонки пожилой леди? О, у меня было много шансов, но я выбирала легкий путь. Такая уж я, поэтому давай не будем заводить разговор о браке. Это безнадежно.

    – Мне правда все равно, кем ты была, Клэр, – сказал Гарри, когда она наконец закончила. – Я хочу знать наверняка только одно: любишь ли ты меня? Думаю, да. Ты говорила мне это. Но мне бы хотелось, чтобы ты сказала еще раз.

    – Да, я люблю тебя, – произнесла Клэр, поднимая на него взгляд. – И бывают моменты, Гарри, когда я об этом жалею. Я никогда никого не любила, кроме тебя. Я не знаю, почему именно ты. Почему я не могла влюбиться в кого-нибудь более подходящего для меня? Такого же бесполезного и испорченного.

    Гарри обнял ее:

    – Пожалуйста, Клэр, не говори так. Если ты действительно хочешь сделать меня счастливым, будь моей женой. Я знаю, у тебя все получится. Прошлое не имеет значения.

    – Ты хочешь жениться на мне после всего, что я тебе рассказала? – спросила она бесцветным голосом. – Этого не может быть, Гарри.

    – Может. Ничто не имеет значения, пока ты со мной. Я хочу тебя больше всего на свете.

    Некоторое время она смотрела на него, потом уронила руки на колени, словно сдаваясь.

    – Хорошо, если ты так хочешь. Но предупреждаю: я испорченная и никогда не буду другой.

    Гарри не поверил ей.

  

  
    Глава двадцатая

    Следующие три недели были наполнены бурной деятельностью. С помощью Дорис, которая убе́галась чуть ли не до обморочного состояния, Гарри нашел двухкомнатную квартиру с гостиничным обслуживанием на тихой Кенсингтон-стрит, вполне прилично меблированную. Плата составляла четыре гинеи в неделю – и это было больше, чем он рассчитывал.

    – Если ваша жена сама будет следить за порядком, – сказал ему агент, – это обойдется вам в три гинеи. Квартира небольшая, компактная, и убирать ее несложно.

    Но Гарри обещал Клэр, что ей не придется выполнять никакую домашнюю работу.

    «Гинея за уборку – разумная плата», – сказал он себе, хотя Дорис была возмущена. Ее восхищала внешность Клэр и ее манера одеваться, но ей казалось, что та вполне могла бы взять на себя некоторые заботы по хозяйству.

    – Она от этого не умерла бы, – посетовала Дорис Муни.

    – Оставь ты ее в покое, – ответил Муни. – Все с ней нормально. Просто она не из тех, кому нравится батрачить по дому.

    К счастью для Гарри, работы в театре в течение этих трех недель было немного, и он все свободное время проводил с Клэр. Она была неугомонной, и ей все время хотелось развлекаться, так что Гарри потратил больше денег, чем мог себе позволить. Но он утешал себя тем, что загул продлится недолго, ведь Клэр нужно привыкнуть к тому, что она свободна.

    С Алланом Симпсоном он виделся редко: тот передавал указания через своего помощника Вэла Лемана. Гарри сообщил Леману, что собирается жениться.

    – Мой контракт должен быть продлен в конце месяца, – сказал он. – Мне хотелось бы знать, не согласится ли мистер Симпсон исключить пункт о том, что я не могу брать другую работу. У меня остается много свободного времени, и я хотел бы иметь возможность делать портреты для частных заказчиков.

    Леман, серьезный молодой человек, с ранней лысиной и слабыми глазами за толстыми стеклами очков, пообещал поговорить с Симпсоном.

    – Он не любит, когда персонал занят на стороне, – сказал Леман. – Но в твоем случае он, скорее всего, сделает исключение. Может, лучше поговорить с ним о повышении зарплаты? Сколько ты сейчас получаешь?

    – Двадцать пять, но мне приходится платить из этих денег двум помощникам. У меня остается немногим больше десятки после вычета налогов.

    – Может, выбить из него тридцатник? Годится?

    Гарри колебался.

    – Я предпочел бы иметь возможность работать на себя, мистер Леман. Мне нужен каждый лишний шиллинг.

    Леман улыбнулся: Гарри ему нравился и он ценил его как работника.

    – Хорошо. Я поговорю. Так, значит, женишься на весьма требовательной особе?

    Церемония должна была состояться в Кенсингтонском регистрационном бюро. Приглашены были только Дорис и Муни.

    Клэр сказала, что не хочет никакой суеты. Гарри был расстроен ее отношением к приближающейся свадьбе. Она вела себя не как невеста, а как пациент перед сложной операцией.

    Утром перед свадьбой она зашла к нему в комнату, пока он брился.

    – Привет! – сказал он, поворачиваясь, чтобы улыбнуться ей. – Это запрещено. Жених не должен видеть невесту утром перед свадьбой. Это вроде как плохая примета… – Но он умолк, увидев, как она бледна и встревожена. – Что случилось, Клэр?

    Она стала что-то говорить, потом замолчала и беспомощно посмотрела на него.

    – Понимаю, – ответил он, вытирая пену. – У тебя, наверное, дрожат коленки. – Он подошел к ней и обнял. – Все хорошо, Клэр. Иди оденься. Мы чего-нибудь выпьем перед выходом. Все будет в порядке.

    – Ты уверен, что хочешь этого, Гарри? – спросила она, испытующе глядя на него. – Я буду жить с тобой без всякой свадьбы. Не обязательно жениться.

    – Я хочу этого, – сказал он. – Не волнуйся, любимая.

    Клэр оттолкнула его и подошла к зеркалу.

    – Не знаю, почему я себя так веду, – раздраженно произнесла она. – Я считала себя сильной, но это просто сводит меня с ума. Если жениться для тебя так важно, я согласна, но, Гарри, не жалей потом о сделанном, ладно?

    Он только собрался подойти к ней, как открылась дверь и появился Муни, нарядившийся по такому случаю в новую шляпу и галстук.

    – Что все это значит? – сказал он с неподдельным изумлением. – Идите-ка в свою комнату, юная леди. Дорис вас ждет там. Черт-те что! Свадьбы играются не каждый день, нельзя нарушать обычаи.

    Они поженились в полдень. Солнце светило им, когда они вышли из бюро, держась за руки, оба притихшие и немного испуганные.

    Муни и Дорис спустились по ступеням вслед за ними. Муни насвистывал «Свадебный марш» Мендельсона, но ему тоже было не особенно радостно.

    – Больше смахивает на похороны, – шепнул он Дорис. – Нужно влить чего-нибудь горячительного в этих двоих, иначе они того и гляди расплачутся.

    От свадебного путешествия решено было отказаться. После церемонии новобрачные пригласили Муни и Дорис пообедать с ними в новой квартире. Потом Гарри хотелось отправиться за город. Ему представлялось очень романтичным вновь посетить Уэндовер, где они однажды провели такое счастливое воскресенье. Клэр вяло согласилась.

    Поскольку выпивкой распоряжался Муни, свадебный обед прошел вполне сносно. Его сногсшибательные коктейли помогли Клэр стряхнуть оцепенение, и она позволила Муни себя развеселить, в то время как Дорис прилагала героические усилия для того, чтобы поддержать беседу. Однако и Муни, и Дорис облегченно вздохнули, когда увидели жениха и невесту садящимися в старенький «моррис». Они вызвались остаться и убрать все к их возвращению.

    – Что ж, дело сделано, – торжественно заявил Гарри, выехав за город. Чувство подавленности сменилось теперь счастьем и радостью обладания. – Я так рад, что все свершилось, Клэр, любимая! Я в жизни не был так счастлив.

    Она нежно погладила его руку, но ничего не сказала. Теперь, когда она протрезвела, вернулся и страх за будущее. Ей было холодно в продуваемой насквозь маленькой старой машине, а от рева изношенного двигателя болела голова. Клэр вовсе не радовала мысль о долгой поездке до Уэндовера в этом трясущемся, дребезжащем драндулете, но Гарри выглядел таким счастливым, что ей не хватило духу попросить повернуть назад.

    Гарри изо всех сил выжимал из автомобиля двадцать миль в час и не заметил растущего раздражения Клэр. Он думал о том, как чудесно, что он за такой короткий срок обзавелся женой, машиной и квартирой с обслуживанием. Только потому, что сфотографировал Муни! «Да это просто сказка!» – сказал он себе.

    – Гарри, дорогой, а не пора ли нам подыскать машину получше? – вдруг спросила Клэр, возвращая его на землю. – А то эта разваливается на части.

    – Да нет, она не так уж плоха, – ответил Гарри, стараясь перекричать рев мотора. – Шумновата, конечно, но довозит меня куда нужно.

    – Тут ужасно дует по ногам, – пожаловалась Клэр, пониже натягивая юбку. – Так больше нельзя. Ты ведь планируешь купить новую?

    Гарри был неприятно удивлен. Он считал везением, что у них вообще есть машина. Идея купить новую даже не приходила ему в голову.

    – Пока не знаю. Не думаю, что мы можем себе это позволить. Потом, когда будем зарабатывать больше, мы, конечно, вернемся к этому.

    – Мы могли бы купить ее в кредит. Давай так и поступим. Мне бы снова хотелось «MG». Как ты на это смотришь?

    – Как я смотрю?! – переспросил Гарри, и лицо его помрачнело. – Но нам на это никогда не заработать. Боюсь, некоторое время придется обходиться тем, что есть. По крайней мере, она ездит.

    Ему не стоило искушать судьбу этим замечанием. Потому что, когда они въезжали в ворота Уайт-Сити, по направлению к Уэстерн-авеню, двигатель внезапно закашлялся и заглох, автомобиль остановился.

    – О господи! – воскликнул Гарри с упавшим сердцем. – Зря сказал раньше времени. Что за черт! Она так хорошо вела себя всю неделю. – Он вышел и поднял ржавый капот.

    Клэр была раздосадована. Она не терпела ничего, что доставляло ей физический дискомфорт, а в машине было холодно, дуло, ей мешала пружина в сиденье. Над горизонтом сгущались черные тучи. Глядя на крышу «морриса», нельзя было поручиться, что она не пропускает воду.

    – Лучше бы ты поторопился, – сказала Клэр, высовываясь в окно. – Сейчас польет. Думаю, нам стоит повернуть домой.

    Гарри, только что обжегший руку о перегретый двигатель, кисло улыбнулся.

    – Повернем, если я сумею ее завести, – сказал он, с сомнением глядя на мотор. – Ты не против на минуточку выйти? Ты сидишь на инструментах.

    – Неудивительно, что кажется, будто сидишь на железяке, – сказала Клэр, выходя из машины и ежась под порывами ветра. – Становится холодно и неприятно. Пожалуйста, давай скорее.

    Гарри взял набор инструментов.

    – Постараюсь. На самом деле я понятия не имею, что случилось.

    Клэр вернулась в машину. Ее злил вид проезжающих мимо автомобилей. Она была уверена, что водители с презрением смотрят на старый «моррис». Было время, с горечью думала Клэр, когда она могла обогнать любого из этих чертовых щеголей на своем «MG», и она начала притопывать, потому что ноги у нее замерзли.

    Через несколько минут Гарри подошел к окну.

    – Сальник потек, – мрачно сообщил он. – Боюсь, мы застряли, дорогая. Машину придется взять на буксир.

    – О Гарри! – Лицо Клэр стало сердитым. – Это же ужасно! Вот что бывает, когда едешь куда-то в такой старой машине. И смотри, к тому же дождь начинается.

    – Ладно, подожди здесь, – сказал Гарри. – Я найду автомастерскую. Тут должна быть какая-нибудь поблизости. Мне ужасно жаль, Клэр. – Он выглядел таким несчастным, что она заставила себя улыбнуться.

    – Просто так вышло, – сказала она. – Со мной все будет в порядке. Ты не виноват. Зато вопрос решен. Мы должны купить новую машину.

    Только Гарри успел закрыть капот и собрать инструменты, как большой «бьюик» плавно остановился рядом с ними. Это был длинный блестящий автомобиль с белым ободом на колесах, с покачивающейся антенной и целой батареей огней.

    Водитель высунулся в окно:

    – Привет, Рикс, проблемы?

    Гарри удивленно поднял взгляд.

    – О, здравствуйте, мистер Симпсон, – проговорил он, подходя к «бьюику». – Да, заглох вот, сальник полетел.

    – Я подброшу тебя до города, если хочешь, или до гаража, – предложил Симпсон. – Я еду домой. – Он окинул взглядом «моррис», весело улыбнувшись. – Похоже, дни твоей машины сочтены?

    Гарри в ответ горестно усмехнулся:

    – Боюсь, что так. Со мной моя… моя жена, мистер Симпсон. Мы будем очень признательны, если вы нас подвезете.

    Симпсон вскинул брови, вновь посмотрел на «моррис» и поймал заинтересованный взгляд Клэр.

    – Я и не знал, что ты женат. – Он открыл дверцу и вышел.

    Как всегда, он был безукоризненно одет, и Гарри почувствовал укол ревности. Если бы только он мог позволить себе вот так одеваться, подумал он.

    – На самом деле мы поженились сегодня утром. Разрешите вас представить?

    – Мои поздравления.

    Гарри заметил, что Симпсон смотрит на Клэр с возрастающим интересом. Он, казалось, вовсе не обращал внимания на накрапывающий дождь.

    – Вы отправляетесь в свадебное путешествие? – спросил Симпсон.

    При его приближении Клэр выскользнула из машины. Гарри подумал, что она внезапно преобразилась, став обаятельнее и красивее.

    – Клэр, это мистер Симпсон, – сказал Гарри. – Он так любезен, что подвезет нас.

    Клэр окинула нового знакомого быстрым оценивающим взглядом и затем улыбнулась.

    – Очень мило с вашей стороны, – сказала она, пожимая ему руку. – Какая чудесная машина!

    – Не правда ли, хороша? – сказал Симпсон. – Она у меня недавно. Садитесь, пока не промокли.

    Он потянулся было к задней дверце, но Клэр уже открыла переднюю и уселась на место рядом с водительским.

    Симпсон закрыл дверцу с ее стороны.

    – Ты нашел очень красивую жену, Рикс, – произнес он и не подумав понизить голос. – Ты лучше тоже скорее садись. Что ж, поищем гараж?

    Гарри устроился на заднем сиденье, и Симпсон, обойдя автомобиль кругом, сел за руль.

    – Боюсь, придется тащить ее на буксире, – сказал Гарри.

    – Надо же, какое невезение! – Симпсон повернулся, чтобы посмотреть на Клэр. – Так вы собирались в свадебное путешествие?

    – В путешествие? О нет! Какое там! – сказала Клэр и рассмеялась. – Мы просто ехали за город.

    – Но вы, разумеется, думали отпраздновать это событие?

    – Мы уже отпраздновали. Отобедали с мистером Муни.

    Гарри печально слушал этот разговор. В таком изложении день свадьбы представал серым и скучным.

    – С Муни? – Симпсон рассмеялся. – Тот еще тип.

    «Бьюик» поехал по направлению к Шепердс-Буш.

    – Ваш муж сделал прекрасный портрет.

    – О, Гарри очень талантливый, – сказала Клэр. – Вам стоит разрешить ему сделать ваш портрет, мистер Симпсон.

    Гарри замер от ужаса. О чем она болтает? Он быстро взглянул на Симпсона, чтобы увидеть его реакцию. Симпсон был удивлен.

    – Почему вы так решили? – спросил он, ведя большую машину по плотно забитым улицам. – Для чего мне портрет?

    – Вы могли бы подарить его жене.

    – Я не женат.

    – Тогда повесить в театре, – тут же нашлась Клэр.

    – Что ты на это скажешь, Рикс? – смеясь, спросил Симпсон. – Думаешь, мой портрет украсит собой фойе Риджент-театра? Что-то я сомневаюсь.

    – Я… я не знаю, мистер Симпсон, – смущенно ответил Гарри.

    – Конечно украсит, – сказала Клэр. – Гарри слишком скромный, и вы тоже. Публике интересно знать, какой вы.

    – Вот и гараж, – сказал Симпсон, заезжая в открытые ворота. – Что будешь делать? Скажешь, чтобы отбуксировали и заберешь позже?

    – Не думаю, что они на это согласятся, – ответил Гарри. – Придется мне возвращаться с ними.

    Теперь дождь лил вовсю, и Симпсон, нахмурившись, выглянул в окно.

    – Может, отвезти твою жену домой? – спросил он. – Где вы живете?

    – О, спасибо, мистер Симпсон, мы не станем вас утруждать. Все будет…

    Но Клэр перебила его:

    – У нас квартира на Кенсингтон-стрит. Вы правда могли бы отвезти меня домой? Такой дождь, а мне не хочется промокнуть. – Она повернулась на сиденье и посмотрела на Гарри. – Я буду ждать тебя дома, дорогой. Ты ведь недолго или, думаешь, тебе придется задержаться?

    Гарри вышел из машины.

    – Я постараюсь справиться как можно скорее. Вам точно не нужно делать из-за нас слишком большой крюк, мистер Симпсон?

    Симпсон улыбнулся:

    – Все в порядке. Рад помочь. – Он включил зажигание, и «бьюик» тронулся с места.

    Клэр помахала Гарри, и он повернулся, чтобы посмотреть, как большой блестящий автомобиль вливается в уличное движение. Он провожал взглядом Клэр, оживленно болтающую с Симпсоном. Он стоял, не обращая внимания на дождь, и смотрел на них с внезапно сжавшимся сердцем.

  

  
    Глава двадцать первая

    Гарри вернулся домой только в начале седьмого. Насквозь промокший и злой. Он трижды звонил в квартиру, но никто не отзывался.

    В гараже, возле которого оставил его Симпсон, отказались посылать кого-то за машиной, и Гарри пришлось обойти еще два, пока он не нашел того, кто согласился помочь. Когда он прибыл с механиком на место, там его уже поджидал полицейский, который сказал Гарри, что подаст на него в суд за созданную помеху движению. Последовало долгое объяснение с полицейским. Механик, который в это время осматривал машину, сказал, что ремонтировать ее не имеет смысла.

    – Это обойдется вам дороже, чем ее стоимость, – сказал он. – Я отбуксирую ее в гараж. Послушайтесь моего совета – продайте ее на запчасти.

    Гарри вернулся в мастерскую, где ему подтвердили мнение механика. Он получил за машину пятнадцать фунтов, затем сел в автобус и вернулся на Кенсингтон-стрит.

    Он поднимался по лестнице, расстроенный из-за потери машины. Он открыл входную дверь и позвонил, но ответа не было.

    «Чудесный день свадьбы», – подумал он со злостью.

    Дорис и Муни, несмотря на обещание, прибрались кое-как. Наверняка сказалось действие коктейлей, которые смешивал Муни. Посуда так и осталась невымытой, на ковре виднелся сигаретный пепел и конфетти, которым по настоянию Муни обсыпали молодых. Но куда же пропала Клэр?

    Они расстались в три часа. Симпсон мог довезти ее до дому за четверть часа. Сейчас было десять минут седьмого. Куда, черт подери, она могла запропаститься?

    Гарри подавил вскипающий гнев. Нет смысла беситься, сказал он себе. К тому же это его вина: следовало лучше продумать день. Клэр нельзя винить, если она, скажем, приняла приглашение Симпсона посмотреть шоу. А может, с надеждой подумал Гарри, она вышла в магазин, чтобы купить к ужину чего-нибудь этакого, и вернется с минуты на минуту. Ожидая ее возвращения, он решил прибраться в квартире.

    Гарри пошел в кухню и вымыл посуду. К тому времени как он поставил на место последнюю тарелку, было уже без двадцати семь, и он боролся с чувством ревности и жгучего негодования. Он вымел конфетти, вытряхнул пепельницы, поставил на место стулья и поправил диванные подушки. Только он отложил веник и совок, как услышал раздавшийся в коридоре шум шагов. Ключ повернулся в замке, и вошла Клэр.

    – О Гарри! Прости, – сказала она. – Я понятия не имела, что уже так поздно.

    Клэр подошла к нему, и он заметил, что она не совсем твердо держится на ногах, от нее сильно пахло виски.

    – Дорогая! – воскликнул Гарри. – Ты… ты что, пьяна?

    Она хихикнула.

    – Есть немного, – сказала она и плюхнулась в кресло. – Дай мне сигаретку, дорогой. Уф! Ну и денек!

    Гарри молча протянул ей сигарету, помог прикурить и сел напротив.

    – Прости, Гарри, – сказала она снова. – Обругай меня, если хочешь, Я знаю, что ты злишься.

    – Все в порядке, – сказал Гарри. – Я… я хотел спросить, где ты была? Надеюсь, ты хорошо провела время.

    Она села прямо и посмотрела на него в упор:

    – Не будь таким великодушным, Гарри. Со мной так нельзя. Влепи мне хорошую пощечину, но только не будь снисходительным.

    Гарри тоже закурил.

    – Вздор! – произнес он. – Знаешь, я думал, ты ждешь меня дома. Ты что-нибудь ела?

    – Нет еще. А тебе не любопытно узнать, чем я занималась?

    – Ну конечно любопытно.

    – Дорогой, ты же не думаешь, что я хотела тебя огорчить? Пожалуйста, не будь таким холодным и чужим. – Она встала с кресла и села у его ног. – Знаю, я слишком много выпила, но сейчас со мной уже все в порядке. Пить он умеет, правда?

    – Ты говоришь о Симпсоне? Понятия не имею. Я мало что о нем знаю, – сказал Гарри, сердясь. – И не думаю, что хочу знать больше.

    – Все это время мы провели в баре Риджент-театра, – сказала Клэр. – Этот парень, Леман, тоже был там.

    Гарри удивился:

    – А почему он не отвез тебя домой, как обещал? Зачем ты поехала в театр?

    – Потому что я попросила его дать мне работу.

    – Работу? – Гарри уставился на нее. – Но… но ты же работаешь со мной.

    – Нет уж. Не могу я возиться с лампами, Гарри. К тому же я ничего не буду зарабатывать. Я не собираюсь тянуть из тебя деньги, которые достаются тебе таким трудом. Я буду работать сама.

    – Но кем же?

    – Мы разговорились, и он сказал мне, что открывает новое кабаре. Сезон начинается через три недели. Я поняла, что приглянулась ему, и спросила, не даст ли он мне работу в своем кабаре.

    Гарри был ошеломлен:

    – Но, Клэр, что ты будешь делать? Я и не знал, что у тебя есть сценический опыт.

    – У меня его и нет. Поэтому платить мне будут немного. Но он сказал, что с моей внешностью и талантом опыта я наберусь скоро. Леман со мной порепетирует.

    – С каким таким талантом? – переспросил Гарри. – Дорогая, что именно ты будешь делать?

    Она потушила сигарету перед тем, как ответить, и у Гарри сложилось впечатление, что ей трудно это произнести.

    – Я собираюсь делать то, что умею лучше всего, – сказала она. – Воровать.

    – Но дорогая… – начал было Гарри, шокированный таким поворотом.

    – Почему бы и нет? Я сказала Симпсону, что тренировалась несколько лет в надежде когда-нибудь выйти на сцену. Он поверил. Точно поверил. Но штука в том, что он не предполагал, насколько я в этом преуспела. Когда он довез меня до дому, я отдала ему все его вещи. Я вытащила его бумажник, наручные часы, запонки, портсигар и ключи. Хотелось бы мне, чтобы ты видел его лицо! Он предложил мне сразу же поехать с ним в Риджент-театр и познакомиться с Леманом. Я же не могла дать Симпсону охладеть, дорогой, ну и поехала с ним. Он велел мне проделать то же самое с Леманом. Он представил меня, и мы начали выпивать, и на этот раз я тоже отлично справилась. Я даже сняла с Лемана подтяжки. Симпсон сказал, что это сенсация. Он дает мне тридцать фунтов в неделю, а если я буду иметь успех, удвоит эту сумму. Репетиции начинаются с завтрашнего дня.

    Гарри чувствовал себя так, будто его оглушили. После всех его надежд и планов, стараний, месяцев тяжелой работы, чтобы поддержать Клэр, она вновь на шаг впереди и очень скоро будет обеспечивать себя и его, если он не проявит осмотрительность. Не то чтобы он завидовал ее успеху. Но когда же они будут видеться? – хотелось ему знать. «Если мне придется работать целый день, а ей до полуночи, что же это будет за совместная жизнь?»

    – Что тебя гнетет, Гарри?

    – Ничего. Просто я немного удивлен, вот и все. Тебе правда хочется этим заниматься, Клэр? Может, ты лучше будешь работать со мной?

    – Посуди сам, дорогой. Деньги очень нужны. Столько всего надо купить. Мы не можем вечно жить в этой дыре. Нам не обойтись без машины. Знаешь, получив работу, я тут же переговорила со знакомым агентом по продаже автомобилей. Он считает, что сумеет нам что-нибудь подобрать и сделает рассрочку. Он мой хороший приятель и раздобудет отличную машину, причем быстро. Вместе мы будем зарабатывать пятьдесят фунтов в неделю. А это уже кое-что. Правда, дорогой?

    – Должно быть, так, – ответил Гарри с сомнением. – Я думал, тебе здесь нравится.

    – Здесь ничего, но слишком тесно. Вечеринку не устроишь.

    Гарри огляделся. Да, они не могли принимать в этой комнатушке больше двух человек, но какое это имело значение?

    – Вот что меня тревожит, – внезапно произнес он. – Вдруг кто-нибудь догадается, что ты была в…

    – Что я отсидела срок? – спросила Клэр, зло усмехнувшись. – Я не упущу этот шанс, Гарри. – Она вскочила. – Давай лучше праздновать. Как-никак сегодня день нашей свадьбы. Сколько у нас денег при себе?

    Гарри колебался:

    – Что-то около десяти фунтов, но нам нужно дотянуть до пятницы.

    – Чепуха! – Клэр заключила его в объятия. – Перестань ты так осторожничать. Я попрошу Лемана выдать мне аванс. Давай переоденься, дорогой. Идем развлекаться. Мы потратим каждый пенни из этих десяти фунтов, и завтра я тебе все верну. Мне это приятно.

    – Послушай, Клэр, – твердо сказал Гарри. – Мы теперь женаты, и моя очередь платить по счетам. То, что ты будешь зарабатывать, – твое. Я не хочу, чтобы ты тратила на меня свои деньги.

    Она лукаво посмотрела на него:

    – Какая разница, чьи деньги, пока они есть у кого-то из нас, помнишь? Ну же, переоденься.

    И Клэр убежала в спальню. Гарри остался стоять в нерешительности, затем подошел к окну и стал смотреть на улицу. Его охватило глубокое уныние. Несколько минут он простоял так, думая о будущем. Если ее мастерство понравится публике, Симпсон обещал платить ей пятьдесят фунтов в неделю. В успехе Клэр не сомневалась. Значит, она будет зарабатывать в четыре раза больше, чем он. Как в таких условиях он сможет выполнять взятые на себя обязательства? А ведь ему еще приходится платить Дорис и Муни, который уже намекал, что не откажется от повышения. Они переедут в более просторную квартиру, которую будет оплачивать Клэр. Они купят новую машину, за которую тоже заплатит Клэр. Он даже не сможет покупать ей одежду, если она вернется к прежним запросам.

    – Гарри…

    Он повернулся.

    Клэр стояла в дверях спальни, глядя на него. Она сняла платье и осталась в тонкой комбинации.

    – Что случилось, Гарри?

    – Ничего. Я уже иду.

    – Ты расстроился из-за того, что я буду больше зарабатывать?

    – Да, я знаю, это глупо, – сказал Гарри, нахмурившись. – Но ничего не могу с собой поделать. Мне всегда хотелось обеспечивать тебя, заботиться о тебе и… но так почему-то не получается.

    Она подошла к нему и обняла за шею:

    – Гарри, дорогой, я люблю тебя. Но ты немного эгоистичен. Если бы все было по-твоему, нам пришлось бы жить только на твои деньги, а это трудно. Пожалуйста, дай и мне внести свой вклад. В конце концов, брак – это партнерство. Неужели ты не можешь посмотреть на все под таким углом? Я скажу тебе, как мы поступим. Мы откроем общий счет в банке. И будем снимать с него деньги по мере необходимости. Ведь так поступают партнеры?

    Она, конечно, была права. Он эгоист, а брак – это своего рода партнерство. Но несмотря на все это, Гарри страстно хотелось обеспечить ей достойную жизнь и купить все то, что теперь она будет покупать на свои деньги.

    – Прости, Клэр, – сказал он, легонько обнимая ее. – Я и впрямь эгоист. Хорошо, мы объединим усилия и посмотрим, как у нас все получится. Что ж, собирайся. Куда пойдем?

    – Никуда. Я передумала. Давай просто поужинаем и ляжем спать.

    – О нет, я же знаю, что тебе хотелось развлечься. Давай не будем менять планы. Событие следует отпраздновать.

    Клэр прижалась к нему:

    – А мы и отпразднуем. О Гарри, я знаю, что я испорченная, но я думаю только о тебе. Я все делаю для того, чтобы тебе было хорошо. Ведь ты видишь это, видишь?

  

  
    Глава двадцать вторая

    На следующее утро Леман позвонил Гарри и попросил немедленно прийти в театр.

    – Я пойду с тобой, – сказала Клэр. – Теперь я член семьи. Поторопись и побрейся, дорогой. Не пройдет и десяти минут, как я буду готова.

    Пока Гарри брился, он слышал, как Клэр болтает по телефону. Она была очень оживлена и раз или два засмеялась, а он, чувствуя некоторое раздражение, гадал: с кем же она говорит? Он услышал, как Клэр повесила трубку. Когда Гарри смывал пену с лица, она вошла в ванную.

    – Это был Морис, – объявила она. – Тот парень, который подыскивает нам машину. У него есть «ягуар» тысяча девятьсот сорок восьмого года, только поступил. Девятьсот фунтов, и пробег всего шесть тысяч миль. Морис говорит, это превосходная сделка.

    – Девятьсот фунтов? – повторил Гарри, уставившись на нее. – Но дорогая…

    – Двадцать пять фунтов в месяц, – быстро проговорила Клэр. – Я сказала, мы посмотрим на нее по дороге в театр. Я могу выплачивать двадцать пять в месяц… это ерунда.

    – Но ведь у тебя еще нет работы, – сказал Гарри. – Все может и не состояться.

    – Тогда Морис заберет машину обратно. Все в порядке. Мы давние друзья. – Клэр похлопала Гарри по руке, вернулась в спальню и начала одеваться.

    Гарри некоторое время стоял неподвижно, потом беспомощно пожал плечами и пошел в спальню вслед за ней.

    Автобус или метро этим утром казались Клэр слишком медленными. Непременно нужно было ехать на такси.

    – У нас заканчиваются деньги, – пробормотал Гарри, садясь в такси. – На автобусе было бы не намного дольше.

    – Но, дорогой, мы не такие уж бедняки, – радостно сказала Клэр. – Через три недели мы будем зарабатывать пятьдесят фунтов в неделю.

    – Ты забываешь о подоходном налоге, – заметил он, ненавидя себя за подобную мелочность. – Нам еще повезет, если после всех вычетов у нас останется тридцать.

    Лицо Клэр вытянулось.

    – Что ж, тридцать тоже неплохо, а если я буду иметь успех, то мы заработаем даже больше. Приободрись, дорогой. В конце концов, такси – это всего несколько шиллингов.

    Торговец машинами по имени Морис, молодой человек со смуглой кожей, черными волнистыми волосами и крючковатым носом, дружески приветствовал Клэр. Гарри окинул его подозрительным взглядом, словно удивляясь тому, что Клэр может водить компанию с таким типом. Гарри был задет тем, что Клэр, знакомя их, сказала: «Это Гарри Рикс», а не «Мой муж».

    Морис показал им сверкающую эффектную машину, кремовую с красным.

    – Специальный дизайн салона и превосходное радио, – сказал он. – Мы даем гарантию. Садитесь, давайте прокатимся.

    – Нам нужно в Риджент-театр, – сказала Клэр. – Я поведу.

    Поскольку Морис хотел объяснить, как работают все элементы управления и приборы, Гарри пришлось сесть на заднее сиденье. Он был молчалив и угрюм, а Клэр и Морис болтали и смеялись, пока она вела машину по Оксфорд-стрит.

    – Она просто загляденье, правда, Гарри? – крикнула Клэр через плечо. – Хочешь порулить?

    – Нет, спасибо, – ответил Гарри.

    У него был совсем небольшой водительский стаж, и «ягуар» его пугал. Ему в самый раз был старенький «моррис», из которого нельзя было выжать больше тридцати миль. Гарри казалось, что при таком плотном движении стоит ему лишь коснуться своей неопытной ногой педали газа этого монстра, как они тут же впилятся в зад какого-нибудь автобуса.

    – Я дам за него семь сотен, – вдруг сказала Клэр.

    Начался торг. Гарри в смятении слушал, злясь, что с ним даже не посоветовались. После жаркого спора Клэр удалось снизить цену приблизительно до восьмисот фунтов.

    – Я пошлю тебе чек на двадцать пять, – сказала она, когда они подъезжали к театру. – У меня нет свободных денег, чтобы внести аванс. Так можно?

    – Тебе, моя красавица, можно все, – ответил Морис. – Забирай ее, я поеду обратно на такси. Книжка в бардачке. Лучше зарегистрируй ее сегодня. Налоги и страховка оплачены до конца месяца.

    Морис вышел, широко улыбнулся Клэр в окошко и неприязненно посмотрел на Гарри.

    – Что ж, Клэр, если у тебя будет свободная минутка, я всегда рад видеть твое милое личико. Ну, пока! – Он кивнул Гарри и вышел, махнув проезжавшему вдалеке такси.

    – Как она тебе? – спросила Клэр, поворачиваясь на сиденье. Ее лицо лучилось, глаза сияли. – Вот это уже лучше, правда, милый?

    – Да, – сказал Гарри, выходя из машины. – Ты же не оставишь ее здесь?

    Клэр окинула его быстрым испытующим взглядом:

    – Ты ведь не возражаешь, Гарри? Боюсь, я поступила своевольно, но, понимаешь, я знаю Мориса. Если бы ты вел с ним переговоры, нам пришлось бы торговаться несколько часов. Ты же этого не хочешь?

    – Она очень красивая, – осторожно произнес Гарри.

    – Я так рада. – Ее взгляд стал чуть менее лучистым. – Я припаркую ее.

    – Хорошо, я иду в театр.

    Он посмотрел, как Клэр отъезжает. Он был потрясен ее безответственностью. Купить автомобиль, который стоит восемьсот фунтов, меньше чем за полчаса, не задумавшись ни о будущих платежах, ни о том, что нужно изыскать деньги на страховку, казалось ему верхом безрассудства.

    «Если так будет продолжаться, – думал он, шагая к кабинету Лемана, – мы по уши завязнем в долгах».

    Леман просматривал серию набросков, разложенных на крышке рояля, который занимал бо́льшую часть кабинета.

    – Привет, Гарри, – поздоровался он, поднимая на Гарри взгляд и улыбаясь. – У нас есть для тебя кое-какая работа. Мистер Симпсон решил поставить «Безумные дни». Начинаем прямо сегодня. Вот, взгляни на эти наброски. Они дадут тебе представление о постановке.

    Пока Гарри рассматривал наброски, Леман сидел за столом и что-то строчил в пухлом блокноте, который всюду носил с собой.

    – Ну и жену ты нашел, Гарри! – внезапно произнес он. – Настоящий талант. Ее ждет успех в клубе «Двадцать второй». Мистеру Симпсону она понравилась.

    – Правда? – равнодушно спросил Гарри.

    – О, кстати, извини, Гарри, но мистер Симпсон не разрешил тебе подрабатывать, – продолжил Леман. – Он говорит, что если сделает это, то ему придется уступить и остальным.

    Гарри выронил лист, который рассматривал, и повернулся к Леману:

    – Но это важно для меня, мистер Леман. Мне… мне нужны деньги.

    – А кому они не нужны? – спросил Леман, сочувственно улыбаясь. – Видишь ли, Гарри, очень немногие фотографы, если такие счастливчики вообще есть, имеют столь высокую зарплату. Если ты хочешь работать по разовым договорам, а не по контракту, тогда это твое дело, но, пока ты в штате, работа на стороне исключена.

    Гарри колебался. Было бы слишком рискованно лишиться верных двадцати пяти фунтов в неделю. К тому же следовало еще подумать о Муни и Дорис.

    – Да, – сказал он. – Я понимаю. А вы… вы поговорили насчет повышения?

    – Мистер Симпсон предложил вернуться к этому вопросу позже. На самом деле, Гарри, дела идут не так чтобы очень.

    «Тем не менее Симпсон пообещал Клэр шестьдесят фунтов в неделю, если она будет иметь успех», – с горечью подумал Гарри.

    – Ясно, – произнес он и вновь погрузился в изучение набросков.

    Клэр вошла через несколько минут.

    – Привет, Вэл, – сказала она.

    И Гарри посмотрел на нее, пораженный тем, как запросто она называет Лемана по имени. Если бы Гарри решился на подобную фамильярность, тот был бы оскорблен. И все же Клэр после одной-единственной встречи спокойно сидит на краю письменного стола и называет его Вэл. И что еще более удивительно, Леману, похоже, это нравится.

    – Привет, Клэр, – сказал он в ответ. – Чего ты хотела? Нельзя вот так влетать сюда и прерывать деловой разговор. Я занят.

    – Интересно! – воскликнула Клэр, улыбаясь. – Не ты ли велел мне прийти на репетицию сегодня утром?

    – Я. Но мы собираемся ставить новое шоу, и я занят. Пусть Оман порепетирует с тобой. Он хороший парень. Сделаем так: отправляйся в его кабинет и скажи, что я тебя прислал. Поработай с ним сегодня утром. А я загляну после полудня. Мистер Симпсон его предупредил.

    – Хорошо, – сказала Клэр, вставая.

    – И старайся изо всех сил, Клэр. Тебе нужно многое сделать за короткий срок.

    – Знаю. Буду работать. – Выходя из кабинета, она с нежностью провела рукой по спине Гарри. – Давай пообедаем вместе, дорогой?

    – Хорошо, – ответил Гарри. – Я зайду за тобой в кабинет Омана.

    – О Вэл, – произнесла Клэр, поворачиваясь, – посмотри в окно.

    – Что еще? – спросил он с любезной улыбкой.

    – Посмотри, что мы купили.

    Он подошел к окну.

    – Ничего себе! Это ваша? – Он смотрел на сверкающий «ягуар», припаркованный на аллее у театра.

    – Только купили. Прелесть, правда? – произнесла она с воодушевлением. – Выдает девяносто, и есть радио.

    Когда она ушла, Леман посмотрел на Гарри и поднял брови.

    – Ничего удивительного, что ты просишь повысить тебе зарплату, – сказал он. – Должно быть, машина стоила кучу денег?

    – Ну, жена очень хотела, – пробормотал он и был рад, когда дверь открылась и вошел Аллан Симпсон.

    – Ты уже объяснил Риксу идею с фотомонтажом? – с ходу спросил Симпсон.

    – Мы еще до этого не дошли, – ответил Леман. – Он только пришел.

    – Доброе утро, Рикс, – поздоровался Симпсон, кивнув Гарри. – Как ты относишься к тому, что твоя жена будет зарабатывать? Она невероятно способная. Если когда-нибудь вам придется туго, она всегда сможет обчистить чьи-нибудь карманы. Правда, Вэл?

    Двое мужчин засмеялись, как будто это была самая остроумная шутка в мире. Гарри отвернулся в смущении. Он притворился, что изучает эскизы.

    – Очень любезно с вашей стороны дать ей шанс, – произнес он, понимая, что Симпсон ждет его реакции.

    – С ее внешностью и талантом номер может стать хитом, – сказал Симпсон, закуривая. – В любом случае мы попробуем ее в «Двадцать втором» и поглядим, как она смотрится. Оман работает с ней? – спросил он у Лемана.

    – Она сейчас с ним.

    – Хорошо, давайте перейдем к делу. Обсудим вопросы по части Рикса, чтобы он мог приступить к работе. – Симпсон сел за стол Лемана. – Нам требуется двадцать фотографий девушек, Рикс. В натуральную величину. Их необходимо поместить в рамки, они будут служить фоном. Девушки готовы фотографироваться сегодня днем. Вэл покажет, какие позы нам нужны. Запасись бромистой фотобумагой и всем необходимым. Надеюсь, ты справишься с таким объемом работы?

    – О да, – сказал Гарри, подумав, что эта работа оплачивалась бы намного дороже, если бы он не служил в штате.

    – Еще нам нужна фотография Дженни Рэнд – в четыре раза крупнее остальных. Это мы поручим фирме «Кодак». Тебе с таким размером не совладать. Сделай несколько хороших портретов Дженни и дай мне их посмотреть. Мы выберем один. Она будет позировать тебе завтра утром. Переговори с сотрудниками «Кодака» и узнай цену. – Симпсон взглянул на Лемана. – Что ж, пока все?

    Леман кивнул.

    – Ладно, Рикс, ты свободен. Будь на сцене сегодня в два.

    Гарри ужасно хотелось спросить Симпсона, не разрешит ли тот брать частные заказы, но в последний момент струсил и вышел из кабинета.

    «Вот невезение! – думал Гарри, спускаясь в театральное фойе. – Я не осмелюсь бросить эту стабильную работу. Другой можно и не найти. Придется избавиться от Муни. Это сэкономит мне пять фунтов в неделю. Возможно, я сумею убедить Лемана взять в штат Дорис, чтобы не платить ей из своего кармана».

    Он отправился за кулисы, где нашел Муни, раскачивающегося на стуле и болтающего с рабочими сцены.

    – Я бы хотел поговорить с вами, Альф, – сказал Гарри.

    Они стали обращаться друг к другу по имени с тех пор, как работодатель и работник поменялись ролями. Но даже теперь Гарри всякий раз смущался произносить «Альф».

    – Что за муха тебя укусила, сынок? – спросил Муни, пожевывая свою потухшую сигару, и царственным жестом отпустил рабочего.

    Гарри прислонился к кулисам и затравленно взглянул на Муни:

    – Дело в том, Альф, что я не могу и дальше доплачивать вам из своего кармана. Простите, но женитьба многое изменила.

    Взгляд Муни сделался серьезным.

    – Правда? – спросил он. – А как насчет того, что Клэр получила работу и будет иметь тридцать фунтов в неделю? Я-то думал, это облегчит вам жизнь.

    Гарри покраснел.

    – Заработки Клэр не имеют к этому отношения, – сказал он. – Я должен выполнять свои обязательства, и мне нужен каждый пенни, который я сейчас зарабатываю. Простите, но вам придется или согласиться на пятерку, которую платит Леман, или поискать другую работу. У меня больше нет возможности вам доплачивать.

    – Прикажешь мне голодать? – вежливо спросил Муни.

    – Вам не придется голодать на пять фунтов в неделю и… – Гарри смущенно замялся.

    – А Клэр об этом знает?

    – Не надо вмешивать Клэр! Это не имеет к ней отношения. Правда в том, Альф, что вы не выполняете свою часть работы. Если бы мне разрешили брать заказы на стороне, я бы вас не тронул, но Симпсон и подрабатывать мне не дает, и платить больше отказывается, так что придется на чем-то экономить.

    – Не знаю, почему так выходит, – мрачно сказал Муни. – Едва наступают трудные времена, как я становлюсь козлом отпущения. Не забывай, Гарри: не будь меня, не видать бы тебе этой работы. Что-то мне не верится, что ты такой скупердяй и вышвырнешь меня после всего, что я для тебя сделал.

    Гарри был совершенно сбит с толку. Ему все это было ужасно противно. А Муни понимал, что, если надавить посильнее, Гарри передумает. Он не собирался терять пять фунтов в неделю только потому, что Гарри сглупил и обзавелся слишком дорогостоящей женой.

    – Не то чтобы ты сидел без гроша, – продолжил он. – Клэр скоро начнет зарабатывать, и у тебя будет больше, чем ты сумеешь потратить. Не говори мне, что, имея пятьдесят фунтов в неделю, ты пожалеешь для меня жалкую пятерку. Мне в это просто не верится!

    Получалось, что поведение Гарри – мелочное жмотничество, и ему стало стыдно.

    – Да, вы правы, Альф, – устало произнес он. – Забудьте, ладно? Мне просто ненавистна мысль, что Клэр зарабатывает больше, чем я. Простите, не стоило заводить этот разговор.

    Муни вновь развалился на своем стуле.

    – Все в порядке, сынок, – сказал он. – Не думай об этом. Я знаю, ты просто съехал с рельсов. А то, что я не отрабатываю своих денег, так это чепуха. Сам знаешь. Я то и дело расхваливаю тебя всем и каждому. Вот и сейчас я рассказывал помощнику электрика, какой ты отличный парень. Такие разговоры кое-чего да стоят.

    – Наверное, – ответил Гарри, которому было совершенно безразлично, говорят ли о нем. – Ладно, забудьте, Альф. А теперь за работу. Они ставят новое шоу. Сходите в «Кодак», узнайте, сколько будет стоить то, что хочет мистер Симпсон. Детали я напишу.

    – Кто… я? – с испугом спросил Муни.

  

  
    Глава двадцать третья

    Как и предвидел Гарри, номер Клэр тут же стал хитом в «Двадцать втором». Она настояла, что будет выступать инкогнито, и на афише ее представили как Карманницу в маске.

    Только Гарри было известно, зачем нужна вся эта таинственность. Так Клэр могла не опасаться, что ее опознает кто-нибудь из посетителей ночного клуба, ставший в прошлом жертвой ее искусства.

    Маска сыграла ей на руку. Клэр сделалась предметом обсуждения и различных догадок, и члены клуба то и дело приставали к метрдотелю, желая выяснить, красивое ли у нее лицо?

    Гарри был удивлен тем, как непринужденно Клэр чувствовала себя на сцене. Номер ее был далеко не простым. Она должна была ходить по ресторану, останавливаясь у столиков и беседуя с гостями, и в это время обчищать их карманы. Затем она возвращала украденные вещи, вызывая удивление зрителей. Но завсегдатаи клуба скоро раскусили ее хитрость и были настороже. И несмотря на это, Клэр всегда удавалось стащить что-нибудь, и номер превратился в настоящее состязание, что стало еще одной причиной успеха.

    Через месяц после премьеры Клэр, как обычно, то есть далеко за полночь, вернулась домой, но, вместо того чтобы раздеться в ванной и тихонько лечь в постель, она ворвалась в спальню и разбудила Гарри.

    – Проснись, дорогой! – воскликнула Клэр, садясь на край кровати и включая лампу. – У меня чудесные новости!

    Гарри что-то пробормотал, заморгал и сел.

    – Что случилось?

    – Никогда не догадаешься. Меня берут в новую постановку Риджент-театра!

    – Риджент-театра? – воскликнул Гарри, окончательно проснувшись. – А ты сама хочешь этого, Клэр? Это помимо ночного клуба?

    – Конечно помимо ночного клуба, – сказала она, целуя его. – Я должна быть в Риджент-театре в восемь тридцать, а в «Двадцать втором» мне до одиннадцати делать нечего. Я запросто смогу это совместить.

    – Наверное, сможешь, – сказал Гарри, откидываясь на подушку. – Что ж, любимая, если ты этого хочешь, то очень рад за тебя.

    – Я этого хочу для нас обоих. Мы теперь далеко пойдем, Гарри. Я подписала контракт. Сто пятьдесят фунтов в неделю за две эти работы! Только подумай! И Вэл сказал, что я могу требовать еще тридцать в неделю на расходы, и это уж никаким налогом не облагается. Чудесно, правда?

    Да, разумеется, все складывалось чудесно, но Гарри был ошеломлен и испуган, хотя изо всех сил пытался изобразить энтузиазм, пока смотрел, как жена раздевается, и слушал ее болтовню.

    Клэр танцевала по комнате, бросая одежду, излучая восторг: никогда еще Гарри не видел ее такой счастливой, и ему было жаль, что не его усилия тому причина.

    – Сразу же начнем подыскивать другую квартиру, – объявила она, надевая ночную рубашку. – Ни недели не останемся больше в этой дыре. Аллан говорит, что нам может подойти одна квартира на Парк-лейн. За нее просят всего пятнадцать фунтов, и она уже меблирована.

    «Аллан. Так она теперь и с Симпсоном накоротке. Девушка имеет больше шансов продвинуться в карьере, чем мужчина, если только правильно разыграет свои карты», – удрученно подумал Гарри. Он работал на Симпсона уже около года и до сих пор был простым наемным сотрудником.

    – И еще мы избавимся от «ягуара», – продолжала Клэр, накладывая на лицо кольдкрем. – Сегодня днем Морис сказал, что к ним поступил «кадиллак» тысяча девятьсот пятидесятого года. Он хочет за него пятнадцать сотен, но, уверена, я смогу сбить цену. Подумай, Гарри: настоящий «кадиллак»! Аллан просто рот разинет от удивления. Жду не дождусь, когда сяду в этот автомобиль.

    И Клэр пробежала по комнате, прыгнула в постель и обняла мужа. Но теперь Гарри охватило настоящее отчаяние. Разрыв между их доходами превратился в зияющую пропасть. Не было никаких надежд догнать Клэр. Полторы сотни против пятнадцати!

    – Нам нужно подойти к этому разумно, Гарри, – сказала Клэр, склоняя голову ему на плечо. – Я понимаю, как ты себя чувствуешь. Знаю, тебе неприятно, что я зарабатываю деньги. Ты никогда не брал ни пенни из моих средств, но тебе нужно изменить свой образ мыслей. Трать мои деньги, пока сам не встанешь на ноги. Мы с Вэлом говорили о тебе. Он считает, что тебе выгоднее работать на себя. Я знаю, как нужно поступить. Не продлевай контракт. Вэл обещает, что работы у тебя будет столько же, а вот платить за нее им придется больше. К тому же ты сможешь брать заказы на стороне. Как тебе это, любимый? Может, и правда не стоит продлевать контракт?

    – А если я не преуспею? – спросил Гарри с сомнением. – Симпсон найдет кого-нибудь на постоянную работу – так дешевле. Во всяком случае, если я продлю контракт, то буду уверен в своих пятнадцати фунтах.

    – Но что такое пятнадцать фунтов? – нетерпеливо спросила Клэр. – Ты можешь заработать сотни.

    – А могу и не заработать. Одному из нас следует проявлять осмотрительность.

    – О, ты слишком осторожничаешь! Год мы запросто проживем на мои деньги. Это твой шанс. Неужели ты сам не видишь? Я хочу, чтобы ты открыл студию в Вест-Энде. Я тебя спонсирую, Гарри. К тому времени, когда мой номер наскучит публике, ты уже будешь стоять на ногах. Разве это не разумно?

    Да, все это звучало вполне здраво, но Гарри не хотелось рисковать и еще больше не хотелось брать деньги Клэр.

    – Я должен думать о Муни, – сказал он, хватаясь за этот предлог. – Если я разорву контракт, он лишится зарплаты в театре, а я не смогу платить ему десять фунтов из своего кармана.

    – Муни? – пренебрежительно отозвалась Клэр. – Он абсолютно бесполезен. Пришло время избавиться от него. Я за ним наблюдала. Он палец о палец не ударит, чтобы помочь тебе. Он только и делает, что сидит развалившись или щиплет девиц из кордебалета. Ты и так долго с ним нянчишься, время ему уйти.

    – Но я не могу так поступить с ним, – ответил Гарри, испытав настоящий шок. Он представил себе обиженное лицо Муни, его бесконечные доводы. – В конце концов, это благодаря ему…

    – Чушь! Он даже не знал, что ты его фотографировал. Он не имеет к этому никакого отношения. Оставь его мне. Я с ним разберусь. Гарри, ты присмотришь подходящую студию? Я, конечно, тебе помогу. Уверена, Дженни Рэнд даст тебе рекомендации, если ее попросить. И Вэл тоже. Тебя ждет успех.

    – Не думаю, что это выход, – сказал Гарри, который разрывался между желанием начать собственное дело и страхом потерять контракт на следующий год. – Может случиться что-то непредвиденное. Вдруг ты заболеешь или еще что-нибудь? Тогда стабильный доход будет большим благом.

    – О Гарри, ты совершенно невозможен! Но все же я очень люблю тебя, – сказала Клэр. – Я хочу, чтобы у тебя все сложилось удачно. Пожалуйста, не будь таким трусишкой. Так мы ничего не добьемся. У нас не очень-то много времени. Мы состаримся, прежде чем поймем, где наше место. Если не сделать ничего сейчас, потом будет слишком поздно. Я ведь не собираюсь выступать с этим номером долгие годы и думать о том, как было бы чудесно, если бы ты организовал собственное дело. Время пришло. Мы можем позволить себе рискнуть. У меня годовой контракт. За это время ты наладишь дело. Это единственный вариант. Тебе нужно решиться.

    – Ладно, – сказал Гарри, которого все еще терзали сомнения. – Во всяком случае, я это обдумаю.

    Но пока Гарри думал, Клэр действовала. Через несколько дней она сказала, что нашла студию на Грэфтон-стрит, которую им необходимо немедленно посмотреть. Она также одобрила квартиру на Парк-лейн. Несмотря на высокую арендную плату в обоих местах, она всеми силами понуждала и торопила Гарри подписать договоры.

    Студия полностью соответствовала представлениям Гарри об идеальном фотоателье, но аренда приводила его в смятение.

    – Какая разница! – говорила Клэр. – Она того стоит. Подумаешь, семнадцать фунтов в неделю, когда у тебя такой адрес! Мы можем себе это позволить, скоро ты будешь зарабатывать в десять раз больше.

    – Но ведь еще нужно платить за квартиру, – смущенно говорил Гарри. – Ты понимаешь, что у нас в неделю будет уходить больше тридцати фунтов на одну аренду? Учитывая налоги, мы должны зарабатывать шестьдесят с лишним только на это. Не стоит соглашаться на квартиру. Давай останемся на Кенсингтон-стрит.

    – Чепуха. Все будет хорошо. Трусишка ты, Гарри. Жизнь коротка, так что давай веселиться. Перестань волноваться по пустякам.

    Но поводов для беспокойства было предостаточно, думал Гарри, глядя, как Клэр швыряла деньги направо и налево. Она купила «кадиллак» и выплачивала за него двести фунтов в месяц. Она тратила кучу денег на одежду. Ей приходилось изыскивать около ста двадцати фунтов на аренду и прочие расходы.

    Теперь у них была роскошная квартира на Парк-лейн, и Клэр без конца устраивала вечеринки, а счета за выпивку были огромными.

    Студия не давала Гарри покоя. Благодаря решительности и усилиям Клэр и рекомендациям Дженни Рэнд без работы он не сидел, но после вычета аренды и зарплаты Дорис оставалось не так уж много. На самом деле даже на несколько фунтов меньше, чем было у Симпсона.

    Муни занялся химической чисткой одежды. После беседы с Клэр он печально ушел. Гарри не присутствовал при разговоре, но Муни был так молчалив и угрюм, когда прощался, что Гарри догадался: Клэр слов не выбирала.

    – Ты делаешь большую ошибку, сынок, – сказал Муни. – Бросать надежное место у Симпсона ради рискованной затеи – это просто глупость. Я, конечно, не думаю, что ты станешь слушать старика. Никто не слушает. Но помни: попадешь в беду – приходи. Если я что и умею, так это выпутываться из неприятностей. Понадобится работа, дай знать. Может, я подыщу тебе местечко. У парня, на которого я теперь работаю, хороший бизнес, но он скупердяй. – Муни вздохнул. – И почему судьба вечно сводит меня со скупердяями? Он платит мне шесть фунтов в неделю, и за это я должен управляться с ателье и тремя девицами. – Он сделал гримасу. – К тому же страшными как смертный грех. Ну ладно, бывай, сынок. Никаких обид. Я знаю, это не твоя вина. Девчонка – кремень, и она пробьется. Если карабкаться по головам, то можно высоко залезть. Но следи за ней: сейчас она тебя любит, смотри, чтобы не разлюбила.

    Когда состоялась премьера ревю Симпсона в Риджент-театре, Клэр имела большой успех. Она уже сделала себе имя, выступая в «Двадцать втором», и газеты отзывались о ней благожелательно, однако признание стало результатом ее таланта и упорного труда.

    Гарри почти не видел жену. Он уходил в студию в начале десятого, когда Клэр еще спала. Они вместе ужинали, и потом он возвращался домой. А она, едва успев поесть, должна была готовиться к выступлению в театре и возвращалась из ночного клуба, когда он уже спал. Воскресенье было единственным днем, который они проводили вместе, но и тогда Клэр обычно приглашала вечером гостей. Она часто стенала, что они так мало видят друг друга.

    – Надеюсь, долго это не продлится, – сказала Клэр как-то, переодеваясь, чтобы идти в театр. – Студия начнет приносить доход, и я смогу бросить сцену. С удовольствием побездельничала бы для разнообразия. Этот распорядок – каждый день театр, потом клуб – скоро мне наскучит. Было бы неплохо иногда иметь свободный вечер. Как у тебя дела, Гарри?

    Дела обстояли неважно.

    – Нужно время, – сказал Гарри, оправдываясь. – Накладные расходы просто убийственные. К тому же конкуренция огромная. Посмотри, сколько вокруг фотографов, которые к тому же пользуются известностью. Симпсон дает мне все меньше и меньше работы. Я знаю, шоу приносит доход, но, когда я был в штате, у шефа всегда находилось, чем меня занять. Уверен, ему не понравилось, что я не стал продлевать контракт. Если бы не ты, думаю, я вообще ничего от него не получил бы.

    Клэр нахмурилась:

    – Почему ты мне раньше не сказал? Я поговорю с ним. Вэл обещал, что разницы не будет.

    – Лучше не надо. Ты же не хочешь попасть в черный список? Он далеко не прост.

    – Я тоже, – сказала Клэр. – Так легко он не отделается.

    – Ты не думаешь, что нам стоит немного сократить расходы? – неожиданно спросил Гарри. – Я проверил счет. У нас осталось только пятьдесят фунтов. Ты знала?

    – В пятницу придут еще сто пятьдесят, – равнодушно произнесла Клэр. – Зачем волноваться?

    – Но, дорогая, мы ничего не отложили на уплату подоходного налога, на носу очередной взнос за машину. Налог будет устрашающим. Нам нужно начать откладывать.

    – Не дождутся, – сказала Клэр и засмеялась. – Ты слишком из-за всего этого переживаешь. Я должна бежать, Гарри. Чем займешься вечером?

    – Почитаю, – ответил Гарри, пожав плечами. – Больше мне особенно делать нечего.

    – Я объясню тебе, как мы поступим, – сказала Клэр. – Мы купим телевизор. Полезная вещь, поможет тебе коротать время. Завтра я этим займусь.

    – Нет, ничего подобного ты не сделаешь! – воскликнул Гарри, вскакивая. – Эти безрассудные траты нужно прекратить, Клэр! Мы не можем и дальше продолжать покупать все, что нам приглянется. Мне не нужен телевизор. Если ты его купишь, я все равно не стану смотреть.

    Клэр с удивлением уставилась на него.

    – Хорошо, любимый, не горячись, – сказала она, обнимая Гарри за шею. – Просто я думала, это тебе понравится.

    – Мне не нужен телевизор, – коротко ответил Гарри. – Меня жутко беспокоит, что мы скоро влезем в долги.

    – О Гарри, дорогой, что ты вечно волнуешься по пустякам? Подумаешь, влезем в долги! Все так делают, и что?

    – Я этого делать не собираюсь, – сказал Гарри. – А теперь лучше беги, а то опоздаешь.

    Клэр поцеловала мужа, прижавшись к его лицу.

    – Ты ведь не чувствуешь себя несчастным? – спросила она встревоженно.

    Он заставил себя улыбнуться:

    – Нет, вот только…

    – Ты ведь не жалеешь, что женился на мне?

    – С чего бы, Клэр?

    – Или все же жалеешь?

    – Нет, но иногда думаю, что жалеешь ты, – сказал он, хмурясь. – Рядом с тобой я никчемный неудачник.

    – Ничего подобного! – Клэр снова поцеловала его. – Просто у тебя сейчас трудное время, но все наладится. Сам увидишь, удача тебе улыбнется. Не вешай нос, Гарри. Я так сильно люблю тебя. Скажи, что ты счастлив.

    – Да, я счастлив.

    Он смотрел в окно, как Клэр садилась в большую сверкающую машину, а когда жена уехала, он отвернулся и взгляд его стал печальным. Гарри не был счастлив. Такая жизнь ему претила. Его удручали бездумные траты и завышенные требования, терзал надвигающийся срок уплаты подоходного налога.

    Он думал о Роне Фишере. В ушах Гарри звучал тихий голос друга: «Не советую тебе связываться с гламурными девицами: от них одни неприятности. Уж я-то знаю. Я считал себя очень умным, когда женился на Шейле». Эти слова были сказаны в тот вечер, когда Гарри только познакомился с Клэр.

    Если бы можно было поделиться сейчас своими тревогами с Роном! Гарри регулярно, раз в месяц, навещал его, но это было все равно что приходить к незнакомому человеку. Рон был очень молчаливым, просто сидел с застывшим взглядом в своем инвалидном кресле и размышлял о чем-то своем.

    Шейла занималась разводом. Рон, похоже, этого даже не понимал. Казалось, он вообще ничего не понимал. Единственный раз в его глазах вспыхнул интерес, когда вместе с Гарри проведать его пришла Клэр. Она была у него только однажды.

    – Это чересчур тягостно, чтобы приходить снова, – сказала она потом.

    Рон пристально разглядывал Клэр какое-то время и вдруг неожиданно произнес: «Ты именно такая, какой я себе представлял. Позаботься о нем, ладно? Он не очень-то умеет заботится о себе сам». После этого он словно вновь утратил ко всему интерес, и остальное время до их ухода прошло как обычно.

    Гарри закурил сигарету и потянулся за книгой. У него оставалась еще пара часов перед сном. Он чувствовал себя одиноко в этой большой роскошной квартире. Когда Клэр была дома, все шло хорошо. Но когда она уходила, здесь становилось слишком просторно и пусто. Да и неуютно к тому же, словно это место отвергало Гарри.

    Он решил, что почитает до половины девятого, а потом послушает «Двадцать вопросов» по радио. В это время Клэр как раз исполняет свой номер. Леман полагал, что шоу будет идти еще год.

    А потом? К тому времени студия уже должна будет приносить приличный доход. Но будет ли? Гарри постарался отвлечься от своих тревог, но книга его не увлекала, и он в раздражении отложил ее. Когда он потянулся за очередной сигаретой, раздался звонок в дверь, заставивший его вздрогнуть. Несколько секунд Гарри сидел неподвижно, раздумывая, кто бы это мог быть. Никто даже по телефону не звонил, когда Клэр была в театре. Звонок прозвучал вновь.

    Гарри встал, вышел в прихожую и открыл входную дверь. Он не сразу узнал высокого мужчину, который стоял в коридоре. Лихо надвинутая на один глаз синяя фетровая шляпа. И тут Гарри почувствовал, как мурашки побежали по спине. Это был Роберт Бреди.

  

  
    Глава двадцать четвертая

    Откуда-то из коридора тихо доносились звуки радио. Гарри слышал, как Кеннет Хоум представляет участников игры «Двадцать вопросов». Ему хотелось захлопнуть дверь, включить приемник, чтобы изгнать этот призрак из прошлого, притвориться, что его здесь нет.

    – Что вам нужно? – спросил он, не узнав собственного голоса.

    – Пришло время нам немножко побеседовать, – ответил Бреди, демонстрируя золотые коронки.

    Своим розовым лицом, маленькими сверкающими глазками и тяжелым, с присвистом дыханием он напоминал Гарри хорошо откормленную свинью.

    – О чем именно? – спросил Гарри, загораживая собой дверной проем. – Мне нечего тебе сказать, и тебя слушать я не хочу.

    Бреди небрежно махнул в воздухе сигаретой.

    – Мы много чего не хотим, – ответил он, пожимая своими массивными плечами. – Однако придется смириться. Если ты задумаешься на секундочку, то поймешь, что я могу доставить вам кучу неприятностей. Может, ты лучше выслушаешь, что я тебе скажу?

    «Да, неприятности он доставить может», – подумал Гарри с упавшим сердцем.

    – Ладно, заходи, – нехотя произнес он, отступая.

    Бреди вошел в прихожую и направился оттуда в гостиную. Он стоял и оглядывался по сторонам, вскинув брови и поджав губы.

    – Отлично, отлично, – сказал он. – Смотрю, ты высоко поднялся, дружище? Совсем не то, что торговать уличными фотографиями.

    – Говори что хотел и уходи, – сказал Гарри, чувствуя, как кровь бросилась ему в лицо.

    Бреди снял шляпу, кинул ее на стол. Затем прошествовал к камину и расположился в кресле у огня.

    – Чертовски умная девчонка, правда? – спросил он. – Но какая бы умная она ни была, никогда не думал, что она преуспеет до такой степени. Парк-лейн! Ну и ну! Когда мы познакомились, она шлялась по улицам.

    Внезапно Гарри сделал шаг вперед. Ему страстно захотелось ударить кулаком по этой жирной свинской роже.

    – Полегче, друг мой, – предостерег Бреди. – Ты не можешь позволить себе театральных жестов. Скандал нам не нужен, сам знаешь. Тебе стоит вести себя разумно и напрячь мозги, если они у тебя есть, чтобы выпутаться из этой передряги. Хотя не думаю, что тебе это удастся.

    Гарри сдержался. Стоило его выслушать. Еще будет время съездить ему по роже, когда он закончит.

    – Так-то лучше, – продолжил Бреди. – Не нужно распускать руки. Если ты меня ударишь, это плохо кончится для Клэр. Сядь. – Он вытянул свои ножищи. – Я бы охотно выпил виски. У вас же найдется виски? Она всегда знает, как раздобыть дефицитный товар.

    Гарри не сдвинулся с места.

    – Выкладывай то, зачем пришел, и убирайся!

    – Знаешь, так дело не пойдет, – сказал Бреди, стряхивая пепел своей сигары на ковер. – Следует преподать тебе урок. Неужели ты не понял? Одно мое слово, и Клэр вышвырнут из театра. Тогда вашей сладкой жизни придет конец.

    – Какое такое слово? – потребовал ответа Гарри.

    – Ну, вообще-то, она отсидела срок. Газеты заинтересуются. Воровке, имевшей судимость, на сцене не место. Не думаю, что Симпсону захочется выставлять себя на посмешище.

    После минутного колебания Гарри пошел к бару, достал бутылку виски, стакан, сифон с содовой и поставил все это на столик рядом с Бреди.

    – Так гораздо лучше, – сказал тот, наливая виски. – Это уже на что-то похоже.

    Гарри сел. Теперь он чувствовал себя спокойнее. «Все, что нужно сделать, – сказал он себе, – это выслушать, что ему нужно. Если это шантаж, я немедленно пойду к инспектору Паркинсу. Уж он-то разберется с этим негодяем».

    – Удивительно, – продолжил Бреди, отхлебнув виски. – Жить она умеет, правда? Как будто она родилась для этого, а не провела детство и юность в трущобах. Конечно, это меня она должна благодарить, но скажу тебе, она была способной ученицей. Когда мы с ней познакомились, у нее была грязная комнатенка в Шеперд-маркет. Любой Том, Дик или Гарри мог поиметь ее за фунт. Я ее приодел и показал кое-какие трюки. Снял ей квартиру на Лонг-Акре. Научил воровать. Она схватывала на лету. – Он улыбнулся. – Она оказалась моей лучшей девочкой. И заработала для меня и для себя кучу денег. – Он посмотрел на Гарри и нахмурился. – Не понимаю, что она в тебе нашла? – Он умолк, поднес стакан с виски к носу и понюхал с явным удовольствием. – Она всегда была импульсивной натурой. Удивительная вещь: шлюхи вечно влюбляются в таких вот жалких крысенышей. Я наблюдал за этим десятки раз. Полагаю, это какой-то извращенный материнский инстинкт. Но большинство из них поступают именно так. Заводят себе какого-нибудь никчемного паразита, который присасывается к ним, тянет из них деньги, выпрашивает одежду. И все же не возьму в толк, почему она влюбилась в тебя? Обычно она выбирала мужчин с деньгами.

    Гарри молчал. Он смотрел на Бреди с каменным лицом.

    – Да, – продолжил Бреди. – Мужчин с деньгами, таких как Аллан Симпсон. – Он улыбнулся, устремив свои маленькие глазки на Гарри. – Но возможно, ты не знал про Симпсона? Я следил за ней. Я ходил за ней по пятам всю прошлую неделю. Один или два раза в неделю она наведывается домой к Симпсону. Вероятно, тебе и в голову не приходило, чем она занимается в промежутке между выступлением в Риджент-театре и в клубе? У нее остается два часа на всякие шалости. Два часа, чтобы провести их с Симпсоном. Ну, это все ее старые проделки, конечно. Она мастерица вытягивать из мужчин всякие вещи. Шлюхи есть шлюхи: искушение для них слишком велико. Ведь это так просто. – Он вновь оглядел комнату. – Похоже, у нее отлично получается. Но возможно, ты не знал?

    – Это все, что ты хотел сказать? – спросил Гарри, с трудом контролируя себя.

    – О нет, конечно нет. Я еще даже не начал. Просто мне подумалось, тебе интересно будет узнать, как она получила работу в ночном клубе. Она и с Леманом покувыркалась. Не то чтобы я ее осуждал. Если начинаешь зарабатывать на жизнь таким образом, со временем уже не видишь в этом ничего такого.

    – Я не собираюсь дальше это выслушивать, – сказал Гарри, вставая. – Если ты не уберешься отсюда, я тебя вышвырну!

    Бреди засмеялся:

    – Не мели чепухи. Почему бы мне не рассказать тебе об этом? Разве тебе не интересно? Конечно интересно. Мужчинам нравится знать, как зарабатывают их девушки. У таких, как ты, есть название. Оно не из приятных, и за него дают шесть месяцев.

    – Убирайся! – в ярости закричал Гарри. – Я не буду повторять дважды! Убирайся!

    – Но у меня есть полное право говорить тебе все это, – спокойно ответил Бреди. – Я ведь тоже ее муж.

    Гарри почувствовал себя так, словно его ударили по лицу. Он отступил на шаг, пытаясь что-то сказать, но слова не шли с языка.

    – Так она тебе не сказала? Ну и ну, очень странно! – Бреди заулыбался. – Как и то, что она вышла за тебя. Я думал, она согласится жить с тобой просто так, не заключая брака.

    – Ты сказал, что был ее мужем? – наконец выдавил Гарри.

    – Именно. Больше пяти лет.

    – Врешь!

    – Ты так думаешь? Жаль. Конечно, мы не прожили вместе и года. Понятия не имею, зачем мы поженились. Должно быть, напились тогда. Это было во время «Блица», а когда падали бомбы, она редко была трезвой. Да и я тоже. Не очень-то ей нравилось шляться по улицам под бомбами и шрапнелью. Единственное, что заставляло ее это делать, была выпивка. – Его толстый палец вновь стряхнул пепел на ковер. – Если не веришь мне, то всегда можешь пойти в Сомерсет-хаус и проверить записи. Тогда она звалась Клэр Сельвин. Думаю, по фамилии матери.

    – Я не верю ни единому слову! – взорвался Гарри. – Она бы никогда не вышла за такую свинью, как ты. Убирайся! Если ты явишься сюда снова, я вызову полицию!

    – Бедняга, – улыбаясь, сказал Бреди. – Если я правильно помню, за брак, заключенный сразу с двумя, дают два года. Представь, как ей такая перспектива после всей этой роскоши? Думаю, нам не стоит впутывать в это дело полицию, не так ли?

    Гарри подошел к двери и распахнул ее:

    – Убирайся!

    Бреди допил виски и встал. Он был совершенно спокоен.

    – Оставаться в гостях долее нет никакого смысла, – сказал он, забирая шляпу. – Но я вернусь завтра после полудня. Скажи ей, что я приду. И конечно, мне нужны деньги. Пока она платит, я молчу. Эта ее машина просто изумительная, правда? – Он еще раз восхищенно осмотрелся, стоя в дверях. – Просто молодчина. Думаю, мне удастся кое-что из нее вытрясти. – Он двинулся к выходу. – А тебе, дружище, не повезло. К тому времени как я с ней разделаюсь, тебе мало что останется.

    Бреди миновал прихожую, открыл входную дверь, обернулся через плечо, кивнул Гарри и удалился, что-то тихо насвистывая себе под нос.

  

  
    Глава двадцать пятая

    Клэр вошла в комнату и принесла с собой холодное дыхание улицы, на ее меховом манто сверкали капли дождя.

    – Как, Гарри! Ты еще не спишь? Почему ты не в постели? – Она умолкла, потянула носом, быстро взглянула на него. – Ты курил сигару?

    Гарри сидел у камина, в котором виднелось несчетное число окурков. Сигарета дымилась между перепачканными никотином пальцами.

    – Бреди был здесь, – сказал он, не глядя на нее.

    В этот момент Клэр шла к камину, снимая перчатки, но, услышав эти слова, застыла на месте.

    – Здесь? – спросила она, и лицо ее превратилось в лишенную выражения маску.

    Гарри посмотрел на жену, и вид ее окаменевшего лица с горестным изгибом накрашенного рта и застывшими блестящими глазами потряс его. Когда-то он сказал ей, что может сразу узнать проститутку, едва увидев. Он говорил, что она нисколько не похожа на таких девиц. А вот теперь она была похожа. То самое выражение, которое он столько раз видел на лицах обитательниц Вест-Энда: сочетание одеревенелости и бесчувственности, которое делало их лица не вполне человеческими.

    – Да, – сказал он и отвел взгляд.

    Медленно, словно не понимая, что делает, Клэр положила на стол перчатки, шляпку и сумочку. Затем открыла сделанный из можжевельника портсигар, вынула сигарету и закурила.

    – Что ему нужно? – спросила она, и голос ее был таким же деревянным и сиплым.

    – Не догадываешься? Иди сядь. Он собирается устроить тебе неприятности.

    Вместо того чтобы сесть, Клэр пошла к бару, взяла стакан и налила себе из бутылки, которая все еще стояла на столе. Даже не глядя на жену, по стуку горлышка о край стакана Гарри понял, как нетверда ее рука.

    – Он сказал, что вы поженились пять лет назад, – продолжил Гарри. – Это правда?

    Клэр медленно подошла к камину и села в мягкое кресло напротив Гарри.

    – Это правда? – вновь повторил он после долгого молчания.

    – Да, правда, – ответила она. – Я слышала, он уехал в Америку. И думала, что никогда его не увижу. – Она отпила виски и поставила стакан на край камина. – Мне очень жаль. Ты так этого хотел. А я не решилась тебя разочаровать.

    – Понимаю, – сказал Гарри и долго смотрел на огонь. – Что ж, теперь поздно об этом сожалеть. Я сам виноват – слишком на тебя давил. Лучше бы ты сказала, Клэр. Почему ты не доверилась мне?

    – Я не хотела тебя потерять, – грустно произнесла она.

    – Ему нужны деньги. Он придет увидеться с тобой завтра днем.

    Клэр ничего не ответила, и Гарри взглянул на нее. Она смотрела на огонь. В эту минуту она казалась постаревшей и потасканной, как вещь, замусоленная в магазине. С нее словно сорвали сверкающую обертку, чтобы показать, что в действительности находилось внутри.

    Клэр молчала, и Гарри произнес:

    – Это шантаж. Мы можем обратиться в полицию.

    – Дай мне немного подумать, – резко сказала она.

    Затянувшееся молчание показалось Гарри вечностью. Она сидела прямо, сигарета в зубах, дым тугими кольцами поднимается к потолку. Лишь ее глаза двигались, бегали беспрерывно, словно у затравленного зверя.

    – Мне нужно знать, что произошло, – вдруг сказала она. – Расскажи мне все. Уверена, он наговорил обо мне кучу гадостей, но я хочу знать все.

    Холодным, ровным тоном Гарри изложил содержание разговора с Бреди.

    – Он следил за тобой. Говорит, ты часто бываешь в квартире Симпсона.

    Клэр подалась вперед:

    – Это ложь, Гарри! Ты ведь не поверил ему?

    Он посмотрел прямо на жену, и она отвела глаза.

    – Я не хочу в это верить. Он также говорил, что ты и Леман… – Гарри умолк, увидев затравленное выражение на ее лице. – Это правда?

    – Я ведь предупреждала тебя, – ответила Клэр. – Говорила же, что я испорченная. Так и есть. Я этого не скрывала. Они ничего не значат для меня. Ничего! Хорошо, я не стану тебе лгать, Гарри. Да я бывала у них. – Она потянулась за очередной сигаретой.

    – Как ты могла, Клэр? – Гарри поднялся и стал бесцельно шагать по комнате. – А обо мне ты подумала? Ведь мне приходится работать на них. Почему ты так поступила?

    – А как еще, ты думаешь, я получила бы работу в Риджент-театре? Но неужели ты не понимаешь, Гарри, они для меня – пустое место! Ты единственный мужчина в моей жизни. С нашей самой первой встречи я хотела заботиться о тебе, а принесла тебе одни лишь несчастья. Я не могла удержаться. Это было так просто. Я знала: стоит мне с любым из них закрутить роман, и мужчина у меня в руках.

    – Все потому, что на первом месте у тебя деньги, – сказал Гарри. – Вот в чем твоя ошибка. О Клэр, зачем ты это сделала? Мы могли быть счастливы, если бы ты оставила мне финансовые вопросы. У нас не было бы всей этой роскоши, но и неприятностей тоже.

    – Думаю, ты теперь меня ненавидишь, – произнесла она. – Что ж, я тебя не виню. Что ты собираешься делать? Ты меня бросишь?

    Он подошел к окну, раздвинул занавески и посмотрел на залитую дождем улицу.

    – Гарри! – Клэр подошла к нему и положила руку на плечо. – Что ты будешь делать? Ты собираешься расстаться со мной?

    Он покачал головой.

    – Все уладится, – сказал он, не поворачиваясь. – Пока мы обо всем забудем, кроме Бреди. Когда разберемся с ним, возьмемся за наши проблемы.

    – Это значит, что ты оставишь меня… через какое-то время? Я должна знать, Гарри. Я не вынесу неопределенности. Неужели ты не видишь, что такой человек, как Симпсон, не значит для меня ничего, кроме финансовых благ? Это тебя я люблю. Все моя жизнь вертится вокруг тебя. Все, что я делала, – квартира, машина, деньги – я делала для тебя в надежде, что ты это примешь. Если ты собираешься оставить меня, скажи сейчас.

    Гарри повернулся и беспомощно посмотрел на нее:

    – Как бы я хотел, чтобы ты ничего этого не делала. Что уж теперь, Клэр. Я не оставлю тебя. Я бы солгал, сказав, что все случившееся мне безразлично. Это не так, но я по-прежнему люблю тебя, и, если ты попытаешься измениться, побороть эту ужасную страсть к деньгам, мы станем намного счастливее. Неужели ты не можешь этого понять? Брось сцену, Клэр. Давай начнем сначала. Пусть нам будет трудно, какая разница? Не лучше ли терпеть лишения, чем оказаться в такой переделке?

    – Думаешь, Бреди позволит мне все бросить? – спросила она. – Он хочет денег, и мне придется их заработать. Он как пиявка. Присосется и выпьет из меня всю кровь.

    – Мы пойдем в полицию. Это единственный способ справиться с такой крысой.

    – В полицию? Я же повинна в двойном замужестве! – почти кричала она. – Как я могу пойти в полицию? Думаешь, я снова хочу в тюрьму?

    – Но ты же не собираешься ему платить? – удивленно спросил Гарри. – Он никогда не отвяжется от тебя, если поймет, что сможет тянуть из тебя деньги. Такого не бывает.

    – Я знаю, что не сяду больше в тюрьму. Лучше я убью себя.

    – Клэр… пожалуйста…

    – Я сделаю это! Я убью себя. Лучше умереть, чем провести неделю в тюрьме. Ты не знаешь, что это такое. Хуже ничего и представить себе нельзя. Отвратительно! Человек там отрезан от всего. Обречен выполнять грязную работу. Сносить придирки и угрозы. Быть запертым за решеткой, словно зверь. Больше со мной такого не будет. На этот раз я готова. Я покончу с собой!

    – Ты не должна говорить так, Клэр, – сказал Гарри, потрясенный ее словами. – У нас нет права обрывать свою жизнь.

    Она лишь зло усмехнулась:

    – Это моя жизнь, и я вольна распоряжаться ею как хочу. В тюрьму я больше не сяду. – Она отвернулась. – Ладно, Гарри, идем спать. Уже поздно, я устала.

    Клэр взяла свою шляпку и перчатки и направилась в спальню. Она ссутулилась и еле брела. Глядя на нее, Гарри ощутил внезапный приступ жалости. Отчасти это и его вина, думал он, следуя за ней в спальню. Он проявил слабость. Сожалеть теперь поздно. Бреди – хозяин положения. Если не найти какой-нибудь выход, Клэр придется либо отправиться в тюрьму, либо платить.

    – Ты хочешь спать со мной? – резко спросила Клэр. – Я пойму, если нет.

    Сейчас было не время жалеть себя или впадать в ярость. Что сделано, то сделано. В глубине души Гарри был вполне уверен, что ни Леман, ни Симпсон ничего для нее не значили. Было ужасно, что любимая женщина ведет себя подобным образом, но из-за прошлого и воспитания ее нельзя было сравнивать с другими женщинами. Она попала в трудную ситуацию. Настало время проявить великодушие. Гарри подошел к жене и заключил ее в объятия.

    – Все хорошо, дорогая. Давай все забудем. Мы пройдем через это вместе. Я не знаю, чем все закончится, но, что бы ни было, я буду рядом.

  

  
    Глава двадцать шестая

    На следующий день ровно в три часа зазвонил дверной звонок. Клэр вздрогнула при этом звуке, стряхнув пепел на юбку. Когда она начала подниматься, Гарри остановил ее.

    – Я открою. Не дай ему запугать себя, – сказал он.

    Клэр хотела переговорить с Бреди сама, но Гарри и слышать об этом не желал.

    – Ему следует знать, что мы заодно, – сказал он. – Я не оставлю тебя. Я обещал, что мы пройдем через это вместе, так оно и будет.

    Они сидели вдвоем на диване и ждали с полудня, оба курили, оба нервничали, и, когда зазвонил звонок, Гарри почувствовал облегчение. Он прошел через комнату к входной двери.

    Бреди стоял в коридоре – громадный, улыбающийся, безупречно одетый и похожий на свинью. За ним стоял еще один гость – маленький, широкоплечий, светловолосый, с квадратным подбородком, твердым взглядом холодных серых глаз и застывшей на губах усмешкой, лишенной даже намека на веселье. Гарри сразу узнал этого типа: тот самый молодчик, который ударил его велосипедной цепью и искалечил Рона.

    – Ага! Значит, и ты здесь? – Бреди показал золотые зубы в широкой улыбке. – Отлично! Я как раз хотел с тобой поговорить. А Клэр? Она дома? Что ж, устроим вечеринку? Чу́дно! Это Бен Вэлан. Полагаю, вы уже встречались?

    Вэлан взглянул на Гарри, и его ухмылка сделалась шире. У него были мелкие белые, казавшиеся очень крепкими зубы.

    – Здравствуй, приятель, – сказал он.

    Гарри отступил в сторону; во рту у него пересохло, сердце бешено колотилось.

    Бреди прошел мимо него в гостиную. Вэлан сделал знак Гарри следовать за Бреди:

    – Иди вперед, приятель. Я за тобой послежу.

    Когда Гарри вошел в гостиную, Бреди заговорил:

    – Как дела, Клэр? Выглядишь немного взволнованной, но это, наверное, от радости, что снова меня видишь. А вот и Бен. Он очень ждал этой встречи. Ты всегда была его любимой брюнеткой.

    – Привет, малышка, – сказал Бен, неторопливо шагая за Гарри. – Как тебе в тюряге?

    Клэр стояла спиной к камину. Бледная, с каменным лицом, но внезапно нервозность ее прошла. Она собралась и держалась настороже: такой Гарри ее еще не видел.

    – Удовольствие не большое, – ответила она, пожимая плечами. – Но это ничего мне не стоило.

    Бреди рассмеялся.

    – Ты всегда и во всем находила хорошую сторону, – сказал он, бросая на стол шляпу. – Как тебе это местечко, Бен? Можешь тут осмотреться. Она не станет возражать.

    – Полиции здесь нет, если ты этого боишься, – сказала она с усмешкой.

    – Все равно посмотри, – велел Бреди Вэлану.

    Вэлан отправился в спальню.

    – Давай выпьем, что ли? – сказал Бреди, садясь. – Поговорим по-дружески. Я видел твое выступление в Риджент-театре. Первоклассно. Идея с маской абсолютно гениальная. Должно быть, ты чувствовала себя в полной безопасности.

    – Это так, – спокойно ответила Клэр. Она посмотрела на Гарри. – Будь любезен, принеси нам выпить. Бен пьет джин.

    Гарри достал джин, виски и стаканы.

    – А у этого молодого человека бизнес на Грэфтон-стрит, – сказал Бреди, глядя на Гарри с милой улыбкой. – Удивительно, как вы продвинулись. Подумать только, совсем недавно вы оба работали на улице. Настоящая история успеха. Еще немножко, – попросил он Гарри, который наливал ему виски. – Вот так, хорошо. Что ты думаешь обо всем этом? – спросил он Вэлана, когда тот вошел в комнату. – Просто роскошь, а?

    – Я сам не против тут поселиться, – сказал Вэлан и сел. Он покачал головой в ответ на вопросительный взгляд Бреди. – Нет, никто под кроватью не прячется. – Он взял у Гарри стакан с джином и подмигнул ему. – Неплохо устроился, а, приятель?

    Клэр подошла к столу и налила себе виски. Чуть улыбнулась Гарри.

    – Сколько ты сейчас зарабатываешь, Клэр? – спросил Бреди, вытягивая свои толстые ноги.

    – Сотню минус налог, – быстро ответила она.

    – Тебе недоплачивают, – покачал головой Бреди. – Так как наше маленькое собрание посвящено деньгам, думаю, будет нелишним взглянуть на твою банковскую книжку. – Он протянул руку. – Дай посмотреть.

    – Она в банке.

    – Ты же не хочешь, чтобы я сам произвел расчет, правда? – спросил Бреди, продолжая улыбаться. – Видишь ли, Клэр, вот какой получается расклад. Это я обучил тебя всем тонкостям ремесла. Поэтому мне полагается вознаграждение. Если бы не мой опыт и не мое искусство, ты не была бы на сцене. Не хочу быть несправедливым, но, боюсь, не могу доверять тебе в денежных вопросах. Лучше дай мне банковскую книжку или другой документ, подтверждающий размер доходов, иначе я заломлю пару сотен в неделю и на том условимся.

    Клэр долго молчала, затем пожала плечами, подошла к письменному столу, открыла его, достала желто-коричневый конверт и подала Бреди.

    – Спасибо. – Казалось, он был даже слегка удивлен ее покладистостью. Полистав книжку, он поднял брови. – Сто пятьдесят в неделю, – сказал он Вэлану. – Вот те на! Да, ты приподнялась. Очень хорошо. Что ж, давайте договоримся об условиях. – Он допил виски и протянул Гарри пустой стакан. – Тебя не затруднит? За виски мне лучше думается.

    Пока Гарри наливал следующую порцию, Бреди делал расчеты на обратной стороне конверта, тихонько насвистывая себе под нос. Клэр вновь отошла к камину и стояла, заложив руки за спину с бесстрастным лицом. Вэлан развалился в кресле, не спуская глаз с Гарри.

    – Ну что ж… – сказал Бреди, взяв стакан из рук Гарри. – Большое спасибо. Теперь перейдем к делу. Положение таково: ты повинна в двойном замужестве. А поскольку ты уже имеешь судимость, с тобой поступят по всей строгости закона. Лучшее, на что ты можешь надеяться, – это восемнадцать месяцев. Все сводится к тому, готова ли ты платить за свою свободу? Грубо говоря, у тебя есть около семидесяти фунтов в неделю чистыми плюс еще двадцать пять на расходы. Всего примерно сотня. Не хочу отнимать у тебя последнее, поэтому предлагаю пятьдесят процентов. Бен будет заходить утром каждую субботу, и ты будешь отдавать ему пятьдесят фунтов. Пока ты платишь, я молчу. Таково мое предложение.

    Клэр внимательно смотрела на него. Ее глаза опасно сверкали, но лицо оставалось бесстрастным.

    – Ты можешь пожалеть об этом, Роберт, – сказала она. – Я всегда играла с тобой по-честному. Я могла тебя сдать. Стоило мне сказать слово, и ты загремел бы на пять лет. Разве ты этого не понимаешь?

    Бреди усмехнулся:

    – Не блефуй, дорогуша. Ты знаешь, что бывает с доносчиками. Бен бы о тебе позаботился. Ты это очень хорошо знаешь. – Он пристально посмотрел на Гарри. – Возможно, ты не знаком с подпольными методами, – добродушно сказал он. – Тебе, верно, приходилось слышать о девушках, обезображенных кислотой. Это обычное наказание для тех, кто болтает лишнее. – Он снова повернулся к Клэр. – Боюсь, тебе это не поможет. Если ты меня сдашь, я привлеку тебя за двойное замужество, а когда ты выйдешь после отсидки, Бен будет тебя поджидать. Нужно найти выход получше. – Он допил виски и посмотрел на часы. – Не хочу тебя торопить, но у меня скоро другая встреча. Что ты скажешь: пятьдесят фунтов в неделю или восемнадцать месяцев тюрьмы?

    – Я заплачу, – произнесла Клэр спокойно.

    – Прекрасно! – воскликнул Бреди, захлопав в ладоши. – Великолепно! Что ты на это скажешь, Бен? Никаких колебаний. «Я заплачу» – вот так запросто.

    Вэлан усмехнулся:

    – А что еще ей оставалось?

    – Хорошо, – сказал Бреди. – В следующую субботу Бен зайдет около одиннадцати часов. Мы будем брать наличные. Никаких чеков, причем в купюрах по фунту. И еще одна деталь. Ты проработала восемь недель. Я за справедливость. Заплатишь мне и за эти восемь недель тоже. Восемь на пятьдесят – это четыре сотни. Верно?

    Клэр ничего не ответила. Но лицо ее стало суровее, а взгляд жестче.

    – Что ж, видно, придется сделать рассрочку. Думаю, четырехсот фунтов у тебя нет… или есть?

    – Нет, – произнесла Клэр. – У меня нет даже сотни.

    – Расточительна, как всегда. – Он улыбнулся Гарри. – Никогда не мог убедить ее откладывать деньги. Ну, ждать чудес мы не будем. Скажем так: двести в субботу плюс полтинник. И еще две сотни через месяц. На мой взгляд, вполне справедливо.

    – У меня нет двух сотен, – сказала Клэр.

    – Какая жалость! Что ж, придется найти. Есть машина. Можешь ее продать. Зачем тебе такая приметная тачка? Это же сплошная показуха. Если продашь машину, то наскребешь нужную сумму. В любом случае это твоя забота. Двести пятьдесят фунтов к следующей субботе. Ясно?

    Клэр ничего не сказала.

    – Не молчи, – спокойно произнес Бреди. – Это не поможет. Ты поняла или нет?

    Она равнодушно пожала плечами.

    – Да, поняла, – ответила она.

    – И без фокусов, – произнес Бреди, пристально глядя на нее. – Не надейся, что ты сумеешь вывернуться, потому что не получится. Полагаю, ты знаешь меня уже достаточно хорошо.

    Клэр улыбнулась.

    – Браво! – воскликнул Бреди. – Значит, ты еще способна улыбаться? Это прекрасно. Посмотрим, будешь ли ты улыбаться теперь. – Он перевел взгляд на Гарри. – Твоя очередь: о нет, не думай, что я про тебя забыл. У меня для тебя тоже есть дельце. Придется и тебе подсуетиться. Если нет, пострадает Клэр. Ты меня понял?

    – Ты не станешь его в это впутывать! – выпалила она.

    – Ага! Перестала улыбаться. – Бреди погрозил ей пальцем. – Вот где твое слабое место, не так ли? Но он уже влип, и обратного хода нет. Твоя студия мне очень пригодится, – продолжил он, обращаясь к Гарри. – У меня есть негативы, и я хочу напечатать фотографии. Бен передаст их тебе. Это будет довольно большой заказ. Пять сотен экземпляров с каждого. Правда, это не совсем те фотографии, с которыми ты привык иметь дело, но они очень хорошо расходятся по пять шиллингов за штуку. За работу тебе не заплатят, но тебя будет греть мысль, что ты спасаешь Клэр от тюрьмы. Полиция вряд ли заподозрит такую респектабельную студию, как твоя. Негативы-то достать нетрудно, но чертовски сложно сделать значительное количество фотографий. Так что тебе придется потрудиться с месяцок. Если они пойдут хорошо – а я думаю, так и будет, – мы достанем для тебя еще.

    – О нет! – воскликнула Клэр. – Он не станет этого делать! Договор отменяется! Ты ничего не получишь! Я сяду в тюрьму! И тебя упеку туда же!

    Бреди медленно встал.

    – Он ведь пока ничего не сказал? – Бреди посмотрел на Гарри. – Не спеши так. Обсудите все. Бен заглянет завтра с негативами. Можешь сообщить ему, как ты намереваешься поступить. Я советовал бы тебе согласиться, если хочешь уберечь ее от тюрьмы. Все – либо ничего.

    – Он не станет этого делать! – сказала Клэр. – Ты перегнул палку. Я сегодня же иду в полицию!

    – Пошли, Бен, – сказал Бреди. – У нас есть дела поважнее, чем выслушивать всю эту сентиментальную чушь.

    Вэлан поднялся.

    – Завтра, – сказал Бреди, глядя на Гарри. – Если она проболтается полиции, Бен о ней позаботится. Кислота делает из девичьих лиц настоящее месиво. Тебя будет тошнить всякий раз, когда придется ложиться с ней в постель. Вам обоим нужно принять решение. Я знаю, что сделал бы я.

    Клэр подошла к Бреди, она была бледна, в глазах горела злоба.

    – И я знаю, что я сделаю! Тебе это с рук не сойдет! На что ты надеялся?

    И она начала кричать на него срывающимся сиплым голосом, который шокировал Гарри.

    – Клэр! Прекрати! – рявкнул он, подошел к ней, повернул к себе лицом. – Прекрати это!

    Она поднесла руку ко рту и отшатнулась от Гарри.

    – Убирайся! – велел он Бреди.

    – Милая малышка, правда? Все они одинаковые, – сказал Бреди. – Вэлан зайдет к тебе завтра. Не забудь. Около одиннадцати в студии. Ну, вроде пока все. – И он не торопясь вышел из квартиры вместе с Вэланом, шагавшим следом.

    – Прости, – сказала Клэр, отворачиваясь. – Не смогла сдержаться. – Она плеснула себе два дюйма виски и осушила стакан. – Вот так. Теперь мы все знаем.

    – Слушай, Клэр… – начал было Гарри, но она подняла руку, останавливая его.

    – Есть лишь один выход из этой мерзкой ситуации, Гарри, и я собираюсь им воспользоваться. Я думала все утро о том, как мне следует поступить. Я знаю Бреди. Знаю, что будет. О, я не предполагала, что он собирается втянуть в это тебя, но была уверена, что он оберет меня до нитки. Он не знает жалости. Ты даже не представляешь, какое это животное. Попытка впутать тебя – это последняя капля. Что ж, здесь наши пути расходятся, любимый. Другого выхода нет. Я сделала тебя несчастным, но будь я проклята, если сделаю тебя одним из них. Нет, пожалуйста, – продолжила она, когда Гарри открыл рот, чтобы заговорить. – Выхода нет. Я исчезну и позабочусь, чтобы они никогда меня не нашли.

    – Мы едем вместе, – твердо сказал Гарри. – Мы не расстанемся, Клэр. Мы можем собраться и отбыть в течение часа. Давай так и поступим. Вдвоем мы как-нибудь выпутаемся.

    Она покачала головой:

    – Нет, Гарри, ничего не выйдет. Я испорченная и оскверняю все, к чему прикасаюсь. Кроме того, ты должен остаться и дать показания против Вэлана. По крайней мере, с ним расквитаемся. Как ты думаешь, Рон смог бы его опознать?

    – Не думай о Вэлане, – сказал Гарри, садясь и заставляя ее сесть рядом. – Ты должна меня выслушать. С нашей первой встречи ты взяла инициативу в свои руки, и я делал то, что ты говорила. С этого момента все меняется. Решения теперь буду принимать я. Давно пора. Если бы я не проявил слабость, ничего не произошло бы. Мы женаты, мы крепко-накрепко связаны. Пакуем вещи и уезжаем вместе. Оставляем все. Возьмем только одежду. Не думай о Вэлане. Пусть его разыщет полиция, если сумеет. Мы можем бросить все и исчезнуть, если не станем тянуть. Просто растворимся, и никто нас не найдет.

    Клэр пристально смотрела на него:

    – Ты это серьезно, Гарри?

    – Абсолютно, – сказал он, вставая. – Нам нельзя терять ни минуты. Иди и собирай вещи.

    – Но, Гарри, давай решим, что будем делать дальше, – сказала она и обвила руками его шею, приникая к нему. – О Гарри, думаешь, мы из этого выпутаемся? Мне все равно, что нас ждет, если мы будем вместе.

    – Должны выпутаться, – сказал он, прижимая ее к себе. – Теперь иди и собирайся. Я хочу сходить в банк, а также переговорить с Муни. Он обещал помочь, если я попаду в беду. Думаю, он сдержит слово. Нам нужны удостоверения личности и продуктовые карточки. Возможно, он знает, где их достать.

    Клэр теперь выглядела совсем иначе. Она вновь ожила, глаза возбужденно заблестели.

    – Это будет весело! Исчезнуть, а потом начать все заново! Я стану блондинкой! Тебе нравятся блондинки, дорогой?

    Он взял ее за плечи и слегка встряхнул:

    – Клэр! Мы собираемся не на пикник. У нас не будет денег. Возможно, нам придется ютиться в одной комнате. Мы должны все время быть начеку. Не думаю, что «весело» – подходящее слово.

    Она погладила его по щеке и засмеялась:

    – Это будет прекрасно. Только ты и я, Гарри! Конечно весело! Подумай, с машиной мы сможем забрать все, что захотим: одежду, радио, у нас целый ящик виски. О да, Гарри, давай возьмем машину!

    Он удивленно посмотрел на нее:

    – О чем ты думаешь? Машина не оплачена. Как тебе в голову такое приходит? К тому же ее запросто обнаружат. Мы не сможем ее взять. Пока меня не будет, напиши этому своему Морису и попроси забрать ее. Скажи, что ты должна срочно уехать или что она тебе внезапно разонравилась.

    У Клэр вытянулось лицо.

    – Ах, об этом я не подумала. Так, значит, так. Хотя было бы чудесно иметь машину. Но ты прав. С Морисом я все улажу.

    – Пойду повидаюсь с Муни. О черт, банк уже будет закрыт. Нам понадобятся деньги, Клэр.

    Она быстро пошла в спальню и вернулась с полными пригоршнями колец и прочих украшений.

    – Сходи заложи все это. Много не дадут, но фунтов шестьдесят-семьдесят ты должен выручить.

    Гарри взял украшения и сунул их в карман.

    – Придется попрощаться с теми пятьюдесятью фунтами, что лежат в банке, – с сожалением произнес он. – Из этой квартиры выйдут уже два совсем других человека. Возврата не будет.

    – А как быть с Симпсоном?

    – Позвони Леману и скажи, что ты уезжаешь. Скажи, что едешь за границу или что-нибудь еще, только не проговорись о том, что произошло.

    Она кивнула:

    – Ладно, Гарри, я все сделаю. Постарайся не задерживаться очень долго, ладно?

    – Я вернусь, как только смогу. Ты же будешь дома, когда я приду?

    – Конечно.

    – Честное слово?

    Клэр поцеловала его:

    – Если ты все еще веришь мне, то честное слово.

    Когда Гарри уходил, она уже достала чемоданы и принялась выкладывать одежду на кровать. Спускаясь с лестницы, он с тревогой и со страхом думал о том, что их ждет. Похоже, жена не отдавала себе отчета в том, с чем им придется столкнуться. Начать с нуля будет гораздо труднее ей, чем ему. Она думает об автомобиле. Одно было ясно: за ней придется следить и не давать воли, чтобы она снова не втянула их в подобную переделку.

    Гарри быстро прошел через холл, тревожно хмурясь. Он не заметил Бена Вэлана, сидевшего в глубоком кресле за колонной, но Вэлан видел его и усмехнулся.

    Химчистка, которой заведовал Муни, находилась неподалеку от Фулхем-Пелес-роуд. Это было маленькое тесное помещение с паровым гладильным прессом в витрине. Здесь работали три девушки, совсем молоденькие, лет по шестнадцать. В дальней комнатушке прятался Муни, жующий свою потухшую сигару.

    – Мистер Муни у себя? – спросил Гарри, войдя.

    Муни говорил, что девушки страшны как смертный грех. Это было явное преувеличение, хотя и красотками Гарри их не назвал бы: усталые, немытые лица. Но вода, мыло и, конечно, витамины сделали бы их гораздо более привлекательными.

    Одна из них показала рукой на дверь, за которой находился кабинет Муни. Всем своим видом она дала понять, что, если Гарри обнаружит там Муни с перерезанным горлом, ее это не огорчит.

    Гарри постучал, повернул ручку и вошел в темную коморку, где стояли стол, стул и шкаф с железными ящиками.

    Муни развалился на стуле, положив ноги на стол. С их последней встречи прошло несколько недель, и Гарри заметил, как переменился Муни. Он казался старше, потрепаннее, несчастнее. Подошвы туфель прохудились, а на выцветшем галстуке красовалось жирное пятно. Шляпа, по-прежнему заломленная на затылок, совсем потеряла форму, манжеты были потертыми и грязными. Он посмотрел на Гарри, сразу убрал ноги со стола и подался вперед, протягивая руку.

    – Здравствуй, сынок, – произнес он с просветлевшим лицом. – Вот это сюрприз. Забавно, а я ведь как раз думал о тебе.

    Они пожали друг другу руки.

    – Рад видеть вас снова, – сказал Гарри, чувствуя неловкость. – Как у вас здесь дела? Выглядите отлично.

    – Да что ты? – Муни сделал гримасу. – Чувствую себя ужасно. Присаживайся на стол. Старина Джимпи не расщедрился на два стула. Не хочет, чтобы ко мне сюда приходили посетители. У меня нет для тебя сигары, сынок. Дела сейчас не очень-то.

    Гарри присел на край стола и закурил сигарету.

    – Мне жаль.

    – Да уж. – Муни вздохнул и помассировал лоб пальцами, которые тоже не отличались чистотой. – В общем, чего-то такого я и ожидал. У меня никогда не бывает долгих передышек. Ты видел этих девчонок? Представляешь, каково это – быть запертым весь день в такой вот компании? Я скучаю по куколкам из кордебалета. Больше всего на свете ненавижу запах немытого женского тела.

    – Да, – рассеянно произнес Гарри.

    Он не очень-то вдавался в то, о чем говорил Муни. Его слишком занимали собственные горести.

    Муни задумчиво посмотрел на него:

    – Что случилось, сынок? Что тебя терзает? Я могу чем-нибудь помочь?

    – В общем, да, – сказал Гарри, понижая голос. – Мы можем поговорить здесь?

    Муни кивнул.

    – Они слишком глупы, даже не додумаются подслушать через замочную скважину, – сказал он. – Что стряслось?

    – У нас с Клэр неприятности, Альф. Я не могу вдаваться в подробности. Да вы и сами не захотели бы это слушать. Все настолько плохо, что нам придется исчезнуть.

    Муни присвистнул. Ударяться в бега ему еще не приходилось, хотя у него и было чувство, что вскоре ему, возможно, придется прибегнуть к этой мере.

    – Счета, да? – мрачно произнес он. – Я всегда думал, что она наделает долгов. На чем я тебя прервал?

    – Мы должны исчезнуть навсегда. Но все необходимо подготовить. Нам нужны новые удостоверения личности и продуктовые карточки. Не знаете ли, где я мог бы их достать?

    – Ну… – Муни помолчал, встал и подошел к двери. Приоткрыл ее и выглянул в щелку. Убедившись, что девицы о чем-то болтают друг с другом, он закрыл дверь и снова сел. – Можно устроить, – продолжил он шепотом, – но это стоит денег. Ты хочешь, чтобы я этим занялся?

    – А вы можете?

    Муни кивнул.

    – Тогда хочу. Они мне нужны срочно. Счет идет на часы.

    – Будет стоить около тридцати фунтов. И это еще дешево. Парень, который этим занимается, – мой приятель. Если пойдешь к нему сам, это обойдется тебе в полтинник.

    Гарри достал бумажник, отсчитал тридцать пять фунтов и положил на стол.

    – Пятерка для вас, Альф.

    Муни колебался, но затем покачал головой:

    – Нет, сынок, если дела обстоят таким образом, деньги понадобятся тебе самому. Я уже и так вытянул из тебя достаточно. Все в порядке, рад помочь. – Он придвинул пятифунтовую купюру обратно Гарри.

    – Спасибо, Альф, – с благодарностью произнес Гарри. – У меня сейчас на счету каждый пенни. Но смотрите, вот чек на пятьдесят фунтов. Все, что есть у меня в банке. Сегодня я уже не смогу получить эти деньги, так что придется их оставить. Сходите завтра в банк и снимите все. Отдайте двадцать пять Дорис, а остальные возьмите себе. Вы сделаете это?

    Муни вновь начал колебаться. Из-за искушения взять деньги он покрылся испариной.

    – И снова нет, Гарри, – ответил он, тяжело дыша. – Я могу обналичить чек прямо сейчас. Здесь по соседству есть парень, который сделает это. Тебе пятьдесят фунтов пригодятся больше, чем мне и Дорис.

    – Я не могу оставить Дорис ни с чем, – твердо ответил Гарри. – Пожалуйста, сделайте, как я сказал. Мы обойдемся. Возьмите их, Альф. Все нормально.

    Муни пожал плечами. Он сложил чек и сунул его в карман жилета.

    – О’кей, – сказал он, – и спасибо. Двадцать пять фунтов! Если ты уверен, тогда ладно, они спасут мне жизнь.

    – Отлично. Так вы сходите за удостоверениями? Я зайду попозже. Когда, вы думаете, они будут готовы?

    – К шести, – сказал Муни, взглянув на часы. – Не раньше.

    Гарри поднялся:

    – Отлично. Я зайду. Пусть они будут на имя Дугласа и Хелен Кент. Мужа и жены. Последний адрес: Синклер-роуд, Вест-Хэм, дом двадцать три. Ладно?

    – Будет сделано! Ты молодец, – сказал Муни, глядя на него. – Все продумал заранее?

    Гарри кивнул.

    – Да, – сказал он. – И еще, Альф: что бы ни стряслось, что бы вы ни услышали – ни слова. Вероятно, полиция займется расследованием. Я не говорю, что это обязательно случится, но всякое возможно. Дела настолько плохи. Вы же не выдадите нас, правда?

    – Тебе не стоило об этом спрашивать, сынок, – сказал Муни. – Ведь это же Клэр? Не ты?

    – Да, но мы крепко связаны друг с другом, Альф.

    Муни почесал подбородок:

    – Да, ты к ней прилепился. Но мне она нравится. Сумасбродная немного. Может, даже слишком, но она все для тебя сделает.

    – Знаю, – сказал Гарри. – Ну, до встречи, Альф. Я вернусь в шесть.

    – Куда ты теперь?

    – На Грэфтон-стрит. Там осталась пара вещей, которые я хотел бы забрать, ну и попрощаться с Дорис.

    – Чтобы тебе не тащиться сюда снова, давай встретимся в «Герцоге Веллингтоне» в шесть. Мне все равно нужно в Сохо.

    – Отлично. Спасибо, Альф.

    – Для этого и существуют друзья, сынок. – Он встал и надел пальто. – Доедем вместе до Пикадилли. Ты возьмешь такси?

    – Да. А вы можете вот так уйти с работы?

    – Что ж поделаешь, – сказал Муни. Он завязал галстук, расправил шляпу, аккуратно положил потухшую сигару в ящик стола. – Довольствуюсь чертовым окурком вот уже три недели. Не могу платить за сигары столько, сколько за них сейчас просят. – Он вышел в зал. – Девочки, мне нужно уйти. Одна из вас должна дождаться моего возвращения. Я буду не позже половины седьмого. Если позвонит мистер Джимпи, скажите ему, что я ушел к зубному.

    Три бледных лица повернулись в его сторону. Три пары тусклых, равнодушных глаз посмотрели затем на Гарри.

    – Да, мистер Муни.

    На улице Муни сказал:

    – Они говорят только это: «Да, мистер Муни». Девчонки из кордебалета хоть иногда говорили «нет».

    Гарри махнул рукой, останавливая такси.

    Пока они с грохотом ехали по Хаммерсмит-роуд, Муни спросил:

    – А как насчет Рона, Гарри? Если ты собираешься исчезнуть…

    – От меня Рону никакого проку, – ответил Гарри. – Если вы когда-нибудь найдете время, навестите его, пожалуйста. Расскажите ему, как все обернулось. – Он нахмурился, подумав о Роне, совсем беспомощном в инвалидном кресле. – Скажите, что я напишу, когда устроюсь.

    – Время я найду. – Муни выглянул в окно. – Теперь я не знаю, чем бы его заполнить. Смотри, Гарри, заклинаю: не кончи, как я. А это несложно. Если ты не определишься с профессией к сорока, все пропало. Учти это. К сорока годам ты должен стоять на ногах, сынок. Это важно. Мужчина после сорока никому не нужен в наши дни.

    Гарри вышел из такси в конце Бонд-стрит и быстрым шагом направился к Грэфтон-стрит.

    Дорис занималась увеличением снимков.

    – Гарри, я думала, ты сегодня не придешь, – удивленно сказала она. – На завтра есть несколько клиентов, и миссис Грирсон заказала дюжину снимков десять на шестнадцать. Той пробной фотографии, что мы ей прислали.

    – Дори, возникла проблема…

    Услышав, каким тоном это было сказано, девушка испытующе посмотрела на него, ее пухленькое добродушное лицо сделалось испуганным.

    – Я уезжаю, – быстро проговорил Гарри. – Ни о чем меня не спрашивай. Так случилось. Мне придется исчезнуть.

    – А Клэр… Клэр едет с тобой?

    Он кивнул.

    – Значит… у нее проблемы?

    – Не важно, у кого проблемы. Мне нужно уехать. Отмени все договоренности. Закроешь все здесь? Я не вернусь.

    – Но ты не можешь так поступить, – сказала Дорис, подходя к нему. – Гарри, это же сумасшествие. Дело только стало раскручиваться. К тому же еще и аренда. Нельзя же вот так все бросить.

    – Я все бросаю. Будь хорошей девочкой, не добавляй мне хлопот. Я виделся с Муни. У него для тебя двадцать пять фунтов. Это все, что я могу наскрести. Надеюсь, на какое-то время это тебя поддержит. Прости, Дори. Пожалуйста, не смотри так. Мне ужасно жаль, но я ничего не могу поделать.

    – Тебе не нужно было на ней жениться, Гарри. Все это время я ждала неприятностей, и вот пожалуйста. Пусть даже я тебя рассержу. Но я должна сказать. Она тебя не стоит. И никогда стоить не будет. Брось ее. Забудь. Пусть она идет своей дорогой, а ты иди своей.

    – Я люблю ее, Дори. Я знаю, что она не образец добродетели, и она тоже это знает. Но ничего не изменить. Когда любишь кого-то так, как я люблю ее, никуда не деться. Мы пройдем через это вместе.

    – Но как быть с оборудованием? – всхлипнула Дорис. – А репутация фирмы? Ты просто не можешь все бросить…

    – Делай как знаешь, Дори. Если ты сможешь на этом заработать – вперед! – Он подошел к шкафу, достал оттуда «лейку» и пригоршню пленок. – Это все, что я забираю. Не могу сказать тебе, как мне жаль. Я буду скучать и не забуду тебя, Дори. Ну, не плачь. Так вышло. – Он обнял ее, прижал к себе и после этого быстро направился к двери. – Пока, Дори. Альф с тобой встретится.

    Гарри открыл дверь, обернулся и увидел, как Дорис пытается сдержать слезы. Чувствуя подступающий к горлу комок, он выскочил в коридор и сбежал по ступенькам на улицу.

    Было только пять часов. Оставалось убить еще час, и он бодрым шагом двинулся по Пикадилли, зашел в телефонную будку рядом с офисом Симпсона и позвонил в квартиру на Парк-лейн.

    Клэр взяла трубку.

    – Все в порядке, – сказал Гарри. – Он все достанет. А как у тебя?

    – Отлично. – Ее голос звучал удивительно жизнерадостно. – Я все сложила и теперь собираюсь осветлить волосы…

    – Не по телефону, дорогая, – оборвал он ее. – Я буду не позже семи. Ты написала Морису?

    – Да, и переговорила с Вэлом. Он в ярости. Сказал, что предъявит мне иск за нарушение контракта. Я ответила, пусть попробует. Это правильно?

    – Это необходимо, – ответил Гарри с тяжелым чувством. – Все, пока. Увидимся в семь.

    Побродив по улочкам вблизи Пикадилли, он в конце концов направился к «Герцогу Веллингтону».

    Управляющий был в баре, он взглянул на Гарри, удивленно сдвинул брови и подошел к нему.

    – Добрый вечер. Что-то вас давно не было видно, с того самого случая… когда это произошло? Вроде в прошлом июле?

    – В октябре, – ответил Гарри, которому было приятно, что его узнали. – Время летит, верно? Просто меня не было в городе.

    – Прошу, первый напиток за счет заведения, – сказал управляющий. – Чего угодно?

    В «Герцоге Веллингтоне» это может быть только пиво, решил Гарри. Привычка укоренилась слишком глубоко.

    – Что сталось с этой девушкой, которая была с вами? – спросил управляющий, ставя перед Гарри кружку горького пива. – Такая красавица! Вы с ней знакомы?

    – Нет. Больше я ее не видел.

    – Жаль. Знаете, мне кажется, с ней не все чисто. Но бог мой, какая красотка!

    Гарри что-то хмыкнул в ответ, достал смятый номер «Ивнинг стандард» и сделал вид, что углубился в чтение.

    Управляющий понял намек и, сказав, что надеется увидеть Гарри снова, удалился в свой кабинет.

    Бар уже заполнялся посетителями. Отложив газету, Гарри огляделся вокруг. Его взгляд останавливался на тех же знакомых лицах. Вот трое таинственных незнакомцев в черных фетровых шляпах, пивших виски и шептавшихся друг с другом. Вот и мужчина со своей разбитной женушкой – она по-прежнему сидела рядом с мужем, пила портвейн, но выглядела еще потрепаннее. Не видно было плоскогрудой девицы, которая так властно держала за руку своего спутника. «Конечно, ни один мужчина долго не вынесет женщину с таким собственническим инстинктом», – подумал Гарри. Его взгляд остановился на столике, за которым он в первый раз увидел Клэр, и сердце застучало.

    Столько всего случилось с того дня! Трудно поверить. А теперь еще и это: исчезнуть, сменить имя, начать все заново.

    Гарри долго сидел, раздумывая о прошлом и будущем. Стрелки часов ползли медленно, наконец добрались до шести и поползли дальше. В шесть пятнадцать дверь завертелась, и вошел Муни.

    – Все в порядке? – спросил Гарри, понизив голос, когда Муни подсел к нему.

    – Да, в порядке. Возникли проблемы с ценой, но я его уломал. Вот, положи в карман. Там все, что нужно. Не смотри сейчас.

    Гарри сунул толстый конверт в карман.

    – Не знаю, как и благодарить вас, Альф.

    – Забудь об этом, сынок, – сказал Муни. – Ты лучше теперь иди. Я знаю, ты хочешь поскорее вернуться к ней. Вряд ли мы когда-нибудь свидимся, но желаю удачи. Передай и ей мои наилучшие пожелания. Береги себя. Если я когда-нибудь тебе срочно понадоблюсь, ты всегда можешь позвонить по этому номеру. – Он дал Гарри визитку. – Это парень, который забирает мою почту и передает мне сообщения. Не стоит доверять ему ничего важного. Просто скажи, что тебе нужно со мной связаться. Ладно?

    Гарри взял его за руку и сжал ее:

    – Спасибо, Альф. Может, и увидимся. Надеюсь.

    – Прощай, – сказал Муни. – Держи хвост пистолетом. У меня бывали трудные времена, но и хорошие тоже случались. Не забывай об этом.

    Гарри похлопал его по плечу и быстро вышел на улицу. Он был очень тронут прощанием с Муни. Тот был странным типом, и все же одного не отнимешь: он всегда оставался верным другом.

    Гарри остановил такси и назвал адрес на Парк-лейн. По дороге он вытащил конверт, вскрыл его, взглянул на удостоверения и продовольственные карточки. Они были в порядке, вот только имена Дуглас и Хелен Кент были для него непривычными. Был там еще один конверт, а на нем небрежно написано:

    «Двадцать пять фунтов для Дорис у меня, и она их непременно получит. А эти лучше оставь себе. Я не смогу спать спокойно, если возьму их, зная, что ты в трудном положении. Видишь, каким старым глупым олухом я становлюсь? Благослови тебя Бог, Альф».

    В конверте лежали двадцать пять купюр по одному фунту.

  

  
    Глава двадцать седьмая

    В коридоре стояли четыре чемодана и шляпная коробка. На коробку была брошена норковая шуба Клэр.

    Гарри закрыл входную дверь. «Весь этот багаж еще нужно умудриться вывезти», – подумал он, приподнимая один из чемоданов. Он был тяжелым. Что ж, ничего не поделаешь. Было бы глупо не взять побольше одежды. Он понятия не имел, когда они смогут купить новую.

    – Клэр, – позвал он. – Ты готова?

    Он повернул дверную ручку и вошел в гостиную.

    – Все устроилось, дорогая. Муни был… – Он запнулся, глядя перед собой.

    Клэр съежилась в одном из кресел. Она была пьяна.

    Клэр посмотрела на Гарри: взгляд пустой, глаза прищуренные, как у близорукой женщины, слишком гордой, чтобы носить очки. Волосы в беспорядке. Рукав блузки цвета красного вина порван. Один чулок отстегнулся от пояса и соскользнул на щиколотку.

    Стоявшему перед ней Гарри казалось, что он смотрит на незнакомку. В его голове, откуда от потрясения улетучились все мысли, мелькнуло видение из прошлого. Воспоминание возникло в сознании, подобно картинке на экране телевизора. Он видел темный дверной проем и сидящую там старуху, закутанную в газеты, пустую бутылку джина, зажатую в грязной руке, мерзкую зазывную улыбку, появившуюся на испитом лице, когда она подняла на него взгляд. Он вновь слышал ее сиплый голос и жуткое предложение. Снова чувствовал запах перегара и грязи. И он вздрогнул, вспомнив о той отвратительной вещи, которую она сделала.

    – Что случилось, Клэр? – спросил он.

    Ее лицо исказилось, задрожало, бледная, покрытая пятнами кожа напоминала поверхность воды под порывом ветра.

    – Я обожгла руку, – сказала она.

    Он посмотрел на ее руки. Пальцы правой покрылись волдырями и стали темно-желтыми. Он увидел зажатую в пальцах сигарету, красный огонек жег кожу, на которой вздувался очередной волдырь, и Гарри с ужасом заметил, что Клэр вовсе не чувствует боли.

    – Брось ее! – крикнул он.

    Подавшись вперед, он ударил Клэр по руке, выбив окурок. Когда Гарри растер окурок ногой, он заметил дырки в ковре, прожженные сигаретами там, где она их роняла.

    – Что же ты наделала? О Клэр, соберись. Нам нужно уходить. Зачем ты так напилась? Что стряслось?

    – Я хочу, чтобы ты сделал мне ребенка, – произнесла она, поднимая на него глаза, полные пьяного лукавства. – Я все продумала. Они не тронут меня, если ты сделаешь мне ребенка.

    – О чем ты говоришь? Клэр! Возьми себя в руки! Нам пора идти. Неужели ты не понимаешь?

    – Это же правда? – спросила она, наклонившись вперед и всматриваясь в его лицо. От Клэр пахло алкоголем. – Все уладится! Я читала где-то, что они не тронут женщину, если она в положении. Ты должен это сделать, Гарри. Если нет, я найду кого-нибудь, кто мне не откажет.

    Он взял ее за плечи, поставил на ноги и встряхнул.

    – Перестань болтать чепуху! – сердито сказал он. – Ты сама не знаешь, что несешь.

    Клэр оттолкнула его с неожиданной силой.

    – О нет, я знаю, – ответила она, пошатываясь. – Это ты не знаешь, о чем я говорю. Нам нужно зачать ребенка. Сейчас же! Это единственный выход. – Внезапно она расплакалась, припала к нему, стала за него цепляться. – Я так боюсь! – рыдала она. – Не знаю, что мне делать. Мне нужен ребенок, Гарри. Они не повесят беременную женщину.

    Гарри почувствовал, как по спине побежали мурашки. Неужели она сошла с ума? Он сжал ее руки, отстранил и внимательно посмотрел ей в лицо. Холодный безнадежный ужас в глазах Клэр привел его в смятение.

    – Что ты сделала?

    – Он там. Я… я не знаю, что на меня нашло. Он застал меня складывающей вещи. И сказал, что нам не уйти. Я пошла в кухню, он двинулся следом, смеясь надо мной. На столе лежал нож. Я схватила его… – Она умолкла, вздрогнув.

    – Что ты несешь? Ты пьяна! Ты лжешь!..

    – Ты должен сделать мне ребенка! – стонала она, заламывая руки. – Я не хочу умирать! О Гарри… Гарри… что нам делать?

    Он быстро пошел в кухню, остановился в дверях и затем медленно отступил.

    Бен Вэлан лежал на полу, колени подтянуты к груди, кулаки сжаты. Его мертвые пустые глаза, казалось, следили за большой переливающейся мухой, ползущей по потолку.

  

  
    Глава двадцать восьмая

    Мистер и миссис Дуглас Кент жили в доме сорок три на Фэфилд-роуд. Они занимали две комнаты на верхнем этаже захудалого пансиона в самом бедном районе Гастингса.

    Фэфилд-роуд, с мощеными мостовыми и грязными серыми домишками, протянулась по задворкам Старого города, огибая склон горы. Дом под номером сорок три принадлежал миссис Дженнифер Бейтс, которая вот уже двадцать лет сдавала комнаты. Ей казалось, что как домовладелица она постигла все тонкости своего дела. Когда-то ее муж неплохо зарабатывал на кукольных представлениях «Панч и Джуди». Это был краснолицый весельчак, который невыносимо раздражал жену тем, что нипочем не хотел с ней ссориться. После смерти мужа, которого насмерть сбил один из новых трамваев «Корпорации», миссис Бейтс остались пятьсот фунтов, на которые она и купила дом на Фэфилд-роуд.

    Она имела не особенно располагающую внешность. Эта была невысокого роста толстуха. Лицо ее походило на черствую лепешку: круглое, усеянное оспинами. Маленькие любопытные глазки, тонкие, вечно поджатые губы. Гладко зачесанные волосы всячески стремились выбиться из прически, длинные седые пряди неряшливо свисали у висков.

    У миссис Бейтс сейчас было пять жильцов. Супруги Кент и еще трое пожилых мужчин, которые работали на железной дороге.

    Все трое были давними друзьями. Каждый день пассажиры лондонских поездов могли из окон наблюдать, как рабочие чинили пути или стояли, опершись на лопаты, и неторопливо беседовали низкими голосами. Эти трое вставали в пять утра и ложились в девять. Миссис Бейтс редко видела их: тихие славные жильцы, которые держались незаметно и не доставляли неприятностей. Они снимали комнаты у миссис Бейтс уже больше десяти лет, и она в конце концов пришла к заключению, что им можно доверять настолько, насколько вообще можно кому-нибудь доверять, и что такие жильцы – мечта любой хозяйки.

    А вот супруги Кент ее беспокоили. Главным образом Хелен Кент. Парень казался вполне безобидным. А вот его жена явно была совсем из другого теста. Крепкий орешек! Крепче мистера Бейтса, гордившегося своей твердостью. Во всяком случае, соплячка брала верх всякий раз, когда случались перепалки с хозяйкой, что, правда, бывало не часто.

    Дуглас Кент, обычно имевший бледный и встревоженный вид, старался тут же уладить все проблемы. Казалось, он боялся чем-нибудь обидеть миссис Бейтс, именно это и заставляло ее смягчиться: ей нравилось, когда ее боялись.

    Проблемы начались, когда миссис Бейтс выяснила, что молодая женщина беременна.

    – Только не в моем доме! – сказала она, наставив указательный палец на располневшую талию красотки. – Никаких детей! Никогда их здесь не было, и я не собираюсь обзаводиться ими теперь. Вам придется съехать, когда младенец появится, так что решайте это сейчас.

    Та только усмехнулась.

    – Поговорим о цыпленке, когда он вылупится, – сказала нахалка и захлопнула дверь перед носом разъяренной миссис Бейтс.

    Ничего не скажешь, милая манера вести беседу!

    Однажды, когда семейной пары не было дома, миссис Бейтс зашла к ним в комнаты, чтобы посмотреть, содержатся ли они в чистоте. И тут она нашла под диваном три пустые бутылки из-под джина. Это еще больше усложнило ситуацию.

    – Никакого пьянства в моем доме! – бушевала она, потрясая одной из пустых бутылок перед лицами вернувшихся жильцов. – Еще раз такое повторится, и вам придется искать другое жилье.

    – А что еще тебе не нравится? Что еще нам нельзя делать в этой паршивой дыре? – невозмутимо спросила девчонка. – Пойди и утопись, старая жирная сука!

    Дугласу Кенту понадобился весь его такт, чтобы загладить происшествие. И ему это удалось. Своим тихим голосом он принялся объяснять, что его жена нездорова, поскольку младенец очень ее беспокоит, и, если миссис Бейтс закроет глаза на этот инцидент, такого больше не повторится.

    Если бы не регулярно вносимая плата и не перебои с бензином, которые разрушили туристический бизнес, миссис Бейтс не потерпела бы эту парочку у себя в доме после таких оскорблений. Но ей вовсе не хотелось терять сорок пять шиллингов, которые они платили за комнаты, поэтому она дала себя уговорить.

    Дуглас Кент работал в магазине Мэйсона на морской набережной, где продавалось фотооборудование. Он проявлял пленки и печатал снимки, проводя долгие часы в темной лаборатории. Домой он возвращался около семи, бледный и усталый. Миссис Бейтс понятия не имела, сколько он зарабатывает, но явно немного: его одежда потрепалась, ботинки нуждались в ремонте и сам он вечно казался полуголодным. Его жена была одета лучше. Когда они впервые вошли в дом под номером сорок три, на ней была шуба, смахивавшая на норковую. Но через некоторое время шуба исчезла: миссис Бейтс подозревала, что шубу заложили. Однако теперь Хелен Кент располнела, и ей понадобилось купить несколько новых платьев. Миссис Бейтс, пренебрежительно фыркнув, решила, что выглядели они довольно дешевыми.

    Это была странная пара. Ни у нее, ни у него не было друзей. И хотя прожили они в Гастингсе больше шести месяцев, но по-прежнему держались особняком. Никто к ним не заглядывал, и если они выходили из дому, то всегда поднимались на гору к замку и никогда не спускались в город.

    Как-то Дуглас Кент сказал миссис Бейтс, что раньше они жили в лондонском Вест-Хэме. Но ему всегда хотелось жить у моря, и когда он увидел объявление Мэйсона, то ухватился за шанс работать в Гастингсе. Еще Дуглас Кент сказал, что они надеются обзавестись собственным домом, и, когда он произносил это, в глазах его была такая щемящая тоска, что миссис Бейтс стало его почти жаль.

    Если бы не Хелен Кент, миссис Бейтс была бы рада такому жильцу. С Дугласом Кентом проблем не предвиделось, но его жена была настоящей потаскухой – по-другому не скажешь. Иногда миссис Бейтс слышала, как Хелен честит Дугласа, но он каким-то образом успокаивал жену, едва та начинала повышать голос. И хотя миссис Бейтс прибегала к подножию лестницы, чтобы подслушать, ей так и не удалось выяснить, из-за чего они ссорятся.

    Миссис Бейтс сказала Дугласу, чтобы он потрудился подыскать место, где готовы терпеть орущих младенцев. Так что они должны съехать перед тем, как родится ребенок. «Это непростая задача, – с наслаждением добавила миссис Бейтс. – Придется постараться, чтобы не остаться на улице». Дуглас ответил, что до рождения ребенка еще три месяца, но он немедленно начнет поиски.

    – Три месяца? – переспросила миссис Бейтс и рассмеялась. – Неужто вы в это верите? По ней же видно. Ребенок появится раньше срока. Попомните мои слова. Такие вот, которые пьют джин, всегда недонашивают. Я-то знаю. Не больше восьми недель. Вот мое мнение, а я пока еще не ошибалась.

    Миссис Бейтс навсегда запомнила день, когда в ее доме появилась эта пара. Она села передохнуть в кухне с чашкой чая и газетой и как раз читала об убийстве на Парк-лейн: настоящая сенсация.

    Мужчина, которого разыскивала полиция, был найден зарезанным в кухне одной из роскошных квартир, где жили супруги Рикс. Женщина, Клэр Рикс, зарабатывала сто пятьдесят фунтов в неделю, выступая на сцене в роли карманницы. У мужчины, его звали Гарри Рикс, была студия на Грэфтон-стрит. Оба исчезли, и полиция усиленно их разыскивала, полагая, что они дадут показания, которые приведут к аресту.

    Занимался этим делом инспектор Клод Паркинс. Он сообщил, что убитый, Бен Вэлан, по всей видимости, был связан с бандой карманников, орудовавших в Вест-Энде, и что вероятный мотив убийства – шантаж.

    Миссис Бейтс как раз размышляла над этим преступлением, когда раздался звонок в дверь, испугавший ее. Она поднялась по крутой лестнице, которая вела из подвального этажа, и, открыв входную дверь, увидела молодых мужчину и женщину.

    Все еще занятая мыслями об убийстве, миссис Бейтс показала им две комнаты. Едва взглянув на красотку в шубе, она сразу поняла, что та мерзавка. Крашеная блондинка с холодным взглядом – сразу видно, что распутная. Заявилась в шубе в рабочий район! И комнаты осматривала так, словно они недостаточно для нее хороши. Парня она явно приворожила. Он был тихим и вежливым и сразу предложил заплатить за две недели вперед, и миссис Бейтс сдала им жилье.

    Забавно, но Хелен Кент не выходила из дому в течение четырех или пяти недель. «Ей нездоровится», – объяснял Дуглас. Но просидеть взаперти в двух комнатах целых пять недель, по мнению миссис Бейтс, было чем-то из ряда вон. Однако она не вмешивалась. Если красотке нравилось прятаться, словно она боялась высунуть нос на улицу, это ее забота. Миссис Бейтс было все равно, пока она получала свои денежки. Молодой мужчина каждый день ходил на работу, но, вернувшись, просиживал с женой, хотя стояло чудесное теплое лето.

    Через четыре или пять недель после того, как газеты утратили интерес к убийству на Парк-лейн, Хелен Кент начала выходить из дому.

    Супругов Рикс так и не нашли. Было совершено другое убийство, и миссис Бейтс начисто забыла о происшествии на Парк-лейн, переключившись на новое преступление: тело разрубленной на куски девушки было найдено в одной из гостиниц Вест-Энда. Это поинтереснее, чем резня на кухне. Полиции и на этот раз было известно, кто убийца, они напали на след, так что ожидалась еще и захватывающая погоня.

    Сидя в своих комнатах, супруги Кент прочли о новом преступлении. Это значило, что интерес публики к Клэр и Гарри Рикс постепенно угаснет. Новость была обнадеживающей.

  

  
    Глава двадцать девятая

    Даже спустя шесть месяцев Гарри не чувствовал себя в полной безопасности. Всякий раз при виде полицейского все внутри у него мучительно сжималось. Он уже не цепенел, заслышав шаги на лестнице. Но ощущение, что за ним охотятся, не проходило. Гарри не мог без страха открыть газету. Поход по оживленной Робертсон-стрит, где располагалась бо́льшая часть магазинов, по-прежнему был для него кошмаром, и если кто-то обращался к Гарри на улице, его сердце начинало отчаянно колотиться, он с трудом справлялся с желанием убежать.

    Удивительно, как им удавалось скрываться так долго. Возможно, потому, что побег был хорошо подготовлен и они изменили имена до того, как полиция обнаружила тело Вэлана. Это случилось только через восемь дней после того, как Гарри и Клэр покинули квартиру.

    Клэр ударилась в панику. Если бы она осталась одна, то непременно выдала бы себя. Было время, когда Гарри уже не надеялся, что она придет в себя. Она была готова броситься в бега по любому поводу: шаги на лестничной площадке, крик на улице, звук тормозов. Но теперь понемногу успокаивалась и уже начинала жалеть о том, что настояла на зачатии ребенка. Клэр еле сдерживала раздражение, которое вызывали у нее неудобства, неизбежно связанные с беременностью. Порой она обрушивалась на Гарри, обвиняя его во всех грехах, вымещая на нем свои страдания и злость, проклиная тот день, когда они встретились.

    Гарри был с ней терпелив. Его любовь охладела, но верность по-прежнему была непоколебима. Несмотря на все совершенные Клэр ошибки, он не мог забыть, сколько она делала ради него. Он помнил, как она сдалась полиции, когда Паркинс обвинил его в краже портсигара. Он помнил ее щедрость. Теперь была его очередь обеспечивать ее, и как же плохо это у него получалось! В данных обстоятельствах ему повезло, что он вообще имел работу. По крайней мере, в первые месяцы именно работа служила надежным убежищем. Опасность представляла дорога до магазина и обратно.

    Приходя на работу, Гарри скрывался в фотолаборатории, где его никто не видел. Но денег было не много. Он получал шесть фунтов в неделю. Сорок пять шиллингов уходили на оплату жилья. А еще нужно было покупать продукты. В панике покидая квартиру на Парк-лейн, они взяли лишь один чемодан, опасаясь вызывать такси, и теперь с одеждой начались проблемы.

    У них оставалось еще около тридцати фунтов от продажи украшений Клэр, но деньги постепенно таяли, поскольку Клэр каждую неделю покупала по бутылке джина, и Гарри подозревал, что, пока он на работе, жена наведывается в бар на углу. Гарри предупредил ее, что сбережения кончаются и скоро они не смогут позволить себе джин, но Клэр гневно обрушилась на него:

    – Должно же у меня быть хоть что-то! Ты думаешь, я могу сидеть в этой проклятой комнате день за днем без всякой возможности отвлечься? И нечего на меня так смотреть. Пока у нас есть деньги, я буду пить сколько захочу!

    Клэр еще и беспрестанно курила, в то время как Гарри отказался от сигарет.

    Поначалу он испытывал умиление и даже некоторый энтузиазм по поводу предстоящего рождения ребенка, но Клэр развеяла его иллюзии на этот счет.

    – Посмотри на меня! – кричала она. – Неужели ты думаешь, что я хочу его? Если бы я только знала, что мы сумеем из этого выпутаться, я не была бы такой полоумной дурой, чтобы заводить ребенка. Только взгляни, что происходит с моей фигурой! Ох, прекрати так на меня пялиться! Если бы не ты, ничего этого не случилось бы!

    И все же иногда она бывала другой, она держала Гарри в объятиях, плакала, заверяла в том, что любит его и сделает ради него все, что угодно.

    – Не обращай на меня внимания, дорогой, – говорила она. – Я так несчастна, мне страшно. О Гарри, что с нами будет? Представь, ребенок родится и нас найдут? Меня точно повесят! Пожалуй, было бы лучше попасться сейчас, тогда меня не смогут казнить. Неужели ты не понимаешь? Чем дольше все это тянется, тем хуже для меня. – Клэр отстранялась от него, ерошила пальцами волосы. – Я сойду с ума! Я так боюсь родов. Я ненавижу боль! Я такая отвратительная трусиха! Порой мне хочется покончить с собой. Это выход.

    Теперь она без конца твердила о самоубийстве, и это сводило Гарри с ума. Она была такой безрассудной, а порой просто чокнутой, и он боялся, что Клэр может свести счеты с жизнью. Гарри утешал ее как мог, но после этих приступов нежности и жалости к себе она вновь делалась грубой и циничной, ворчала из-за нехватки денег, жаловалась по поводу двух комнат и еды и непрерывно курила.

    Для Гарри это было сущим кошмаром. Он понимал, что, если бы Клэр не приходилось столько времени проводить в одиночестве, она не пришла бы в такое умонастроение. Она не привыкла быть предоставленной самой себе, ее смертельно угнетала необходимость сидеть в жалкой комнатенке с видом на крыши Старого города, где ей оставалось лишь предаваться воспоминаниям, сожалеть о прошлой веселой жизни и размышлять о предстоящих родах.

    Гарри всячески побуждал ее гулять. Вначале Клэр отказывалась из страха, что ее узнают, но по прошествии нескольких недель, когда газеты перестали смаковать убийство на Парк-лейн, она наконец собралась с духом и стала иногда выходить в магазины, но вместе они ни разу не были в городе.

    – Это небезопасно, – объяснял Гарри. – Мы все еще в розыске, и какой-нибудь смышленый полицейский может приметить нас, если мы будем вдвоем.

    Поэтому, выходя из дому, они поднимались к замку, где не было полицейских, и сидели на горе, глядя на развалины гавани, море, простиравшееся до Сент-Леонарда, и людей, прогуливавшихся по набережной.

    Как-то раз в поисках запропастившейся куда-то шариковой ручки Гарри открыл один из ящиков Клэр. То, что он там увидел, поразило его.

    Он вошел в гостиную, где Клэр приводила в порядок ногти.

    – Где ты это взяла? – спросил он, поднимая кожаную сумочку. – Я нашел ее в твоем ящике. Она совершенно новая. Как она к тебе попала?

    Клэр вспыхнула и вскочила:

    – Как ты смеешь рыться в моих вещах?

    Гарри посмотрел на нее. Клэр попыталась выдержать взгляд его испуганных глаз, но отвернулась и отошла к окну.

    – Ты ее украла? – спросил он сиплым голосом.

    – А что, если и так? Должны же у меня быть хоть какие-то приличные вещи. Если ты не можешь купить их мне…

    Гарри рывком повернул ее к себе:

    – Ты бестолковая дура! – Его голос дрожал. – Неужели ты не понимаешь, что они только этого и ждут? Им известны твои штучки. Это наведет их на след. Они достаточно умны. Если магазин, где ты это украла, заявит о пропаже в полицию, там-то уж выяснят, кто это сделал. Почему тебе это не приходит в голову?

    – Неужели я так и проживу всю жизнь? – выкрикнула Клэр с побелевшим от страха лицом. – Моя сумочка износилась. Думаешь, они догадаются, что это я?

    – Но, Клэр, что с тобой такое? – спросил Гарри безнадежным тоном. – Неужели ты совсем не понимаешь, что такое хорошо и что такое плохо? Что с того, что твоя сумочка износилась? Ты не можешь вот так просто пойти и украсть другую. Я уже не говорю, что это опасно. Неужели ты не понимаешь, что так делать нельзя?

    – Да, я испорченная! – сказала Клэр вызывающе. – Я этого и не скрывала. У меня теперь больше не будет красивых вещей или возможности развлечься?

    – Дай мне время, – произнес Гарри в отчаянии. – Вначале дождемся родов. Я сейчас подыскиваю более подходящее место. Что-нибудь подвернется, Клэр. Я буду зарабатывать больше. Но ты должна пообещать, что перестанешь воровать.

    Она нехотя дала обещание, но настояла на том, что оставит сумочку себе.

    – Я же не могу отнести ее назад. Так почему мне нельзя ею пользоваться, раз уж она у меня?

    Перед Гарри теперь стояла неотложная задача – найти жилье для них с малышом. Вечер за вечером он прочесывал закоулки, заходя в каждый дом, где были объявления «Сдаются комнаты», но безуспешно. Никто не хотел пускать жильцов с плачущим младенцем. Некоторые хозяйки сочувствовали ему. Они говорили, что были бы рады помочь, но это невозможно.

    – Жильцам не нравится такое шумное соседство, – объясняли они, как будто он сам этого не понимал.

    – Почему бы тебе не уйти и не бросить меня? – раздраженно спросила Клэр, когда жарким вечером Гарри вернулся после бесплодных поисков. – Я и так вынуждена торчать одна целыми днями, но когда ты еще уходишь…

    Он терпеливо объяснил ей, чем занимается.

    – Чего волноваться? – бросила она сердито. – Неужели ты думаешь, что я оставлю эту обузу? Я пока еще не сошла с ума. Как только я выйду из больницы, я подброшу его под чью-нибудь дверь.

    Гарри был в ужасе:

    – Ты не сделаешь ничего подобного! Это же наш ребенок, Клэр! Ты не можешь так поступить! Я тебе не позволю!

    – Ой, только не надо всей этой чуши про материнскую любовь! Неужели ты думаешь, что я собираюсь его кормить? Я терпеть не могу младенцев! Я к нему не притронусь! Выкину в море!

    Гарри где-то читал, что у беременных женщин бывают странности, и хотя ему больно было слышать слова Клэр, он не принимал их всерьез. Однако он понимал, что ответственность за благополучие ребенка ляжет главным образом на него, и он удвоил усилия, чтобы найти новое пристанище.

    В магазине работал один парень, с которым Гарри был в приятельских отношениях. Звали его Леонард Уилкинс. Это был простой, не особенно мозговитый, но улыбчивый парень с круглым словно луна лицом и светлыми волосами. Он носил значок с эмблемой христиан-крестоносцев[9] на лацкане пиджака и все время пытался убедить Гарри тоже записаться в крестоносцы. Как-то они с Гарри были заняты в лаборатории утренней порцией пленок для проявки, и Уилкинс объяснял:

    – Тебе не придется ходить в церковь или делать что-то подобное. Это просто такой клуб. Мы стараемся помогать друг другу. Смахивает на масонство, только это ничего не стоит. У нас встреча сегодня вечером. Если захочешь, приходи.

    Гарри поблагодарил его.

    – Боюсь, у меня нет времени, – сказал он, срывая красную обертку с пленок. – Я пытаюсь найти жилье. Понимаешь, моя жена ждет ребенка, а не так-то просто найти место, где рады постояльцам с младенцем. Ты тут вряд ли что-то подскажешь.

    Уилкинс отреагировал мгновенно, как будто ждал от Гарри этих слов:

    – Я спрошу крестоносцев. Именно такими вещами мы и занимаемся. Мы будем очень рады, если вы с женой придете. Вас угостят чаем и пирожными, – добавил он с сияющим лицом.

    Но Гарри не мог себе представить Клэр на собрании христиан-крестоносцев и вежливо отказался:

    – Ей нездоровится. Мне не хочется оставлять ее одну. Если ты сможешь нам помочь, я буду очень признателен. Нам нужны две комнаты, но я не готов платить больше сорока пяти шиллингов. Если услышишь…

    – Мы что-нибудь тебе подыщем.

    И к удивлению Гарри, Уилкинс сдержал слово – через пару дней дал несколько адресов.

    – Миссис Гамильтон – лучший вариант. Я бы сходил к ней. У нее самой четверо детей. Ты же знаешь, где находится Касл-стрит?

    Предыдущий день выдался сырым и холодным, и пленок для проявки не было. Гарри воспользовался этим и попросил управляющего отпустить его днем.

    – Я пытаюсь найти комнаты, – объяснил он. – Тут кое-что подвернулось, и мне не хотелось бы упустить такой случай.

    – Что ж, ладно. Иди, – сказал управляющий.

    Ему нравился Гарри. Нравилось, что он никогда не уходит домой, не закончив работу. Нравились его готовность и деловитость.

    Касл-стрит, тянувшаяся вдоль побережья, была застроена типовыми домами, и миссис Гамильтон жила в одном из них. Снаружи дом выглядел опрятным и чистым.

    На стук дверь открыла хозяйка. Рядом с ней стояли четверо маленьких детей, которые с живейшим любопытством разглядывали Гарри и принялись драться и тузить друг дружку, как только их любопытство было удовлетворено. Миссис Гамильтон была высокой, худощавой женщиной с гладко зачесанными волосами и смущенным выражением больших усталых глаз. С первого взгляда было ясно, что она стерпит что угодно, и когда Гарри заговорил с ней насчет комнат, она лишь молча кивнула, приглашая его войти.

    Едва за ним закрылась входная дверь, четверо детей подняли настоящий гвалт, который продолжался все время, пока Гарри пробыл в доме. Казалось, сорванцы обладали особым талантом создавать беспрерывный шум. Один из них бил в жестяной поднос. Другой бегал вверх и вниз по лестнице, стуча палкой по балясинам перил. Двое других вцепились друг в друга и вопили. Гарри приходилось почти кричать, чтобы его было слышно.

    Да, у миссис Гамильтон имелись две свободные комнаты. Нет, она не возражала против младенцев. Она рассеянно махнула рукой в сторону шумного квартета: у нее самой дети. Она считает, что два фунта в неделю – разумная цена. За эти деньги она будет готовить им рыбный ужин, но обед подавать не сможет.

    В сопровождении четверых детей они поднялись по лестнице на верхний этаж. Комнаты были маленькими, но чистыми. Одно из окон выходило на море. По крайней мере, вид лучше, чем в доме на Фэфилд-роуд, но сердце Гарри сжималось при мысли о шуме. Он понимал, что Клэр долго этого не выдержит.

    Он сказал, что у него есть еще два адреса, но он в любом случае даст миссис Гамильтон ответ вечером. Было приятно снова очутиться на залитой солнцем улице.

    Но в двух других местах комнаты уже были сданы, так что оставалась только миссис Гамильтон. Решение было слишком трудным, чтобы принять его, не посоветовавшись с Клэр, поэтому Гарри сел в автобус и поехал на Фэфилд-роуд.

    Домой он вернулся в начале пятого, что было на три часа раньше, чем обычно. Он с сожалением обнаружил, что Клэр ушла. Полы остались неподметенными, повсюду лежала пыль, постель была не убрана.

    Поджидая Клэр, Гарри начал приводить в порядок комнаты, прибрался, заправил постель. Вешая ночную сорочку Клэр в ее шкаф, он заметил какую-то незнакомую вещь, засунутую между платьями. Это была новая дорогая вещь: Гарри с упавшим сердцем осмотрел легчайший макинтош. Он точно знал, что Клэр это не купила. Значит, она опять взялась за свое! Угрюмый и расстроенный, он решил проверить ящики комода. От новых находок ему стало дурно. Количество обнаруженных вещей говорило о том, что Клэр систематически воровала уже долгое время. Увидев под матрасом несколько пустых потертых бумажников, Гарри понял, что она опять стала лазить по карманам.

    Он неподвижно стоял около кровати, на которую бросал свои находки, когда Клэр вошла в комнату. Она двигалась тяжело и медленно, ее лицо сделалось бледным и одутловатым. У нее вырос живот, и выглядела она усталой и мрачной. Посмотрев на жену, Гарри внезапно осознал, что она утратила свою миловидность. Черты ее лица почему-то огрубели, и теперь она казалась той, кем и была: обычной уличной девкой.

    Клэр бросила на него гневный взгляд, когда вошла, затем посмотрела на кровать и вновь на него.

    Они долго не сводили друг с друга глаз.

    – Опять шпионишь? – процедила она сквозь зубы. – Да ты просто грязный маленький гестаповец!

    Гарри ничего не ответил, он отвернулся, отошел к окну и прижался лбом к пыльному стеклу.

    Он слышал, как скрипнула кровать, когда Клэр села.

    – Мне не стоило этого говорить, – сказала она. – Извини.

    – Ладно, – ответил он. – Я как раз собирался уходить. Вернусь в семь.

    – Не уходи, – быстро попросила она. – Я… я могу объяснить. Это все было до того, как ты нашел сумочку. С тех пор я ничего такого не делала. Клянусь!

    Конечно, она лгала. Гарри понимал это по ее взволнованному тону.

    – Ладно, – устало произнес он и прошел мимо Клэр в другую комнату.

    Она встала в дверях спальни:

    – Ведь ты веришь мне, правда?

    – Нет, я тебе не верю, – ответил он, не глядя на нее. – Никто из нас ничего не может с этим поделать.

    И, по-прежнему не глядя на нее, Гарри открыл дверь и сбежал по лестнице на улицу.

    Вернулся он в начале седьмого. Клэр сидела у окна и курила, ее лицо пылало, глаза блестели. Теперь он уже хорошо знал, что это значит. Пустая бутылка джина, поставленная под стул, стала привычным зрелищем.

    Никто из них не проронил ни слова, и Гарри начал готовить ужин, пока Клэр курила у окна.

    Он сознавал грозившую им опасность: несмотря на все его предостережения, теперь Клэр будет красть все, что ей нужно. В этом он был уверен. В ее натуре оказался заложен какой-то изъян. Оставалось либо зарабатывать столько денег, чтобы их хватало на прихоти Клэр, либо бросить ее. Было совершенно ясно, что ему никогда не добыть столько денег, но и оставить Клэр в ее нынешнем положении он тоже не мог. Гарри чувствовал себя загнанным в ловушку. Разве можно спасти самоубийцу?

  

  
    Глава тридцатая

    Примирение, последовавшее поздним вечером, внезапно открыло ему, что узы, привязывавшие его к Клэр, слабеют.

    Гарри чувствовал, что ее любовь к нему тоже постепенно остыла: ее вытеснили сосредоточенность на себе, досада из-за всяческих неудобств, тревоги, вызванные меркнущей красотой и неопределенностью.

    Любовь Гарри душил гнетущий страх, что безудержная глупость Клэр привлечет к ним внимание полиции.

    На следующее утро по пути на работу он с волнением просматривал газету. В переполненном автобусе было трудно читать, поскольку не удавалось развернуть листы, и Гарри пришлось набраться терпения и ждать своей остановки около Уайтрока. Выйдя из автобуса, он наконец смог развернуть газету и уже готов был перевернуть страницу, но тут увидел заглавие небольшой статейки – «Убийство на Парк-лейн». Текст был такой:

    Инспектор Клод Паркинс из отделения «C»[10] Скотленд-Ярда сообщил сегодня, что полиция располагает новыми данными, которые, как он думает, могут привести к задержанию подозреваемых.

    Клэр и Гарри Рикс, которые разыскиваются для дачи показаний, так и не были найдены, и теперь новые улики, возможно, укажут их местонахождение.

    Гарри некоторое время стоял на остановке. «Уловка, чтобы заставить нас вновь пуститься в бега, или же Паркинс знает, где нас искать? Вот в чем нужно разобраться. Стоит ли немедленно срываться с места, или же это просто утка и надо затаиться?»

    Он почувствовал слабость в коленях, сердце бешено колотилось, так что ему стало трудно дышать. Гарри не знал, как ему поступить: мчаться на автобусе домой или идти на работу? А что, если они уже на Фэфилд-роуд?

    Мужчина, стоявший поблизости, внимательно смотрел на него.

    – Вам плохо? – спросил он с искренним участием. – Голова закружилась?

    Гарри покачал головой.

    – Все нормально, – выговорил он с трудом. – Наверное, перегрелся на солнце. Спасибо, со мной все в порядке.

    Он заставил себя перейти дорогу и пройти несколько ярдов до магазина Мэйсона. Уилкинс и управляющий тоже подошли.

    – Нашел жилье, Кент? – спросил управляющий, сражаясь с висячим замком.

    – Да, спасибо, – ответил Гарри.

    – Неважно выглядишь, – произнес Уилкинс с сочувствием. – Посмотрите, мистер Бертрам, какой он бледный.

    – Голова немного болит, – сказал Гарри и вошел в магазин. – Ерунда. – И он поднялся в свою лабораторию.

    «Нужно взять себя в руки, – думал он, входя в душную, плохо проветриваемую комнату. – Может, сказать, что нездоровится, и отпроситься домой?»

    Он не мог оставить Клэр одну в такой опасности. Но боязнь потерять работу переселила страх перед полицией. Он уже отпрашивался на день. Управляющий может решить, что Гарри начал отлынивать от работы, и указать ему на дверь. Перспектива потерять работу и остаться без денег пугала Гарри не меньше полиции.

    Прежде чем он успел принять решение, мистер Бертрам вошел в лабораторию и положил на стол кипу пленок.

    – Поднажми с этим, Кент, – сказал он. – У нас накопилась куча материала, пока тебя вчера не было. Сегодня вечером должно быть готово.

    Гарри подождал, пока управляющий ушел, выключил свет и зажег красную лампу. Он начал разматывать пленки. Возможно, получится ускользнуть к Клэр в обеденный перерыв. Но что, если, пока он теряет время в фотолаборатории, полиция уже наведалась на Фэфилд-роуд?

    Гарри заставил себя взяться за дело. Если это была ложная тревога и он, запаниковав, лишится работы, положение будет тяжелым. Он не сумел отложить ни пенни. Не на что было рассчитывать, кроме денег, которые он должен получить завтра вечером, когда мистер Бертрам будет платить сотрудникам. Нужно подождать. Без денег не убежать.

    Все утро Гарри мучили жуткие предчувствия. Прибывали все новые и новые пленки, и Гарри старался отвлечься, уйдя с головой в работу.

    – Мне придется урезать твой обеденный перерыв, – сказал управляющий. – Ты ведь не будешь против? Опять целая гора пленок. Я пришлю Уилкинса тебе в помощь.

    Гарри стал было возражать, объясняя, что у него намечено очень важное дело, но в тоне мистера Бертрама зазвучали нотки раздражения, и Гарри побоялся отказать.

    Уилкинс пришел примерно через час и стал печатать фотографии.

    – Повезло так повезло, – сказал он, расплываясь в улыбке, которая ясно говорила, что ворчит он только для вида. – Солнце светит, и все повытаскивали свои фотоаппараты. Мистер Б. дал мне всего полчаса на обед.

    Гарри хмыкнул.

    Уилкинс все болтал про своих крестоносцев, убеждая Гарри присоединиться к ним. Затем, опуская пленки в проявочный бак, напарник произнес:

    – Забыл тебе рассказать. Странная вещь приключилась со мной вчера вечером. Меня остановил детектив и стал расспрашивать.

    Гарри оцепенел и чуть не уронил бутылку с проявителем, которую держал в руках.

    – Здоровый такой, – продолжил Уилкинс, который явно был польщен. – Попросил мое удостоверение. Затем принялся задавать вопросы, где я работаю, кто я по профессии. Забавно, что он как будто навострил уши, когда услышал, что я занимаюсь фотографией. Хотел знать, кто еще работает у нас в магазине.

    – Ты ему сказал? – спросил Гарри, чувствуя, как от страха все внутри сжимается.

    Если бы они не работали при скудном свете красной лампы, Уилкинс заметил бы страх на его лице.

    – Конечно нет, – ответил Уилкинс. – Не мое дело сообщать ему это. Я сказал, что о работниках магазина ему лучше спросить управляющего.

    – Ясно, – ответил Гарри, которого так и подмывало рвануть из лаборатории и вскочить в автобус до Фэфилд-роуд.

    – Думаю, они кого-то разыскивают, – довольно сказал Уилкинс. – Однажды я читал книгу о методах Скотленд-Ярда. Они работают просто потрясающе. Я бы не знал ни минуты покоя, если бы они разыскивали меня.

    День казался Гарри бесконечным. Его единственным желанием было попасть домой до того, как что-нибудь случится. Он едва слушал тихую болтовню Уилкинса.

    Когда время уже близилось к закрытию, Гарри услышал именно то, что ожидал.

    – Это же мистер Бертрам тебя зовет? – спросил Уилкинс.

    – Да.

    Гарри медленно вытер полотенцем руки, чувствуя, как пересохло во рту. Может, стоит попытаться сбежать? Но выйти из лаборатории можно было только через магазин.

    – Кент, можно тебя на минутку? – звал его мистер Бертрам, стоя у подножия лестницы.

    – Иду, сэр, – отозвался Гарри.

    Дрожащими руками он взял куртку и надел ее. Если это полиция и его арестуют, что станется с Клэр? Если бы он мог позвонить ей и предупредить по телефону! Как только полицейские получат ее описание от миссис Бейтс, у нее не будет возможности скрыться.

    – Выходи аккуратнее, – сказал Уилкинс. – У меня пленки в бачке.

    Гарри вышел из комнаты и двинулся к лестнице, оглядывая магазин. Его сердце сжалось при виде высокого человека, стоявшего с мистером Бертрамом. Сразу было видно, что он из полиции.

    – Поторопись, Кент, – велел мистер Бертрам, который явно был обеспокоен.

    – Да, сэр, – ответил Гарри, спускаясь.

    «Еще есть шанс, – сказал он себе, – если не терять голову. Одно неверное движение, и Клэр придется плохо». Ради нее он должен держать себя в руках.

    Крепкий, плечистый мужчина загораживал дверной проем. Ни малейшего шанса ускользнуть не было.

    – Это офицер полиции, – сообщил мистер Бертрам с кислой улыбкой. – Он проверяет документы. Покажешь ему удостоверение?

    Гарри чувствовал, как холодные проницательные глаза изучают его лицо. Как можно спокойнее Гарри достал бумажник и подал удостоверение.

    – Спасибо, мистер Кент, – сказал детектив. – Простите, что приходится вас утруждать.

    Секунды тикали, пока офицер изучал карточку. Гарри казалось, что все вокруг должны слышать, как колотится его сердце.

    – Это ваш адрес? – спросил детектив.

    – Да.

    – Давно в Гастингсе?

    – Около шести месяцев.

    – А до этого жили в доме двадцать три на Синклер-роуд в Вест-Хэме? – продолжил расспрашивать детектив, глядя на удостоверение.

    Гарри похолодел. Теперь это был вопрос нескольких часов – пока будут проверять адрес в Вест-Хэме.

    – Это так, – ответил он твердым голосом.

    – Где вы там работали?

    – В аптеке «Джексонс» на Хай-стрит, – ответил Гарри, удивляясь, как легко слетают с языка слова, без усилий, без обдумывания.

    – Вы женаты, мистер Кент?

    – Да.

    – Кент ждет ребенка, – улыбаясь, сказал мистер Бертрам (он сам был семейным человеком).

    В глазах детектива мелькнуло удивление. Лишь на секунду, но Гарри это заметил.

    – Ваша жена тоже здесь?

    – Конечно, – ответил Гарри. – Могу я поинтересоваться, в чем, собственно, дело?

    Лицо детектива расплылось в улыбке.

    – Ищем одного парня, – сказал он, возвращая Гарри удостоверение. – Все в порядке. Извините за беспокойство. Тот, кого мы разыскиваем, фотограф. Нас просили проверить все ателье и фотомагазины.

    – Вы были у Вествейзов? – спросил мистер Бертрам, всегда готовый помочь. – Они находятся на Робертсон-стрит.

    – Нет еще. – Проницательные серые глаза задумчиво остановились на Гарри. – Как раз туда собираюсь. Что ж, спасибо, извините, что отнял у вас время. – Он медленно двинулся к двери. – Когда вы ждете малыша, мистер Кент?

    «Почему он спрашивает об этом?» – думал Гарри.

    – Примерно через месяц, но точно сказать не могу.

    – Тревожное время, – сказал детектив. – Сразу видно, что волнуется, – продолжил он, обращаясь к мистеру Бертраму.

    – Думаю, я выглядел так же, когда моя жена ждала первенца, – самодовольно проговорил мистер Бертрам. – Время тревожное, но теперь у меня их шестеро. После третьего к волнениям привыкаешь, а вот к плачу по ночам – нет.

    – Вот бы не подумал, – ответил детектив, усмехаясь. – Сам-то я холостяк. – И при этом его глаза неотрывно смотрели на Гарри. – Давно женаты, мистер Кент?

    «Он подозревает меня, – подумал Гарри. – Должно быть, у них есть мое описание».

    – Пять лет, – ответил он, но голос его прозвучал нетвердо.

    – Рад за вас. Ну, мне пора идти. Не имею возможности задержаться и поболтать, да и вы, наверное, хотите домой.

    – Мы закрываемся в шесть, – сказал мистер Бертрам. – Еще полтора часа. Вы уверены, что мы больше ничем не можем быть вам полезны?

    Детектив вновь посмотрел на Гарри:

    – Это все… по крайней мере, на настоящий момент. – Он кивнул и вышел из магазина, смешавшись с толпой, медленно двигающейся по набережной.

    – Странно, – произнес мистер Бертрам. – Интересно, кого он разыскивает?

  

  
    Глава тридцать первая

    Они будут следить за домом, размышлял Гарри, шагая по Фэфилд-роуд. Как ему выманить Клэр и остаться незамеченным? И куда им идти? Если бы только у него были деньги! Но в кармане у него осталось всего три шиллинга, а дома и вовсе ничего.

    Внезапно он заметил Клэр, которая медленно шла впереди него. Не больше сотни ярдов отделяли ее от дома. Он прибавил шагу и нагнал ее.

    – А, Гарри, привет… – сказала она, поворачиваясь.

    – Продолжай идти, – прошептал он, оглядывая улицу. – Проходи мимо дома.

    Страх исказил ее лицо, Клэр споткнулась, но он взял ее под руку и заставил идти вперед.

    – Что стряслось? – спросила она, дрожа.

    – За нами следят. В магазин приходил детектив. Он просил меня показать удостоверение. Я уверен на все сто, что он подозревает меня, ему нужно только проверить адрес в Вест-Хэме. Вскоре выяснится, что удостоверение фальшивое. Возможно, сейчас они следят за домом.

    – Куда мы идем?

    – Не знаю. Я не думал об этом. У тебя есть деньги?

    – Немного. Около десяти шиллингов.

    – Не смотри в сторону дома. Продолжай идти. Вероятно, они поджидают нас там.

    – Мы не можем бросить вещи.

    – Придется.

    Они прошли мимо дома.

    – О Гарри! – сказала Клэр. – Это конец. Так дальше продолжаться не может. Я чувствую себя ужасно. Все бесполезно. Мне далеко не уйти.

    – Давай найдем место, где мы сможем поговорить, – сказал Гарри, крепче сжимая ее плечо. – Пойдем наверх к замку.

    – Послушай, Гарри, оставь меня. Один ты выкрутишься. Другого выхода нет. Мне все это до смерти надоело. Я покончу с собой. Брошусь в море.

    – Не мели ерунды! – сердито воскликнул он. – Как-нибудь выпутаемся. Просто продолжай идти.

    – Неужели ты сам не видишь, что все кончено? Это не имеет смысла, Гарри. Нам некуда идти, у нас ни денег, ни еды, ни одежды. Представь, если родится ребенок? Как ты не поймешь, что это безнадежно?

    – Нужно подумать, – сказал Гарри. – Мы не сдадимся. У нас еще есть время, чтобы придумать план. Муни нам поможет. Давай поднимемся на гору, а там сядем и отдохнем. Нам нужен план.

    Клэр беспомощно пожала плечами, но продолжала идти рядом с ним. Дорога шла в гору, и хотя Гарри всячески помогал жене, было видно, что она устала.

    Сзади раздался шум машины, въезжающей на гору. С бьющимся сердцем Гарри оглянулся. Но за рулем была женщина, и, действуя под влиянием минуты, он махнул рукой.

    Машина остановилась, женщина, улыбчивая толстуха, выглянула из окна.

    – Я еду в гольф-клуб, – сказала она. – Вам по дороге?

    – Большое спасибо, – ответил Гарри и открыл заднюю дверцу. – Мы идем мимо клуба, дальше. Очень любезно с вашей стороны было остановиться.

    Женщина сочувственно посмотрела на Клэр.

    – Знаете, вам не следовало подниматься в гору, – сказала она, когда Клэр села. – Это ваш первенец?

    – Да, – ответила Клэр.

    Женщина включила зажигание, и машина начала неспешный подъем.

    – Мы здесь в отпуске, – сказал Гарри. – Только вчера приехали.

    – Я тоже в отпуске, – ответила женщина. – Обещала встретить мужа. Он целый день играет в гольф. Думаете, вам стоит так удаляться от города? Автобусы ходят не часто.

    – Все нормально, – заверил ее Гарри. – Мы договорились провести вечер с друзьями. Они привезут нас назад. Нам повезло, что вы остановились. Мы как раз пропустили автобус.

    – Тогда все отлично, – ответила женщина. – Помню себя, когда я ждала первого ребенка.

    Некоторое время они ехали молча, внезапно женщина сказала:

    – Хотите, подброшу вас к друзьям? Думаю, что мой муж все еще занят. Сейчас только половина восьмого.

    – Не будем вас затруднять, – заверил ее Гарри, стараясь говорить спокойно. – Мы с удовольствием пройдемся.

    – Что ж, по крайней мере, там уже дорога не поднимается в гору. Собираетесь посмотреть на сиденье влюбленных?

    – Хотелось бы, – отозвался Гарри, мечтая, чтобы она перестала болтать.

    Клэр впилась ногтями в плечо мужа, когда машина поравнялась, а затем обогнала полицейского, толкавшего в гору свой велосипед.

    – Кажется, сегодня здесь полно полиции, – сказала женщина. – Это уже шестой. Думаете, они кого-то разыскивают?

    – Не знаю, – сказал Гарри. – С чего бы? А разве сейчас не время выходить патрульным?

    – Да? Полицейская машина стояла на Касл-сквер, другая на берегу моря. Может, вы и правы. А я уж подумала, не ищут ли они кого-то. Забавно, что преступников тянет на море, правда? Помните, убийца-сундучник[11] и как его там… Хит[12]. В прошлом году я была в Брайтоне…

    Гарри перестал слушать. Они с Клэр обменялись взглядами. Запомнит ли их эта женщина? Не напишут ли в вечерних газетах что-нибудь такое, что позволит ей опознать их.

    – Ну вот мы и приехали, – сказала она, снижая скорость. – Вы уверены, что вас не нужно подбросить дальше? Я готова.

    – Нет, спасибо вам большое, – сказал Гарри. – Отсюда мы прекрасно дойдем.

    Машина остановилась у входа в гольф-клуб, Гарри и Клэр вышли. Оба сразу же взглянули на крутой склон горы, но полицейского не было видно.

    – Заходите, выпьем чего-нибудь.

    – Нет, спасибо. Моя жена сегодня совсем не была на свежем воздухе. Небольшая прогулка пойдет ей на пользу.

    – Что ж, тогда до свидания. Надеюсь, у вас все будет хорошо.

    Гарри взял Клэр под руку, и они пошли по узкой дорожке.

    – Этот полицейский вот-вот будет здесь, – сказал Гарри. – Нам нужно уйти с дороги. – Он оглянулся. Женщина парковала машину у входа в клуб. – Давай сюда. Через изгородь.

    Они стали карабкаться вдоль берега и, протиснувшись через дыру в изгороди, очутились в поле.

    – Пусть проедет, – сказал Гарри, потянув Клэр рядом с собой на траву.

    И тут он увидел в ее руке маленькую темно-синюю дамскую сумочку.

    – Что это? – резко спросил он. – Откуда она у тебя?

    Клэр посмотрела на Гарри без всякого выражения.

    – Она лежала в машине, – сказала она и открыла сумку, чтобы осмотреть ее содержимое.

    – Ты хочешь сказать… что взяла ее? – спросил он с ужасом.

    – Нам ведь нужны деньги? Надо быть последней дурой, чтобы упустить такую возможность.

    Гарри схватил Клэр за руку.

    – Ты украла ее у той женщины? – спросил он, повысив голос. – Ты спятила? Она заявит об этом! Даст им наше описание. Она может обратиться хотя бы к тому полицейскому, который вот-вот подъедет.

    – Но ведь нам нужны деньги? – спросила Клэр, чуть не крича. – Дай мне посмотреть, что там. – И она высыпала содержимое на траву. – Проклятье! – выругалась она со злостью. – Пять шиллингов! Я думала, там будут фунты! Пять шиллингов, и ни черта больше!

    Гарри подобрал деньги и положил их обратно.

    – Жди здесь, – велел он. – Я вернусь. Подброшу сумку ко входу в клуб. Пусть женщина думает, что она выпала, когда мы выходили из машины.

    Клэр ничего не ответила.

    Она смотрела, как Гарри помчался назад, прячась за изгородью. Добежав до входа в клуб, Гарри посмотрел сквозь живую изгородь. Полицейского еще не было видно. Тогда Гарри перебросил сумочку через изгородь, и она упала на середину дороги. «Полицейский заметит ее и, возможно, отнесет в клуб». Гарри повернулся и побежал назад, туда, где его ждала Клэр.

    – Никогда больше этого не делай! – сказал он, взяв ее за руку и помогая подняться. – Полицейский подберет сумочку, и это его отвлечет. Давай же, попробуем найти укрытие в скалах, где мы сможем переночевать.

    – К чему все это? – устало произнесла Клэр. – С таким же успехом мы можем сдаться. Что изменит завтрашний день? На что мы будем жить?

    – А теперь послушай меня! – резко сказал Гарри. – Ты должна взять себя в руки. У нас все складывалось бы хорошо, если бы ты вновь не начала воровать. Это и навело их на наш след. В этом я уверен. Мы поедем назад в Лондон. Муни достанет нам новые удостоверения, и мы опять начнем все сначала, но на этот раз ты прекратишь делать глупости!

    Клэр посмотрела на мужа и неожиданно улыбнулась:

    – Глупости? Ты чудесный, Гарри. Хорошо, мы поедем в Лондон и начнем все сначала. А ты знаешь, как мы туда доберемся?

    – Уж как-нибудь доберемся. Когда стемнеет, я позвоню Муни. Если нам повезет, я его найду. И попрошу привезти немного денег. Он поможет. Я уверен.

    – Думаешь, у него есть деньги?

    – У него всегда что-то отложено, – сказал Гарри, лишь бы успокоить Клэр. – А теперь идем. Мы теряем время.

    Клэр покачала головой:

    – Лучше оставь меня. Боюсь, на этот раз нам не выкрутиться. У меня такое предчувствие. В одиночку ты сможешь. Пожалуйста, оставь меня и уходи.

    – Не глупи. Я не оставлю тебя. Идем.

    – Я хочу, чтобы ты ушел, – сказала Клэр. – У них ничего на тебя нет. От начала до конца это только моя вина. Оставь меня. Я сама за все отвечу. Неужели ты не понимаешь, Гарри? Ситуация безвыходная. Зачем тебе садиться в тюрьму? Посмотри на меня! Куда я скроюсь в таком виде? Я едва могу переставлять ноги. Если ты любишь меня, Гарри, уходи!

    – Давай найдем укрытие, – сказал Гарри, беря ее под руку. – Я тебя не оставлю, так что выброси эту мысль из головы!

    Клэр рванулась в сторону.

    – Неужели не понятно: ты мне не нужен! – сердито крикнула она. – Пошел прочь! Если ты будешь со мной, они меня точно схватят. Одна я могу делать все, что мне вздумается.

    Любовь вновь поднялась в нем, словно волна, когда Гарри увидел бледное, искаженное отчаянием и страхом лицо жены.

    – Мне все равно, что с нами станется. Я знаю, надежды нет. Все равно. Что бы ни случилось, давай встретим судьбу вместе. Хоть немножко еще побудем вдвоем. Не прогоняй меня. У нас осталось так мало драгоценного времени, не будем его терять.

    – Пожалуйста, уходи, Гарри, – сказала Клэр. – Я так сильно люблю тебя. Я принесла тебе столько несчастий. Пожалуйста, уйди сейчас же. По крайней мере, я буду знать, что не впутала тебя в неприятности с полицией. Я справлюсь. Мне уже не страшно. Я знаю, что мне делать.

    Гарри обнял свою беременную жену.

    – Давай найдем укрытие, – мягко сказал он. – Нам нужно еще много чего сказать друг другу, прежде чем нас обнаружат.

    Море бушевало у подножия скалы, волны разбивались о ее бок, брызги и пена долетали до пещеры. В глубине было сухо и безопасно. Гарри сел на песок, глядя, как высокие валы обрушиваются на камни с грохотом и ревом.

    Клэр лежала на боку, прижавшись головой к его колену.

    – Я так рада, что мы пришли сюда, – сказала она. – Здесь я чувствую себя в безопасности. Потрясающий вид, правда?

    Гарри смотрел на темные, быстро несущиеся облака, вырисовывавшиеся на фоне залитого лунным светом неба. Вид был потрясающий, но Гарри предпочел бы лежать сейчас в своей постели на Фэфилд-роуд. Эту ночь можно провести и здесь, но что будет с ними завтра? Хотелось есть, и, хотя в небольшой пещере они были укрыты от ветра, становилось холодно, а из-за долетавших брызг воздух был насыщен влагой.

    – Мы тут сможем заночевать, – сказал Гарри. – Через некоторое время я собираюсь позвонить Муни. – Он посмотрел на часы. – Сейчас начало десятого. Через полчаса я постараюсь найти телефонную будку.

    Клэр просунула руку ему под локоть:

    – Не уходи, Гарри. Это бесполезно. Муни не сможет нам помочь. Мне бы хотелось, чтобы ты побыл здесь. Утром я тебя оставлю.

    – Мы больше не будем возвращаться к этому, – твердо сказал Гарри. – Ты не совершишь ничего безрассудного. Пусть найдут нас, если сумеют. Надеюсь, Муни поможет. Шанс невелик, но попытаться стоит.

    – Ты так добр ко мне, Гарри. А я была настоящей сукой, мне хотелось так много сделать для тебя, но я только навредила.

    – Не будем об этом. Давай поборемся за будущее. Ты замерзла?

    – Немножко. Жаль, что я не взяла пальто. Казалось, так жарко…

    – А мне жаль, что я не взял еды. Если Муни сумеет добраться сюда завтра рано утром…

    – Не уходи, Гарри. Теперь там мокро и опасно. Ты поскользнешься.

    – Я буду осторожен. Я все думаю насчет прилива. Как ты считаешь, мы достаточно высоко?

    – О да. Сюда море не поднимается. Песок сухой.

    – Подложи мою куртку вместо подушки. Мне не холодно. Ты должна попытаться хоть немного поспать.

    – Все хорошо. – Клэр улеглась, подложив под голову руку. – Мне вполне удобно. Ты же не уйдешь сейчас?

    – Через некоторое время.

    Гарри подошел к выходу из укрытия и посмотрел вниз на бурлящую воду. Накатила пенистая волна, он отпрянул, чтобы не оказаться под дождем из брызг. Клэр была права. Выбраться отсюда теперь будет непросто, но ему придется это сделать. Это их единственный шанс.

    – Будь осторожен, Гарри. Неужели ты не видишь? Ты не сможешь выйти, пока волны не утихнут, а это будет не скоро.

    Он вернулся к ней и снова сел:

    – Я подожду. Времени у нас полно. Постарайся уснуть, Клэр. Завтра нам, скорее всего, предстоит долгий день.

    – Если бы не было так холодно.

    Он снял свою куртку и укрыл жену.

    – Вот так, – сказал он. – Я не чувствую холода. А теперь попробуй поспать.

    Гарри сидел рядом с Клэр, взяв ее за руку и прислушиваясь к реву волн. Через какое-то время он почувствовал, как рука Клэр ослабла. Клэр спала, и пока он смотрел на жену, на него обрушилось осознание того, насколько безнадежно их положение. Как они могли надеяться скрыться? Всякий сразу же опознает ее, едва увидев. Миссис Бейтс даст полиции их описание. Вдвоем они привлекут внимание.

    Он тихо поднялся. Муни был их единственной надеждой. Гарри решил идти. Если ему повезет, он вернется до того, как Клэр проснется. Неподвижно просидев несколько часов, он замерз, все тело затекло. Гарри принялся энергично растирать руки, чтобы восстановить кровообращение.

    Узкая тропа вела к вершине скалы. Когда они спускались, было тихо и путь показался им не таким трудным, но теперь стоило Гарри подойти к выходу, как порыв ветра чуть не сбил его с ног, а волна обдала брызгами.

    Заслоняясь от ветра, низко нагнув голову, он двинулся по тропе. Едва он покинул укрытие, как ветер налетел с такой силой, что едва не сдул Гарри в бушующее море. Гарри ухватился за низкий кустик, росший около тропы, и стал ждать более благоприятной минуты, опустившись на четвереньки. Ветер трепал его, снизу обдавали волны.

    В нескольких ярдах впереди рос еще один куст, Гарри рванулся к нему и распластался, вцепившись в корни, пока ветер вновь и вновь грозил унести его в море. Так он дополз до вершины. Дважды он думал, что не сумеет удержаться. Один раз Гарри оступился, и если бы он не держался за скалу руками, то упал бы вниз на покрытые пеной камни. Наконец он выбрался наверх и, обессилев, лежал, дрожа и хватая ртом воздух, чтобы восстановить дыхание. Гарри приходил в отчаяние от мысли, что вернуться назад тем же путем будет невозможно, пока не стихнет ветер.

    Через некоторое время он поднялся и двинулся к дороге по поросшему травой и мелким кустарником полю. Тут ветер был не таким сильным, и Гарри побежал.

    Светила луна, и дорога походила на белую ленту. Он шел по покрытой травой обочине, чтобы приглушить звук шагов, и настороженно прислушивался к каждому подозрительному звуку. Он видел телефонную будку, когда они подъезжали к скале.

    Проделав путь, показавшийся Гарри бесконечным, хотя в действительности это было около мили, он заметил будку. Она оказалась заперта, и Гарри стал осматриваться в поисках того, чем можно было бы взломать дверь. Его внимание привлек большой камень, и Гарри поднял его, взвешивая в руке.

    – Я бы не стал этого делать, Рикс, – раздался голос из темноты, и Гарри увидел знакомый силуэт.

    Ахнув от удивления, он выронил камень и повернулся, чтобы бежать, но перед ним возникли двое полицейских. Один из них схватил Гарри за плечо.

    – Все в порядке, – сказал инспектор Паркинс. – Он не станет устраивать нам проблем, ведь так, Рикс?

    – Так, – ответил Гарри.

    – Ну и отлично. Где она? Где ты ее оставил?

    – Мы разделились, – сказал Гарри, стараясь контролировать голос. Он говорил хриплым шепотом. – Я не знаю, где она сейчас.

    Один из полицейских посветил в темноту электрическим фонариком, и тут же зажглись фары спрятанной машины, заливая светом дорогу.

    – Рассредоточьтесь и смотрите в оба! – крикнул Паркинс в темноту. – Она может быть где-то поблизости.

    Началось какое-то движение, зашуршала трава, когда спрятавшиеся за живой изгородью полицейские начали прочесывать поле. Машина медленно подъехала и остановилась около Гарри.

    – Давай садись, – сказал Паркинс. – Только смотри ничего не выкини.

    – Хорошо, – ответил Гарри тихим голосом.

    Он думал о Клэр, которая была одна в пещере. Не лучше ли сказать им? Ей не выбраться оттуда без посторонней помощи. Ему приходилось поддерживать ее, когда они спускались. А путь наверх гораздо труднее. Он не может бросить ее там умирать с голоду. А вдруг она уже родила?

    Он позволил затолкать себя в машину, и Паркинс сел рядом.

    – Сигарету? – дружелюбно предложил Паркинс.

    – Нет, спасибо.

    – Что ж, ты ведь бежал за своими деньгами?

    Вспыхнула спичка, Паркинс закурил сигарету. Он выбросил спичку в окно. Маленькая искорка пролетела по воздуху и упала в траву. Огонек разгорелся и погас.

    Гарри думал о Клэр. Он не мог оставить ее умереть в одиночестве. Она говорила, что покончит с собой, если ее загонят в угол. Будет лучше, если они уйдут вместе.

    – Вы были в Гастингсе все это время? – спросил Паркинс.

    – Да.

    – У вас все получилось бы, если бы она не принялась за старое. Я ожидал, что с нее станется. Полицейские участки по всей стране только и ждали, чтобы она себя выдала. Где она, Рикс? Давай же, она не в том положении, одной ей не справиться. Ведь она должна вот-вот родить?

    – Да.

    – Ты же не хочешь оставить ее без помощи? Где она?

    – Что с ней будет? – взволнованно спросил Гарри.

    – Откуда мне знать? Ее будут судить. Ведь это она убила его?

    – Я не знаю.

    – Неправда. Тебе нечего волноваться, Рикс. Мы знаем, что ты не имел к этому отношения. Я не говорю, что тебя не привлекут как соучастника. Это очень возможно. Но в убийстве тебя не обвинят. Забавная вещь: Бреди отвел от тебя подозрения.

    – Бреди?

    – Да. Мы арестовали его несколько дней назад. Попалась одна из его девиц и заговорила. Ему в любом случае светит не меньше пяти лет. Бреди явно хотелось оправдать тебя и повесить все грехи на Клэр. Он сказал, что следил за тобой: он так и предполагал, что вы попытаетесь улизнуть. Бреди видел, как ты встречался с Муни в пабе примерно в то время, когда был убит Вэлан. Я беседовал с Муни, и он это подтвердил. Думаю, вернувшись в квартиру, ты обнаружил тело?

    Гарри ничего не ответил.

    – Где она? – продолжил Паркинс. – Не усложняй нам жизнь.

    – Я уже сказал: я не знаю. Мы разделились…

    – Мы думали, что она может быть в пещере, там наверху. Но один парень из местных сказал мне, что во время высокого прилива вода заливает пещеру. Так она там?

    – Нет, – произнес Гарри.

    – Прилив достигнет своего пика через полчаса. Если она там, лучше скажи.

    Гарри не поверил Паркинсу, но что толку врать? Клэр нельзя бросить одну. Внезапно на него накатила страшная усталость. Клэр говорила, что из этой переделки им не выпутаться. И это была правда. Гарри не мог оставить ее.

    – Она там, – произнес он лишенным выражения голосом. – Я отведу вас.

    – Ну вот, теперь ты поступаешь разумно, – сказал Паркинс. Он высунулся из машины и прокричал в темноту: – Веди сюда своих людей, Джексон! Мы идем в пещеры. Она там.

    Машина медленно двинулась по дороге. Через некоторое время Гарри сказал:

    – Это где-то здесь.

    Машина остановилась.

    В сопровождении двоих полицейских Гарри пошел по траве к видневшейся впереди скале.

    – Там, – произнес Гарри, показывая в темноту. – Не знаю, смогу ли я спуститься.

    Один из полицейских наклонился вперед и поводил лучом фонаря по мокрой, скользкой тропе, ведущей в пещеру.

    – Нам понадобится веревка, сэр, – сказал он, оглядываясь. – Этот известняк осыплется у нас под ногами. Туда невозможно добраться без веревки.

    Паркинс тихо выругался. Он замерз на сильном ветру.

    – Где можно ее достать?

    – Здесь неподалеку есть станция береговой охраны, – ответил полицейский.

    – Что ж, бери машину и привези веревку! – рявкнул Паркинс.

    Двое полицейских убежали в темноту.

    Паркинс пошел к вершине скалы и осветил фонарем тропу. Гарри стоял рядом с ним, вглядываясь во тьму. У входа в пещеру он заметил Клэр, смотревшую вверх.

    – Все в порядке! – крикнул Паркинс. – Сейчас принесут веревку. Мы вмиг вас оттуда вытащим.

    – Гарри там? – спросила Клэр; ее тонкий, едва слышный голос тонул в реве волн.

    – Я здесь! – закричал Гарри. – Все бесполезно, Клэр. Подожди, пока они принесут веревку. С тобой все нормально?

    Он мог различить, каким бледным и напряженным было ее лицо в сверкающем луче фонаря.

    – Я собираюсь прыгнуть, Гарри! – крикнула она. – Мне так жаль, любимый. Я одна во всем виновата.

    – Не делайте глупостей! – заорал Паркинс. – Стойте, где стоите!

    – Клэр! – закричал Гарри, рванулся вперед и ступил на тропу прежде, чем Паркинс успел его схватить. – Я иду, Клэр! Подожди меня! Мы умрем вместе!

    – Вернись! – взревел Паркинс. – Сюда, посвети ему! – Он сунул фонарь в руку полицейскому.

    Гарри спускался по тропе, то и дело поскальзываясь и цепляясь за мокрые кусты.

    – Вернись! – кричала ему Клэр. – Ты упадешь!

    Гарри ухватился за корни какого-то деревца. Тропа начала осыпаться под его весом.

    – Помогите ему! – умоляла Клэр, высунувшись из пещеры, чтобы посмотреть вверх в свете фонаря. – Он упадет!

    – Не двигайся! – кричал Паркинс. – Держись, пока не принесут веревку.

    Град мела и камней обрушился на Клэр, когда нога Гарри неожиданно соскользнула.

    Он медленно отделился от поверхности скалы, ноги повисли в воздухе. Руками Гарри сжимал куст, который не мог долго выдержать его вес.

    Клэр вылезла из пещеры и начала двигаться к нему.

    – Я еще продержусь, Клэр! – крикнул он. – Давай же, дорогая! Умрем вместе!

    – Я иду, – сказала она и вдруг с криком замерла, когда ветер чуть не сдул ее со скалы.

    Она посмотрела вниз на бушующее море и упала на колени, зарываясь руками в пучки густой травы.

    – Клэр! – крикнул Гарри. – Долго мне не провисеть.

    Но она не подняла взгляд и не ответила ему.

    Гарри чувствовал, как отрывается куст от поверхности скалы. Он попытался снова закрепиться ногами о скалу, но этого усилия растеньице не выдержало. Гарри успел мельком взглянуть на Клэр, стоявшую на четвереньках и обдаваемую морскими брызгами. Он успел подумать об их неродившемся ребенке. За секунду до того, как корни отделились от камней, Гарри молился, чтобы Клэр прыгнула.

    Но она этого не сделала. Она даже не видела его падения. Ослепшая от страха, она так и стояла на четвереньках, когда Паркинс с помощью веревки спустился за ней.
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    «New Look», или «Новый стиль» – название коллекции Кристиана Диора 1947 г. (Здесь и далее примечания переводчика.)
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    Популярный в 1940–1950-е гг. английский киноактер.
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    Первые строчки стихотворения Дж. Г. Байрона «Она идет во всей красе». Перевод С. Я. Маршака.
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    Германская бомбардировка Великобритании в 1940–1941 гг.
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    Район Лондона.
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    Графства, окружающие Лондон.
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    Популярные английские актрисы и певицы.

  

  
    8

    Название ревю Ноэла Коуарда, поставленного в Лондоне в 1928 г.
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    Христианская молодежная благотворительная организация, основанная в Лондоне в 1900 г. С 2006 г. носит название Городские христиане.
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    Это отделение полиции курировало лондонские районы Мейфэр и Сохо.
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    В 1934 г. были совершены два убийства (Brighton trunk murders), связанные с морским курортным городом Брайтоном; в обоих случаях преступники прятали тела жертв в сундук.
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    Невилл Джордж Хит (1917–1946) – маньяк, убивший двух женщин и казненный в Лондоне в октябре 1946 г.
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